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MANZALAR 
(I. CİLT) 


s. GEORGE ELIOT de 


CİHAT TAŞÇIOĞLU 
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ÇEVİREN: | 


ÇEVİRMENİN NOTLARI 


George Eliot, Middlemarch'ı 1870'li yılların başında kaleme 
aldı. Roman, 1829-31 yıllarını konu alır. Dolayısıyla yazar ken- 
di döneminin Anglosakson okuruna nispeten yakın bir tarihi 
anlatmaktadır, bu nedenle birçok konuda açıklama yapmaya 
gerek duymaz. Biz, kendi okurumuzun İngiltere'nin 190 yıl ön- 
cesine dair ayrıntılı bilgi edinmek gibi bir önceliğe sahip olma- 
dığını düşünerek, bu bölümde kısa açıklamalar yapmayı uygun 
gördük. 

Birleşik Krallık'ın 1831 yılındaki nüfusu, fazla güven tel- 
kin etmeyen bazı kaynaklara göre 13 milyon civarındadır, ama 
gerçekte 1841 yılı nüfus sayımına kadarki kayıtlar yetersizdir 
ve ciddiye alınmamaktadır. Bizim bu konuda rastladığımız ve 
önemli kabul edilebilecek tek veri, ziraat üzerine periyodik ya- 
yın yapan The Farmers’ Register'ın 1837 yılına ait 4. sayısının 
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178. sayfasındaki bir ibare. Burada bir oranlama yapılırken 
ülke nüfusu, parantez içinde ‘son nüfus sayımı itibarıyla” şerhi 
özellikle düşülerek 16.539.000 olarak belirtilmiştir. 


SİYASİ İKLİM VE GELİŞMELER 


Ülke bu dönemde, Avrupa'nın ve dünyanın genelini etkileyen 
ciddi toplumsal, siyasi, teknolojik, bilimsel, entelektüel deği- 
şimlere gebedir ve Britanya'nın yerleşik feodal düzeni sebe- 
biyle, bütün bu faktörler taşrada farklı düzeylerde değişimlere 
yol açmaktadır. Başat kabul edilmesi gereken unsur, elbette ki 
dönemin reformları gerekli kılan siyasi iklimidir. 

Britanyalıların başını çektiği Sanayi Devrimi, 19. yüzyı- 
lın başlarında ülkeyi tepeden tırnağa değiştirmeye ve dönüş- 
türmeye başlamıştı; yeni ortaya çıkan sanayiciler, siyasi erki 
yavaş yavaş eskinin toprak sahibi Tory ve Whig sınıflarından 
devralıyordu. Arazilerin çevrilmesi küçük çiftçileri taşra dışına 
sürüyordu; kasaba ve kentlerin nüfusu yeni bir kentsel emekçi 
sınıfın doğmasıyla birlikte şişiyordu; Londra 1830 yılında dün- 
yanın en büyük kenti olmuştu. Pek azı oy kullanma hakkına 
sahip olan işçiler, kendi organizasyonlarını sendikalar halin- 
de kurmaya başladı. Buharlı trenin devreye girmesiyle birlikte 
mesafeler kısaldı, iletişim imkânları arttı. 


Bu ortamda tüccarların ve sanayicilerin Whiglerle yaptığı 
ittifak, serbest ticaret ideolojisini savunacak yeni bir grup olan 
Liberaller'i yarattı. ‘Whig’ terimi, II. Charles'ın (1660-85) hü- 
kümdarlığının sonuna doğru kardeşi York Dükü James'le düş- 
tüğü bir anlâşmazlık sonucunda ortaya çıkmıştı. Whigler esas 
olarak mutlak monarşi karşısında meşruti monarşiyi ve Par- 
lamento'nun üstünlüğünü savunuyor, Protestan muhaliflere 
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(dissenterler'e) hoşgörü talep ediyordu. Özgürlük karşıtı ola- 
rak gördükleri Katolik Kilisesi'ne ise şevkle karşı çıkıyorlardı. 


18. yüzyıl Whigleri, çerçevesi siyaset kuramcıları Locke ve 
Algernon Sidney tarafından oluşturulan evrensel haklar söyle- 
mini benimsemişlerdi, 1770'lere gelindiğindeyse klasik libera- 
lizmin kurucusu olan Adam Smith'in düşünceleri öne çıkmaya 
başlamıştı. “Adam Smith'in kuramı, Whig Partisi'nin siyasi 
perspektifiyle, bu partinin orta sınıftaki bileşenleri arasında 
eritilerek özümsendi.” (Wilson ve Reill, 2004) 


Whiglerin karşısında yer alan Tory siyasi hareketiyse İn- 
giliz İç Savaşı sırasında ortaya çıkan “süvari” hizbine dayanır 
ve esas olarak gelenekçilikle muhafazakarlığın Britanya versi- 
yonunu kapsar; bütün Britanya Uluslar Topluluğu ülkelerin- 
de uzantıları olmasının yanı sıra, Bağımsızlık Savaşı sırasında 
Amerika'da da Kralcılık şeklinde ortaya çıkmıştır. Tory dünya 
görüşü, “Tanrı, Kral ve Ülke' olarak özetlenir. Bu görüşü be- 
nimseyenler monarşizmi ve Anglikan Kilisesi'nin dini mirası- 
nı savunurken, Whiglerin liberal yaklaşımlarına şiddetle karşı 
çıkar. 


Muhafazakarlık adada kıtada 18. yüzyılın sonlarında yükse- 
lişe geçti, Fransız İhtilali'ne muhalefet ederken yeni bir siyaset 
felsefesi ve hizip yaratmak üzere Whiglerin ılımlı ekonomik 
duruşlarıyla kendi toplumsal değerleri arasında sentez oluş- 
turdu; bu değişimde Edmund Burke ile Genç William Pitt başı 
çekti. İngiltere Toryleri, Muhteşem Devrim'den (1688) Reform 
Kanunu'nun (1832) çıkışına kadar radikal reformlara düşman- 
lık düzeyinde karşı çıktılar ve bu dönemde aralıklı olarak si- 
yasi erke sahip oldular. 1688 devriminde merkezi rol oynayan 
Whigler'se, 1715'ten III. George'un 1760'taki tahta geçişine 
kadar iktidarı ağırlıklı olarak elde tuttu ve Toryler bu tarihten 
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sonra tekrar sahneye çıktı. İktidar 1783'e kadar North ailesiyle 
Rockinghamlar arasında gidip geldi, hatta koalisyonlar yapıldı 
ama netameli olan son koalisyonun da devrilmesi üzerine III. 
George, Lordlar Kamarası'nın da desteğini alarak Chatham'ın 
oğlu Genç William Pitt'i başbakan yaptı. 

Bu noktadan sonra safların birçok meselede birbirine yak- 
laşmasıyla birlikte ayrımlar keskinliğini kaybetti; Pitt genel- 
likle Tory, Fox'sa Whig kabul edilmesine rağmen Pitt kendini 
daima ‘bağımsız Whig’ olarak gördü ve katı partizan sistemin 
geliştirilmesine muhalefet etti. Kendilerini Whig geleneğinin 
resmi mirasçısı olarak gören Fox destekçileriyse, Pitt'e (özel- 
likle Kral'ın 1788-1789 yıllarındaki geçici deliliği sırasında) sert 
biçimde muhalefet ettiler ve müttefikleri olan Galler Prensi'ni 
desteklediler ama bu eğilim Fransız İhtilali'yle birlikte bölün- 
meye uğradı. Whigler birliklerini, köleciliğin yasaklanması ve 
Katoliklere özgürlük verilmesi gibi ahlaki reformlar sayesinde 
tekrar sağlayacak, 1830'daki Parlamento reformundan zaferle 
çıkacaktı. 


1830 yılında yapılan seçimden sonra Wellington Dükü'nün 
Tory hükümeti çoğunluğu sağlayamamıştı ve Parlamento, en 
iyimser kestirime göre, 310 destekçi, 225 muhalif ve 121 çe- 
kimserden oluşuyordu. Wellington bir dizi yenilgiden sonra 
kabinesi tarafından istifaya zorlandı. Bunun akabinde kasım 
ayında Lord Gray bir Tory hükümeti kurdu ve seçim sistemin- 
de reform yapılması için bastırmaya başladı. Bunu tek oy fark- 
la kabul ettirdi, Kral IV. William da hiç istememesine rağmen 
Parlamento'yu feshetti ve seçime gidildi. 28 Nisan ile 1 Haziran 
1831 günleri arasında yapılan seçimi reform yanlıları kazandı. 


Seçim ertesinde Gray, Whiglerin yanı sıra radikallerin 
ve diğer siyasi grup ve ittifakların desteğini de almıştı. Gray, 
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1832 Reform Kanunu'yla seçimlerin güçlü ailelerin kontrolü 
altında tutulmasını sağlayan ‘cep yerleşimleri’ veya “çürümüş 
mezralar” meselesine son verip siyasi gücü nüfusun tabanına 
yaydı, yıllık geliri 10 poundun üzerindeki bütün hanelerde ya- 
şayan erkeklere oy hakkı tanıdı, böylece İngiltere ve Galler'de 
435.000 olan seçmen sayısına 217.000 kişi daha katılmış oldu. 
Bu şekilde tekrar seçime gidilince Whigler, Torylere 9637'ye ya- 
kın fark attı. 


TIP VE SAĞLIK 


Modern tıbbın doğuşu 19. yüzyılın ikinci yarısına rastlar. İnan- 
ması zor ama doktorların doğum yaptırmadan önce ellerini yı- 
kaması bileilk kez 1847 yılında mecburi hale gelmiştir, mesleği 
Viyana'da sürdüren Ignaz Semmelweis'ın önayak olmasıyla. 
Tifo ve koleranın su aracılığıyla bulaşan hastalıklar olduğuy- 
sa ancak 1860 yılında anlaşılmıştır. George Eliot, Middlemar- 
ch'ta, dönemin İngiltere'sindeki tıbbi uygulamaları romana 
gerçekçi bir toplumsal boyut katacak şekilde ele alır ve bu 
konudaki eksiklikleri, hatalı uygulamaları, yanlış bilgileri Ly- 
dgate'in kendinden yaşlı meslektaşlarıyla rekabeti aracılığıyla 
ayrıntılandırır. 


Bu dönemde pratisyen hekim, cerrah, eczacı gibi meslek er- 
bapları arasındaki görev ve yetki sınırları belirsizdir. En önem- 
li meseleyse, hekimlerin ilaç satması ve bundan ciddi paralar 
kazanmasıdır. 1815 yılında çıkarılan Eczacılar Kanunu, bu 
meslekle uğraşanların anatomi, botanik, kimya, farmakoloji ve 
tıbbi tedavi eğitiminden ve çıraklık döneminden geçmesini, altı 
aylık uygulamalı hastane stajı yapmasını, buna ilaveten Ecza- 
cılar Birliği'nden lisans almasını şart koşmuştu. Tanımlamak 
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gerekirse şayet, “1830 yılında bir pratisyenin Britanya'da al- 
dığı eğitim, Oxford ve Cambridge'de alınacak klasik üniversite 
eğitimiyle, bir taşra hastanesinde alınan bir dizi dersle veya bir 
eczanede önlük ve süpürgeyle yapılan çıraklık arasında deği- 
şim gösteriyordu.” (Peterson, 1978) 


Dönemin tıbbi prestij sıralamasının en dibinde büyücüler- 
den ve simyacılardan bir basamak yukarıda olan, tedavi uygu- 
layan ama teşhis koyamayan veya reçete yazamayan cerrahlar 
yer alırken, genel pratisyenler orta seviyede, hekimlerse en üst 
seviyedeydi. İleri düzeyde anatomi ve tıp eğitimi almış olan 
Lydgate, romanda loncalara özgü ayrımları bulandırarak gele- 
nekleri zorlar örneğin. 


Bu arada bir diğer mesele de uygulamalı tıp eğitimiyle ilgili- 
dir. 1752 yılında çıkarılan Cinayet Kanunu, sadece idam edilen 
suçluların cesetlerinin kadavra olarak kullanılmasına izin ve- 
riyordu. 1828 senesinde William Burke-William Hare vakası 
patlak verir. Bilindiği üzre bu iki kişi, öldürdükleri on altı kişi- 
nin cesedini anatomi çalışmalarında kullanılmak üzere doktor- 
lara ve tıp öğrencilerine satar. Bunun üzerine 1832 tarihli Ana- 
tomi Yasası çıkarılarak anatomi hocalarına ve (şartlı olarak) tıp 
öğrencilerine, bağışlanan cesetler üzerinde teşrih yapma hakkı 
tanındı. Ancak Britanyalılar uzun süre Burke-Hare vakasıyla 
meşgul oldu. Öyle ki, bu mesele Middlemarch'ta da işlenen ko- 
nulardan biridir. 


George Eliot'ın sağlık, tıp, biyoloji konularına bu kadar yo- 
gun bir ilgi göstermesinin bir sebebi var. Lydgte'in üzerinde ça- 
lıştığı “iptidai doku” ve 'mütecanis/tekkökenli doku” meselesi, 
dönemin entelektüelleri arasında çokça tartışılan bir konudur 
ve Goethe bile bu mesele üzerinde çalışarak 1790'da Bitkilerin 
Metamorfozu'nu yazmış, 'Urpflanze' veya ‘primer bitki’ üzerine 
makaleler kaleme almıştır. 
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ADLİ UYGULAMALAR 


Bu kitabın çevirisinde ‘sulh hâkimi’ olarak andığımız ‘magist- 
rate'ler, tarihte ve halihazırda birçok ülkede örneğine rastla- 
nan bir sivil yargı otoritesini temsil eder. Britanya'da Tudorlar 
döneminden Sanayi Devrimi'ne kadar sulh hâkimleri, toprak 
sahibi üst tabakanın egemenliği şeklinde özetlenebilecek dev- 
let sisteminin önemli bir öğesini oluşturmuştur. Örneğin tarih- 
çi Timothy Blanning, Britanya'da kraliyet imtiyazlarının 1689 
tarihli Haklar Kanunu'yla belirleyici şekilde frenlenmesine 
rağmen Londra'daki merkezi hükümetin uygulamada (döne- 
min diğer mutlak monarşilerinde rastlanan örneklere kıyasla) 
politikalarını kırsal kesimlerde yürürlüğe koyma kabiliyetine 
sahip olduğunu söyler, ki bu da sulh hâkimlerinin Parlamento 
üyeleriyle aynı toplumsal sınıfa mensup olmaları ve dolayısıy- 
la kanunların bölgesel uygulamalarından doğacak menfaatler 
bakıinından paradoks teşkil eder (Blanning, 2007). Mina Ur- 
gan da İngiliz Edebiyatı Tarihi'nde Thomas Sackewille'in The 
Mirror for Magistrates başlıklı kitabını ele alırken 'magistra- 
te” tabirinin “ülkede söz sahibi olan önemli kişiler anlamında 
kullanıldığı” konusuna dikkat çeker ve sonraki açıklamalarında 
Sackewille'in kitabının ‘kodaman’ sıfatındaki bu insanların na- 
sıl yükselip düşüşe geçtiğinin tarihi olduğunu belirtir (Urgan, 
1986-93). 

Sulh hâkimleri (özellikle söz konusu dönemde) oldukça 
geniş hukuki çalışma alanlarına sahipti ve bunlara içki satış 
izni vermek, ücretleri belirlemek, gıda teminine ve köprülerle 
yolların yapımına nezaret etmek gibi bazı idari konular da 
dahildi; öte yandan verdikleri adli ve parasal cezaların üst 
sınırları belliydi, ancak belli konularda af yetkisine sahiplerdi. 
(“Daha ciddi” suçlar işleyen kişilerse “assize” adı verilen ve 
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periyodik olarak kurulan mahkemelerde yargılanırdı.) Ayrıca 
polise ve diğer otoritelere yetki vermek de görevleri arasında 
olduğundan, sulh hâkimlerinin sorumlu oldukları yerleşimden 
en fazla 15 mil (yaklaşık 25 kilometre) uzakta ikamet etmeleri 
gerekirdi. 


Sulh hâkimliği, karşılığında maaş ödenmeyen bir görevdi ve 
toplum yararına gönüllü olarak üstlenilirdi, ama görev yapacak 
kişi tipik olarak imtiyazlı sınıftan gelirdi. Ancak bu kişiler belli 
seviyedeki davalara bakabildiğinden, adli hareketliliği yüksek 
olan ve gönüllü bulamayan yerleşimler kraliyete ücretli hâkim 
atanması için başvuruda bulunabilirdi. 1835 tarihli Yerel Yöne- 
timler Kanunu, sulh hâkimlerinin belediyeler tarafından atan- 
ması hükmünü kaldırdı ve Lord Şansölye'nin yerel tavsiyeleri 
de göz önüne alarak kraliyete isim sunması sistemini getirdi. 


Mr. Brooke'un ne derecede yeterli bir sulh hâkimi olduğu 
bu bilgiler ışığında daha iyi değerlendirilebilir. Middlemarch- 
lılar da elbette söz konusu kişinin (özellikle de demiryollarının 
yayılma ve Sanayi Devrimi'nin zirveye ulaşma döneminde) ye- 
terliğini tartışmak durumundadırlar, ama yumuşak yürekli biri 
olması, Londra'yla ilişkilerini iyi tutması ve belki de görev için 
başka gönüllü çıkmayacağı düşüncesiyle herhangi bir değişik- 
liğe gitmeye kalkışmazlar. 

Bu noktada kısaca polis sistemine de değinmemiz gerek. 18. 
yüzyılda asayiş de adli takip de yerel idare tarafından oluşturu- 
lan 'kolcu' ve ‘güvenlik memuru' güçleri tarafından sağlanıyor- 
du, devlet bu konuya doğrudan dahil değildi. İlk profesyonel 
polis gücü 1800 yılında çıkan bir yasayla Glasgow'da kuruldu, 
bunu Robert Peel'in 1829'da çıkardığı yasayla Londra'da tam 
zamanlı ve merkezi bir teşkilatın oluşturulması izledi. Aynı sis- 
tem 1830'larda taşraya da yayıldı ama ulusallaşması 1850'leri 
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buldu. Kitapta bahsedilen ‘yeni polis’ bu gelişmeler sonucu 
doğmuştur. 


DEMİRYOLLARI 


Dünyanın ilk buharlı lokomotifi İngiltere'de üretildi ve 1825 
yılında Stockton ile Darlington arasına döşenen ve uzunluğu 
yaklaşık 40 kilometreyi bulan raylarda ilk seyahatini gerçek- 
leştirdi. George Stephenson'ın lokomotifi ilk gün saatte 24 ki- 
lometre hıza ulaştı ama güvenli olmadığı için kısa sürede yerini 
atla çekilen vagonlara bıraktı. 56 kilometre uzunluğundaki Li- 
verpool-Manchester hattıysa 15 Eylül 1830 günü açıldı ve bir- 
çok ilki teşkil etti. Buhar gücüyle çalışan trenlerin kullanıldığı, 
atlı trafiğe izin verilmeyen, paralel uzanan çift demiryolundan 
müteşekkil, sinyal sistemi bulunan, tamamen tarifeli sefer ya- 
pılan ve posta taşıyan ilk hattı. Ve William Huskisson'ın ha- 
yatım kaybetmesiyle birlikte, ölümlü kazanın kayda geçtiği ilk 
modern demiryolu hattı oldu. 


Parlamento, 1825 ile 1835 yılları arasında 54, 1836 ve 1837 
yıllarındaysa 39 yeni hattın açılmasına onay verdi. İlk tren yol- 
ları küçük şirketler tarafından açılıp işletildi ve bunlar çıka- 
rılan bir yasaya dayanarak arazi alma hakkına sahipti. Ancak 
bazı arazi sahipleri mülklerine zararı olacağı düşüncesiyle top- 
rak satmadı, bazılarıysa fahiş fiyat istedi; bu durum ilk demir- 
yolu hatlarının en elverişli güzergahları izlemesine engel oldu. 


Middlemarch'ta birkaç kelimeyle değinilen bir diğer konu 
da denizin altından geçecek demiryolu hattıdır. Fransız ma- 
den mühendisi Albert Mathieu, 1802'de Manş Denizi'ni alttan 
geçerek Fransa'yla İngiltere'yi bağlayacak bir demiryolu yapıl- 
masını teklif etmişti; 1830'ların başındaysa Aimé Thomé de 
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Gamond, Calais ile Dover arasında ilk jeolojik ve hidrografik 
ölçümleri yaptı. III. Napolyon projeyi kabul etti ama araya gi- 
ren siyasi gelişmeler İngiltere'nin reddetmesine sebep oldu. 


PARA VE “YÜZLERİ” 


Bu dönemde Britanya metal para sistemi şöyleydi: 
—Farthing (en küçük para): 1/4 peni 
—Yarım peni 
—Peni (bakır para) 
—Threepence (3 penilik para) 
—Sixpence ('tanner' de tabir edilen 6 penilik para) 
—Şilin (12 penilik para) 
—EFlorin (2 şilinlik para) 
—Yarım crown (2 şilin ve 6 penilik para) 
—Crown (5 şilinlik veya 1/4 poundluk para) 
—Pound (20 şilin veya 240 penilik para) 
—Sovereign (24 ons ağırlığında 22 karat altına denk gelen 


bir poundluk para. Bir yüzünde III. George'un profilini barın- 
dırdığı için sovereign (hükümdar) olarak anılmıştır.) 

Kitapta çokça adı geçen guinea (veya ‘gine’) bir ons altının 
yaklaşık olarak dörtte birine eşit Britanya parasıdır; esasen 1 
pound değerindedir ve 20 şiline tekabül eder. Ancak altın fi- 
yatlarında yaşanan artış, bir ginenin karşılığını 30 şiline kadar 
yükseltmiş, 1717 ile 1816 yılları arasında bu değer resmen 21 şi- 
lin olarak sabitlenmiştir. Rengi sebebiyle ‘güneşsi’ veya ‘şemsi’ 
olarak anılan gine, 1816 yılında yerini sovereign'e bırakmıştır; 
ama mesleki ücretlerin ifadesinde, arazi, at, mobilya, vs. lüks 
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metaların fiyatlandırılmasında, 1971 yılında ondalık sisteme 
geçilene dek, ismen kullanılmıştır. Tedavülden kalktıktan son- 
ra, yine bir süre daha ‘21 şilini' ifade etmek için gine deyişine 
başvurulmuştur. Bu kitabın konu aldığı 1829-1830 yıllarında 
gine teknik olarak kullanılmıyordu ve yazar 23. bölümdeki ifa- 
deyi Caleb Garth'ın 965'e yakın bir kayıpla (veya faizle) para 
kullanacak kadar darda olduğunu vurgulamak için yazmıştır. 
Ayrıca 11. bölümdeki, gine sikkelerinin “geçerliğini kaybetmesi” 
vurgusuyla, yerini yeni paraya bırakmış olmasına rağmen gine- 
nin iki sene daha kullanılmış olmasına atıf yapar. 


Banknotlarsa bambaşka bir konudur. İngiltere Bankası'nın 
kâğıt para üretiminde 19. yüzyıl ortalarına kadar tekeli yoktu; 
İngiltere ve İrlanda'daki özel bankalar kendi banknotlarını 
üretmekte serbestti. 1708 ve 1709'da çıkartılan kanunlar altı 
kişiden az ortağı olan bankaların kurulmasına ve para basma- 
sına izin vermiyordu, ama birçok taşra bankası bu yasağı del- 
mişti ve sonunda 1826 yılında Taşra Bankerleri Kanunu çıkarı- 
larak ortak sayısı kısıtlaması kaldırıldı, bunun yerine bankanın 
Londra'dan 65 mil uzakta olması şartı getirildi. Öte yandan 
bu kanunla birlikte İngiltere Bankası büyük taşra kentlerinde 
şube açmaya başladı ve nihayet 1833'te Parlamento'dan geçiri- 
len Banknot Kanunu'yla ilk 5 poundluk banknot basılıp devlet 
güvencesine alındı. Kitabın 60. bölümündeki “Kırmızıya güzel- 
ce basılmış beş yüzlük’ ifadesiyle özel banka tarafından basıl- 
mış banknot kastedilmektedir. 


İKTİSADİ MANZARA 


George Eliot, kitapta birkaç kez kendi zamanının, hikâyenin 
geçtiği zamana kıyasla daha pahalı olduğunu ima eder. Biz o 
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zamanki 1 poundun 2015 yılındaki değeri konusundaki kıyas- 
lamayı şöyle yapabiliriz: 

1830'daki 1 poundun değeri, 2015'e gelindiğinde tarihsel 
yaşam standardı bakımından 80 misline, işgücü karşılığında 
kazanç bakımından 784 misline, ekonomik statü değeri bakı- 
mından 1.475 misline, ekonomik güç değeri açısından 4.000 
misline ulaşmıştır. 

Bir diğer mukayese de şu şekildedir: 1830'daki 1 pound, 
2015'te perakende fiyat endeksi kullanılarak 80, gayrisafi milli 
hasıla fiyat indirgeyicisi kullanılarak 100 pounda karşılık ge- 
lir. 2015'te bağıl gelir ı poundsa bu değer, 1830'da ortalama 
kazanç bakımından 784, kişi başına gayrisafi milli hasıla bakı- 
mından 1.475, gayrisafi milli hasıladan pay bakımından 4.000 
pounda denk gelir." 


Lydgate'in 1.000 poundluk borç sebebiyle iflasın eşiğine 
gelişini, yılda 90 poundluk ev kirasının neden yüksek addedil- 
diğini, Mary'nin yıllık 45 pound gelir ihtimaline sevinmesini, 
Fred'in dayısının yaptığı vasiyetname zeyliyle kaçırdığı 10.000 
poundun nasıl bir miktar olduğunu ve Caleb Garth'a olan 160 
poundluk borcunun ağırlığını bu bilgiler doğrultusunda değer- 
lendirebiliriz. 


GÜNDELİK HAYATA DAİR BİR NOT 


Middlemarch'ta dönemin hayatına dair gündelik ayrıntılar ye- 
terince betimleyici şekilde verilmiştir. Kitapta birkaç yerde geç- 
tiği için eklemek istediğimiz ilginç bir not, ‘Punch ile Judy'yle 
ilgili. 16. yüzyıl İtalyan ‘commedia dell’arte’ geleneğine daya- 
nan Punch ile Judy, geleneksel bir Britanya kukla oyunudur ve 


' Kaynak: measuringworth.com. (Erişim: 19.08.2016) 
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Pulcinella (Mr. Punch) ile karısının maceralarını içerir. Bir sa- 
natçının ellerine geçirdiği kuklalarla sahne görüntüsü verilmiş 
çerçeve içinde canlandırdığı gösteriler, kısa skeçlerden oluşur 
ve bunlar taşkın komedi tarzındadır ancak (genellikle Punch 
vasıtasıyla) şiddet de içerebilir. 


ÇEVİRİDE YARARLANILAN KAYNAKLAR 


Kitabı çevirirken yararlandığım iki edisyon şunlar: 
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lan notlar 'D.C. Notu' olarak belirtilmiştir.) 
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(Yararlanılan notlar ‘G.M. Notv’ olarak belirtilmiştir.) 


Çevirmenin notlarıysa, malum, “çn” olarak belirtilmiştir. 
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Middlemarch | George Eliot 


GİRİŞ 


İnsan'ın tarihini ve bu esrarengiz karışımın, Zaman'ın sürek- 
li değişen deneyleri altında nasıl davrandığını öğrenmek iste- 
yen kişi, Azize Theresa'nın hayatını hiç incelememiş, küçücük 
bir kızın Mağrip'te şehadet aramak üzere bir sabah kendisin- 
den de küçük erkek kardeşiyle el ele yola çıkışını düşünerek 
halimce gülümsememiş olabilir mi? İki çocuk, birer alageyik 
yavrusu gibi irileşmiş gözler ve biçare görüntülerle ama mil- 
li bir fikir için çoktan çarpmaya başlamış yürekler taşıyarak, 
sarsak adımlarla sarp Âvila'dan yola çıkmış, yöresel gerçeklik 
onları amca sıfatında karşılayıp yüce kararlılıklarından döndü- 
rene kadar yol almışlardı. Bu çocuk hacılık, zinde bir başlangıç 
oluşturdu. Theresa'nın tutkulu, ülkülü tabiatı destansı bir ha- 
yatı dayatıyordu; ciltleri dolduran şövalye romantizmi ve pırıl 
pırıl bir kızın toplumsal zaferleri onun için neydi ki? İçindeki 
alev bu malzemeyi çabucak tutuşturdu ve kendinden beslene- 
rek hudutsuz bir tatmine, bezginliği asla haklı göstermeyecek 
ve umutsuzluğu, özün ötesindeki hayata dönük coşkun bilinç- 
le uzlaştıracak bir gayeye doğru hızla yükseldi. Theresa, kendi 
destanını bir dini düzenin reformunda buldu. 


Üç yüz yıl önce yaşayan bu İspanyol kadını, elbette ki kendi 
türünün son örneği olmadı. Derinliklerinde kesintisiz gelişim 
halindeki fiüliyatın yankılandığı destansı hayatı bulamayacak 
olan birçok Theresa doğmuştur; kimi, belki sadece manevi bir 
görkemin, fırsatların süfliliğiyle uyumsuz eşleşmesi sonucu 
meydana gelmiş bir üründen, yanlışlardan oluşan bir hayattan 
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ibarettir; kimisi de, mukaddes bir şaire bile tesadüf etmeden ve 
ardından gözyaşı dökülmeksizin nisyana gömülecek trajik bir 
başarısızlıkla buluşmuştur. Fikirlerini ve icraatlarını loş ışıklar 
ve karmakarışık şartlar altında, asil bir ahit halinde şekillendir- 
meye çalışmışlardır ama verdikleri mücadele, her şeye rağmen 
sıradan göze tutarsızlık ve biçimsizlikten öte görünmemiştir. 
Sonradan doğan bu Theresalar, hevesle gönüllü olmuş bir ruha 
bilgi sağlayacak ahenkli ve tutarlı herhangi bir toplumsal inan- 
cın ya da düzenin yardımını alamamıştır. Şevkleri, müphem 
bir idealle kadınlığın bildik hasretleri arasında gidip gelmiştir; 
böylece biri taşkınlık gösterdiği kabulüyle reddedilirken, bir 
diğeri sapmaya uğradığı hükmüyle mahküm edilmiştir. 

Kimileri, bu sarsak hayatların, En Yüce Güç'ün kadınların 
tabiatına kattığı müşkül belirsizliğin sonucu olduğu hissine 
kapılabilir; ancak, eğer en fazla üçe kadar sayabilme becerisi 
kadar mutlak bir kadınsı acizlik düzeyi varsa, kadınların oluş- 
turduğu toplumsal grup da bilimsel kesinlikle ele alınabilir. 
Bu arada belirsizlik olduğu haliyle kalır ve çeşitleme hudutları 
da kişinin, kadınların saç biçiminin ve gerek nazımda, gerekse 
nesirde yazılmış en sevilen aşk hikâyelerinin aynılığı konusun- 
da hayal edebileceğinden çok daha geniştir. Şurada bir kuğu 
yavrusu, çamurlu su birikintisindeki ördek palazları arasında 
sıkıntı ve tedirginlikle büyüyüp gider, kendi küreksi ayaklı tü- 
rüyle birlikte açılacağı canlı akarsuyu asla bulamaz; beride her- 
hangi bir şeyin kurucusu olamayacak, erişilemeyen inayetlere 
dönük şefkatli yürek çırpıntıları ve hıçkırıkları uzun süre ha- 
tırlarda kalacak bir amele merkez oluşturmak yerine, titreyip 
dinecek, engeller arasında dağılıp gidecek bir Azize Theresa* 
doğar. 


po 
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MISS BROOKE 
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Herhangi bir yararım yoktur, çünkü bir kadın, 
Yarara yakın olana uzanır sürekli. 
—Beaumont ve Fletcher 


Miss Brooke, mütevazı kıyafetlerle ortaya çıkar gibi görünen 
bir güzelliğe sahipti. Eli ve bileği o kadar zarifti ki kol yenleri- 
ni taşıyış tarzı, İtalyan ressamların Kutsal Bakire tasvirinden 
daha sakil olmazdı. Profili de, tıpkı endamıyla duruşu gibi, sade 
kıyafetlerinden vakar almış hissi verirdi; bu kıyafetler taşraya 
has olsalar da İncil'den -veya bizim itibarlı şairlerimizin birin- 
den— yapılmış incelikli bir alıntının, bugünün gazetelerindeki 
bir paragrafın içinde yaratacağı etkiyi katardı ona. Genellikle 
kayda değer zekâya sahip biri olarak bahsedilirdi kendisinden 
ama bunun yanı sıra, kız kardeşi Celia'nın daha fazla sağduyu 
taşıdığı da söylenirdi. Ancak Celia, giyiminde belli belirsiz süs 
'ınsurları bulundururdu; kıyafetinin kardeşininkinden farklı 
olduğunu ve tezyininde biraz işve barındırdığını ancak dikkat- 
li, iyice yakından bakan biri anlayabilirdi, çünkü Miss Broo- 
ke'un sade giyimi büyük oranda kardeşi tarafından da payla- 
şılan şartlara bağlıydı. Hanımefendi olmalarının bunda etkisi 
vardı elbette; Brooke bağlantıları, her ne kadar tam anlamıyla 
aristokratça olmasa da sorgulanamayacak düzeyde ‘iyi’ idi; ge- 
riye doğru bir veya iki nesli sorgularsanız, karışla arazi sahibi 
olmaya.çalışan bir cet, amiralden veya ruhbandan aşağı merte- 
bede kimse bulamazdınız ailede. Hatta Cromwell'in emrindey- 


? Francis Beaumont (1584-1616) ve John Fletcher'ın (1579-1625) The Maid's 
Tragedy (Hizmetçinin Trajedisi) (1619) başlıklı oyunundan.—çn 
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ken sivrilmiş Püriten bir ata bile vardı, ancak bu kişi, sonraki 
durumlara intibak sağlayıp saygın bir mülke sahip olarak tüm 
siyasi sıkıntılardan sıyrılmayı başarmıştı. Böyle aile tarihçesi 
olan ama hayatını sakin bir taşra evinde sürdüren ve mütevazı 
bir odadan büyük olmayan köy kilisesine giden genç hanım- 
lar, gayet tabii olarak ufak tefek süsleri ancak bir seyyar satıcı 
kızının heyecanlarına yaraşır görüyordu. O günlerde, mesele 
bir toplum mertebesini diğerinden ayırt etmek olduğunda, gi- 
yim kuşamı gözlemlenecek ilk nokta konumuna yerleştiren bir 
adap ekonomisi mevcuttu. Dini duygular bir yana, bu bile sade 
giyim konusunda bir şeyler ifade etmeye yeter sebepti; ancak 
Miss Brooke'un durumunda din, tek başına belirleyiciydi. Celia 
da ablasının tüm hassaslıklarına ılımlı bir tatlılıkla rıza göste- 
riyor, bunları, ciddi doktrinleri tuhaf heyecanlar göstermeden 
kabullenecek bir sağduyunun etkilerine yoruyordu. Dorothea, 
Pascal'ın Düşünceler'inden ve Jeremy Taylor'dan* pek çok 
cümleyi ezbere bilirdi; ona göre insanevladının kaderine Hı- 
ristiyanlık ışığında bakıldığında, kadına özgü vesveseli haller, 
arzular, meraklar ancak Bedlam? tasarrufunda olabilecek şey- 
lerdi. Dorothea, manevi yanı olan bir hayatın ebedi akıbetleriy- 
le ilgili kaygılarını, giyim kuşamın parlak kurdeleleri ve yapay 
kumaş uzantılarıyla uzlaştıramıyordu. Nazariyeye çalışan bir 
zihni vardı ve tabiatı gereği, Kilise tasarrufundaki Tipton böl- 
gesini de kapsayacak —açık yüreklilikle itiraf etmesi gerekirse, 
onun idaresi altında hayata geçirilecek— bazı yüce dünya mef- 
humlarının hasretini çekiyordu; güce ve azamete vurgundu, 
kendisini bu kavramlara kavuşturacak gibi görünen her şeyi 
kucaklamakta tedbirsiz davranırdı; eziyete katlanmaya, bir 
şeylerden geri durup sonra eziyete en aramadığı yerde maruz 


“Londra'da bulunan ve tam adı Bethlem Royal Hospital olan akıl hastanesi. —çn 


27 Middlemarch 


kalmaya meyyaldi. Bu türden karakter vasıfları evlilik çağma 
gelmiş bir kızın hayatına elbette müdahalede bulunuyor ve ta- 
lihinin dış görünüş, gösteriş ve sırf köpek sevgisi* yüzünden, 
görenekler doğrultusunda karara bağlanmasını engelliyordu. 
Bütün bunlara rağmen Dorothea, iki kız kardeşin büyüğü ola- 
rak henüz yirmi yaşında bile değildi. On iki yaş evrelerinde 
ebeveynlerinin ikisini de kaybettikleri zaman vasi konumuna 
geçen bekar amcaları, yetimliğin getireceği dezavantajları ber- 
taraf etmenin yolunu, onları dar görüşlüce ve rastgele yapıl- 
mış planlar doğrultusunda, ilkin bir İngiliz ailenin, sonra Lo- 
zan'daki İsviçreli bir ailenin yanma vermekte görmüş, çocuklar 
bu şekilde eğitim almıştı. 

Altmış yaşlarında, uysal mizaçlı, çeşitli konularda fikirle- 
ri ve kararsız siyasi görüşleri olan amcalarıyla yaşamak üzere 
Tipton Grange'e yerleşmelerinin üzerinden henüz bir yıl geç- 
memişti. Amca gençliğinde çok seyahat etmişti ve o çevrede, 
tutarsız ruh hallerine sıkça yakalanan biri olarak kabul edili- 
yordu. Mr. Brooke'un nihai yargıları hava şartları kadar değiş- 
ken ve güvenilmez olabiliyordu; ona dair çekincesizce söyle- 
nebilecek tek şey, hayırsever niyetlerle davrandığı ve bunları 
uygulamaya koyarken olabildiğince az para harcadığıydı. En 
ısrarlı belirsizliklere sahip zihinler bile, içinde öğütülmesi zor 
kimi sert alışkanlık tanecikleri barındırır; bir adam her daim 
tetikte, kuşkucu, muhteris tavırla sahiplendiği enfiye kutusu 
haricindeki tüm ilgi alanlarında kaygısız ve umursamaz bir gö- 
rüntü verebilir. 


Irsi Püriten enerjinin verdiği gerginlik, Mr. Brooke bakımın- 


“Burada konuyla bağlantısız gibi görünen 'sırf köpek sevgisi' ibaresine Amanda 
Anderson, A Companion to George Eliot başlıklı kitabında şöyle açıklık geti- 
riyor: “Sırf hayvan sevgisi bağlamında yapılacak herhangi bir evlilik bile Do- 
rothea'nın Edward Casaubon'la yapacağı evlilik kadar talihsiz olamazdı.'-—çn 
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dan açık şekilde muallaktaydı ama yeğeni Dorothea açısından 
hatalarda da erdemlerde de aynı şekilde ışıldıyor; amcanın, 
kendi mülkü söz konusu olduğunda zaman zaman gösterdiği 
‘meseleleri oluruna bırakma’ tavrı karşısında tahammülsüzlü- 
ge dönüşüyor ve genç kızı, yaşını alıp paranın daha alicenap- 
ça tasarımlar doğrultusunda kullanılmasını sağlayacak yetkiyi 
elde edeceği zaman ve zeminlere gittikçe daha fazla özlem duy- 
maya sürüklüyordu. Dorothea, amcasının vârisi kabul ediliyor- 
du; beher kardeşin, ebeveynlerinin mirasından yılda yedi yüz 
pound alması bir yana, eğer evlenir ve bir erkek evlat sahibi 
olursa Mr. Brooke'un vârisi konumuna o geçecek, böylece yılda 
tahminen üç bin pounda ulaşacak bir kira geliri elde edecek- 
ti. Bu da Mr. Peel'in Katolik Meselesi'ni ele alışını5 hâlâ tartı- 
şan, müstakbel altın tarlalarından! ve soylu hayatın gereklerini 
anlata anlata bitiremeyen debdebeli zenginler yönetiminden 
bihaber taşra ailelerinin gözünde muteber refah düzeyi kabul 
edilecek bir rakamdı. 


Ve Dorothea, o kadar güzel ve öyle beklentilere sahip bir 
kız, neden evlenmesindi ki? Aşırılıklara beslediği sevgi ve ha- 
yatını, biraz temkinli bir adamı evlilik teklifinde bulunmadan 
önce tereddüde düşürebilecek kavramlar doğrultusunda dü- 
zenlemekteki inatçı tutumu veya bizzat kendisinin bu uğurda 
tüm teklifleri reddetmesi haricinde, evlenmesini sekteye uğra- 
tacak bir şey olamazdı. Onunki gibi bir aile geçmişine ve serve- 
te sahip ama Papacı dogmalara bağlıymış gibi oruç tutan, gece 
boyu uyumadan eski ilahiyat kitapları okuyan genç bir hanım, 
ansızın hasta bir işçinin yanı başında çıplak tuğla zemine diz 


5 Dönemin siyasi iklimi ve karakterleri için “Çevirmenin Notları" bölümüne ba- 
kınız. 

*1840'lar ve 1850'lerde Avustralya ve California'da bulunacak olan altın damar- 
lanna gönderme.—çn 
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çökerek, Havariler zamanında yaşadığını düşündürecek kadar 
şevkle dua etmeye başlıyor! Öyle bir kadın sizi güzel bir gü- 
nün sabahında, gelirini ekonomi politikalarıyla ilgili yeni bir 
plana ve safkan binek atı yetiştiriciliğine vakfetmeye karar 
vermiş halde uyandırabilirdi; bir erkek de kendini öyle bir ha- 
yat yoldaşlığı riskine sokmadan önce, tabiatıyla durup bir kez 
daha düşünürdü. Kadınlardan daha cılız fikirlere sahip olma- 
ları, buna karşılık, fikirlerin etkili olmadığı bir toplum ve ev 
hayatında cankurtaran rolü üstlenmeleri beklenirdi. Aklıselim 
sahibi insanlar, komşuları ne yapıyorsa aynısını yapardı; yani 
etrafta meczuplar dolanıyorsa, kişinin onları tanıyıp kendini 
sakınması gerekirdi. 


Yeni gelen iki genç kadına dönük ve işçi kulübelerinde ya- 
şayanlar tarafından da paylaşılan yerel kanı -Miss Brooke'un 
iri gözlerinin de dini gibi fazla alışılmadık ve çarpıcı olması 
sebebiyledir belki— gayet sıcakkanlı ve masum görünüşlü olan 
Celia'nın lehineydi. Zavallı Dorothea! Masum görünüşlü Celia 
onunla kıyaslandığında idrak sahibi ve dünya hallerinden an- 
layan biri olarak tasavvur ediliyordu; kendine bir tür hanedan 
arması veya saat kadranı sağlayan dış dokuya kıyasla, insan 
zihni anlaşılması çok daha müşkül şeydir. 


Öte yandan, kaygı yaratan şayialar sebebiyle önyargılı ol- 
malarına rağmen Dorothea'ya yanaşanlar, genç hanımın bu 
şayialar esrarengiz biçimde uzlaştırılabilir olan bir çekiciliğe 
sahip olduğunu görüyordu. Çoğu erkek onun at sırtındayken 
büyüleyici olduğunu düşünüyordu. Açık havayı ve taşraya özgü 
birçok şeyi seviyordu, gözleri ve yanakları hazla parladığında 
pek de bir din fanatiği gibi görünmüyordu. Binicilik, berabe- 
rinde getirdiği vicdani kaygılara rağmen müsamaha edilebile- 
cek bir düşkünlüktü Dorothea için; yine de bundan paganla- 
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ra özgü bir tensel zevk aldığını hissediyor, hepten bırakacağı 
günü daima özlemle bekliyordu. 


Açık yürekli, gayretkeş ve kendine hayranlık beslemekten 
alabildiğine uzak biriydi; hayal gücünün kendinden öte karde- 
şini desteklemeye yönelik çalıştığını görmek gerçekten hoştu, 
çünkü bir centilmen ne zaman Mr. Brooke'la görüşme dışında 
herhangi bir sebeple Grange'e gelecek olsa, Dorothea ânında 
adamın Celia'ya âşık olduğu sonucuna varıyordu. Daima Ce- 
lia'nın bakış açısından değerlendirdiği Sir James Chettam'ı da, 
sürekli kardeşinin onu kabul etmesinin iyi olup olmayacağına 
yönelik bir değerlendirmeye tabi tutuyordu mesela. Adamı 
kendi taliplisi olarak addetmek zaten komik denecek kadar 
saçma bir münasebetsizlik olurdu. Dorothea, hayatın gerçek- 
lerini bilmeye dönük tüm iştahına rağmen, evlilik konusunda 
gayet çocukça düşüncelere sahipti. Dünyaya, izdivaç konusun- 
daki acınacak hatayı yapmasını önleyebilecek kadar erken gel- 
miş olsa, Sağgörülü Hooker'ı* kabul edeceğinden emindi veya 
körlüğü ortaya çıkmaya başladığında John Milton'ı veya tuhaf 
alışkanlıklarına katlanmanın muhteşem bir ibadet kabilinden 
sayılacağı herhangi bir büyük adamı... Ancak sıcakkanlı, hoş ve 
bütün yorumlarına, kararsızlığını vurguladığında bile, “Kesin- 
likle öyle,” diyen orta seviye bir baron nasıl olur da onu sevgili 
anlamında etkileyebilirdi? Gerçek anlamda zevkli evlilik, koca- 
nın bir tür baba olacağı, istiyorsanız size İbranice bile öğrete- 
bileceği bir beraberlikle gerçekleşebilirdi ancak. 


Dorothea'nın karakterindeki bu tuhaflıklar, Mr. Brooke'un, 
yeğenlerine eşlik ve rehberlik edecek orta yaşlı bir hanım bul- 
mama konusunda yöredeki aileler tarafından kabahatli gö- 
rülmesine yol açmıştı. Ama Mr. Brook, bu türden baskın bir 
kadının öyle bir konuma getirilmesinden ürktüğü için, Dorot- 
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hea'nın çekincelerine teslim olmuş ve bu konuda herkese, hatta 
Loamshire'ın7 kuzeydoğu kenarında ziyaret ettiği küçük eşraf 
grubuna ve Rektör'ün karısı Mrs. Cadwallader'e bile direnecek 
cesareti kendinde bulmuştu. Böylece Miss Brooke amcasının 
evinin idaresini ele almıştı ve üstlendiği yeni otoriteden de bu- 
nunla birlikte gelen hürmetten de hiç gocunmuyordu. 


Sir James Chettam, o akşam beraberinde kızların tanımadığı 
ama Dorothea'ya hürmetkar beklentiler ilham eden bir centil- 
menle Grange'a yemeğe gelecekti. Söz konusu kişi, tüm yörede 
din tarihi üzerine yaptığı yıllar süren araştırmalar vasıtasıyla 
edinilmiş engin bilgisiyle anılan Rahip Edward Casaubon'du; 
ayrıca dindarlığına pırıltı katmaya yeter bir servete ve yazdı- 
ğı kitabın yayınlanmaya değer bulunmasından da anlaşılacağı 
üzere, tamamıyla kendine ait görüşlere sahipti. İsmi bile, titiz- 
likle hazırlanmış bir akademisyen kronolojisine vakıf olmadan 
kıyasa vurulamayacak bir etkileyicilik taşıyordu." 


Günün erken saatlerinde, Dorothea köyde açılmasına öna- 
yak olduğu anaokulundan dönmüş ve iki kardeşin yatak odaları 
arasında yer alan sevimli oturma odasındaki mutat yerine ge- 
çerek, bir ân önce tamamlamak istediği (ve uğraşmaktan zevk 
aldığı) planlarının üzerine eğilmişti. Celia da bir şeyler teklif 
etmenin tereddütlü isteğiyle onu seyrediyordu. 


Celia nihayet, “Dorothea, hayatım...” dedi. “Eğer sakıncası 
yoksa ve çok meşgul değilsen, bugün annemizin mücevherle- 
7George Eliot tarafından ilk kez Adam Bede (1859) başlıklı romanda kullanılan 

hayali yerleşim bölgesi. —çn 
“ Fransız akademisyenler Isaac Casaubon (1559-1614) ile oğlu Neric Casaubon'a 
(1599-1671) gönderme.—çn 
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rine bakıp onları paylaşabilir miyiz? Amcam onları sana vereli 
tam altı ay oluyor ve henüz hiçbirine bakmadın.” 


Celia'nın yüzünde somurtkan bir yansımanın yalnızca gölge- 
si vardı. İfadenin kendisi, Dorothea'ya ve ilkelere duyulan, alışı- 
lageldik huşuyla karışık korku sayesinde bastırılıyordu; birbiriy- 
le ilintili bu iki gerçek, tedbirsizce dokunursanız esrarengiz bir 
elektrik oluşturabilirdi. Neyse ki başını kaldırıp kendisine baktı- 
ğında, ablasının gözlerindeki kahkahayı görmek onu rahatlattı. 


“Ne harika, minik bir almanakmışsın sen öyle, Celia!” dedi 
Dorothea. “Altı güneş ayı mı oldu, yoksa altı kamer ayı mı?” 


“Eylülün son günündeyiz ve amcam onları sana nisanın ilk 
günü vermişti. O zamana kadar o şeyleri unuttuğunu söylemiş- 
ti, biliyorsun. Şu dolaba kilitlediğinden beri aklından bile geç- 
mediklerinden eminim.” 


“Ah, tatlım, sen de onları takmamamız gerektiğini biliyor- 
sun, değil mi?” Dorothea, yarı okşayan, yarı açıklama yapan sa- 
mimi bir sesle konuşuyordu. Kalemi elindeydi ve bir yandan da, 
önündeki paftanın kenar boşluğuna minik eskizler çiziyordu. 


Celia'nın yüzü pembeleşti ve ciddiyete büründü. “Bence on- 
ları bir kenara saklayıp hiç ilgi göstermemek, annemizin hatı- 
rasına duyduğumuz saygıyla bağdaşmıyor, tatlım,” dedi ve bir 
süre sessiz kaldıktan sonra, içinden yükselen bir sitem hıçkırı- 
ğıyla birlikte ekledi: “Ayrıca kolyeler artık gayet alışılagelmiş 
şeyler; bazı konularda senden de katı olan Madame Poincon 
bile kullanıyor onları. Hıristiyan kadınlar, çoğu mutlaka cenne- 
te gidecek olanlar da mücevher takıyor şimdi.” Celia tartışmaya 
kendini verdiğinde sarf edeceği zihinsel gücün bilincindeydi. 


“Onları takmak mı istiyorsun?” diye sordu Dorothea, hayret 


* Ay takvimi, 29 veya 30 günlük 13 aydan oluşur. —çn 
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verici bir keşifte bulunma havasına, takı kullanan Madame Po- 
incon'dan aldığı dramatik tavırlarla canlılık katarak. “Öyleyse, 
elbette çıkartalım onları. Neden daha önce söylemedin ki? Ama 
anahtarlar, anahtarlar!” Ellerini başının iki yanına, hafızasın- 
dan umudu kesmiş gibi bastırdı. 


“Buradalar,” dedi Celia, üzerinde uzun uzun düşünülmüş ve 
hazırlığı önceden yapılmış bir açıklamayla. 


“Dolabın büyük çekmecesini aç ve mücevher kutusunu çı- 
kart lütfen.” 


Küçük kutu az sonra önlerinde açılmış, çeşitli mücevherler 
parlak bir çiçek bahçesi oluşturarak masanın üstüne saçılmıştı. 
Büyük bir koleksiyon değildi ama takıların birkaçı gerçekten 
kayda değer güzelliğe sahipti; bunların arasında şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde en güzel olanlar, gayet zarif altın işçili- 
giyle dizilmiş mor ametistlerden oluşan kolyeyle, üstünde beş 
pırlanta olan incili haçtı. Dorothea hemen kolyeyi alıp karde- 
şinin boynuna taktı. Kolye, boynuna neredeyse bilezik sıkılı- 
ğında oturmuştu ama Celia'nın Kraliçe Henrietta-Maria tarzı 
başıyla boynuna uymuştu ve kendisi de bunu karşı duvardaki 
kenarları işlemeli aynada görebiliyordu. 


“Çok güzel, Celia! Bunu Hint muslini elbisenle takabilirsin. 
Ama şu haçı koyu renk elbiselerle kullanmalısın.” 


Celia zevkle gülümsememek için kendini zor tutuyordu. “Ah 
Dodo, o haçı senin alman gerek.” 


“Hayır, tatlım, hayır,” dedi Dorothea, elini umursamaz bir 
itirazla kaldırarak. 


“Evet, kesinlikle öyle yapmalısın,” diye üsteledi Celia. “Yakı- 
şacak sana; özellikle de şu siyah elbiseyle. Bunu takman gerek.” 


“Dünyada olmaz, asla olmaz.” Dorothea hafifçe ürperdi. 
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“Bir haç, ıvır zıvır süs kabilinden kullanacağım son şey olabilir 
ancak.” 


Celia tedirgin bir tavırla, “Öyleyse benim takmamın da gü- 
nahkarca olduğunu düşünüyorsun,” dedi. 


“Hayır, tatlım, hayır.” Dorothea kardeşinin yanağını okşadı. 
“Ruhların da siması vardır; birine uyan diğerine hiç yaraşma- 
yabilir.” 

“Ama hiç değilse annemin hatırası olarak sende kalmasını 
istersin belki.” 


“Hayır, bende anneme ait başka şeyler var; çok sevdiğim 
sandal ağacından yapılma kutusu, daha bir sürü şeyi. Aslında 
bunların hepsi senin, tatlım. Konu üzerine daha fazla konuş- 
mamıza gerek yok. İşte... Sana ait olanları alıp götür.” 


Celia biraz incinmiş hissediyordu kendini. Bu Püritence 
hoşgörüde güçlü bir üstünlük havası vardı; kayıtsız bir kız kar- 
deşe uygulanan bir Püriten işkencesi kadar zorlayıcıydı. 


“Ama sen abla olarak kullanmayı reddedersen, ben nasıl ta- 
kabilirim ki bunları?” 


“Olmaz, Celia, müsamaha görmek için benden ıvır zıvır ziy- 
netler takmamı istemen biraz aşırıya kaçmak olur. Böyle bir 
kolye takacak olsam, kendimi parmak uçlarımda piruet yapı- 
yor gibi hissederim. Dünya etrafımda döner ve nasıl yürüyece- 
gimi bilemem.” 

Celia kopçasını açıp kolyeyi çıkarttı. “Boynuna biraz sıkı 
gelir zaten; ayrıca aşağıya doğru sarkacak bir şey sana daha 
uygun,” dedi belli belirsiz bir tatminle. Hiçbir bakımdan Doro- 
thea'ya uymayacağını bilmek, kolyeyi daha eksiksiz bir mutlu- 
lukla almasını sağlayacaktı. Açtığı yüzük kutularının birinden, 
tam elmaslarla bezeli, güzel bir zümrüt yüzük çıkmıştı ki bulut- 
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ların gerisinden sıyrılan güneş masanın üstüne parlak bir ışın 
demeti gönderdi. 


Dorothea, o ışık kadar ani bastıran yeni bir duygu dalga- 
sıyla, “Ne kadar güzelmiş bu taşlar!” dedi. “Renklerin insanın 
içine, tıpkı kokular gibi, böyle derinlemesine nüfuz etmesi ne 
tuhaf. Sanırım Aziz John'un Vahyi'nde"“ değerli taşların ruhani 
simgeler olarak kullanılmasının sebebi bu. Cennet'in parçacık- 
ları gibiler. Bence bu zümrüt hepsinden güzel.” 


“Ve ona uyacak bir de bilezik var,” dedi Celia. “İlk baktığı- 
mızda farketmemişiz onu.” 


Dorothea, yüzükle bileziği zarif hatlı parmağına ve bileğine 
geçirip göz hizasında pencereye doğru tutarken, “Çok güzeller,” 
diye mırıldandı. Düşünceleri, renklerden duyduğu zevki mistik 
dini sevinciyle karıştırarak mazur göstermeye çalışıyordu. 


Ablasının zaaf gösterdiğini hayretle görünce, biraz durak- 
sayan ama zümrütlerin onun tenine mor ametistten fazla yak- 
laşacağını düşünen Celia, “Çok seveceksin bunları, Dorothea,” 
dedi. “Hiçbirini istemesen de, en azından yüzükle bileziği al- 
malısın. Ama bak, şu akikler de çok güzel ve sade.” 


Dorothea sonunda, “Evet!” dedi. “Bunları... Yüzükle bileziği 
alacağım.” Sonra elini masaya koyarak, farklı bir tonda, “Ne 
zavallı insanlar bulup çıkartıyor topraktan böyle şeyleri, sonra 
birileri de üzerlerinde çalışıyor ve satıyor!” diye mırıldandı. Bir 
kez daha sessizleşince, Celia, ablasının kendisinden beklenen 
tutarlılıkla mücevherlerden vazgeçeceğini düşündü. Ancak Do- 
rothea hemen akabinde kararlı bir sesle, “Evet, hayatım, onları 
alacağım,” dedi. “Ama gerisi sende kalacak. Kutu da.” 


“Kentin (Kudüs'ün) ışıltısı çok değerli bir taşın, billur gibi parıldayan yeşim 
taşının ışıltısına benziyordu.” (Yeni Ahit, Vahiy, 21:11). —çn 
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Yüzükle bileziği çıkartmadan ve bakışlarını onlardan ala- 
maz halde kalemine uzandı. Mücevherleri sık sık yanına alma- 
yı, gözlerini o minik, halis renk pınarlarıyla beslemeyi düşünü- 
yordu. 


Ablasının ne yapacağını gerçek bir merakla izleyen Celia, 
“Birlikte mi takacaksın onları?” diye sordu. 


Dorothea çabucak göz attı kardeşine. Bazen sevdiklerinin 
yüzüne onlara karşı beslediği hayali süslemelerin üzerinden, 
kavurucu vasfı eksik olmayan keskin bir muhakemeyle bakar- 
dı. Miss Brooke tam bir uysallık gösterecekse bile bu, manevi 
ateşten yoksun olduğu için olmayacaktı. 


“Belki,” dedi, mağrur bir tavırla. “Hangi düzeyde feragat ve 
tenezzül göstereceğimi kestiremiyorum.” 


Celia'nın keyfi kaçtı, yanakları kızardı; ablasını gücendir- 
diğini anlamıştı ve kutuya koyup kaldırdığı mücevherlerin 
güzelliğine dair bir şeyler söyleyemeye dahi cesaret edemedi. 
Planının çizimine devam ederken, duygularının saflığını ve o 
küçük patlamayla sona eren sahnedeki konuşmaları sorgula- 
yan Dorothea da mutsuzdu. 


Celia'nın idraki, tamamıyla hatalı olmadığını söylüyordu; 
o soruyu sorması gayet tabii ve mazur görülebilir bir şeydi ve 
kendi kendine Dorothea'nın tutarsız olduğunu tekrarlıyordu: 
Ya mücevherlerden payına düşenin tamamını alması gerekirdi 
ya da ettiği laftan sonra tamamından feragat etmesi. 


“Hiç değilse bir şeyden emin olduğum kanısındayım... diye 
düşündü Celia. 'O da kolye takmanın dualarıma müdahalede 
bulunmayacağı. Ve ayrıca, topluma dahil olacağımıza göre, 
Dorothea'nın düşünceleri -onu kuşkusuz kısıtlasalar da- beni 
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bağlamamalı. Ama zaten Dorothea her zaman tutarsız olma- 
mış mıdır?” 


Celia başını sessizce işlemesine eğdi ve ablasının kendisine 
hitap ettiğini duyana kadar da öyle kaldı. 


“İşte, Kedicik, gel de planıma bak. Merdiven ve ocaklar 
uyumsuzluk göstermese, büyük bir mimar olduğuma inanaca- 
ğım neredeyse.” 


Celia paftanın üzerine eğilirken, Dorothea da yanağını, ok- 
şar gibi onun koluna koydu. Celia bu jesti anlamıştı: Dorothea 
haksız olduğunu görmüştü ve kendisi de onu affedecekti. Ab- 
lası söz konusu olduğunda, kendini bildi bileli zihni huşu ve 
ürküntünün eleştiriyle yaptığı karışıma meylederdi. Daha genç 
olan, daima boyunduruğu takandı ama kendi özel düşüncele- 
rine sahip olmayan bir boyunduruklu yaratık var mıydı acaba? 


“Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros vie- 
ne sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la 
cabeza un yelmo de oro?” 

“Lo que yo veo y columbro,” respondió Sancho, “no es 
sino un hombre sobre un as no pardo, como el mio, 
que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.” 
“Pues ese es el yelmo de Mambrino,” dijo Don Quijote. 


“Şuradan bize doğru gelen, baklakırı ata binmiş ve al- 
tın tolga takmış süvariyi görüyor musun?” 

“Benim gördüğüm,” dedi Sancho, “Tıpkı benimkine 
benzeyen boz bir eşeğe binmiş ve başında parlak bir 
şey olan adamın tekinden öte değil.” 7 
“Tamamıyla doğru,” diye cevap verdi Don Quixote, “Ve 
o göz kamaştırıcı nesne de Mambrino’nun tolgası.” 


—Cervantes" 


“Sir Humphry Davy* mi?” dedi Mr. Brooke, çorba kasesinin 
üzerinden her zamanki rahat gülümsemesiyle bakarak. Sir Ja- 
mes Chettam'ın, Davy'nin Tarım Kimyası'nı okuduğunu ima 
eden yorumu ilgisini çekmişti. “Evet, Sir Humphry Davy'yle 
yıllar önce Cartwright'da yemek yemiştik ve Wordsworth* da 
oradaydı; bilirsiniz, şair Wordsworth. Müstesna bir durumdu. 
Wordsworth'un Cambridge'de olduğu dönem ben de oraday- 


" Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), Don Quixote (1605-1615), 21. bö- 
lüm.—çn 
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dım ve tanışmamıştık ama aradan yirmi yıl geçtikten sonra 
Cartwright'da birlikte yemek yiyorduk. Evet, kimi haller garip 
olabiliyor. Arma Davy oradaydı; o da şairdi. Tabir yerindeyse, 
Wordsworth birinci şairdi, Davy ikinci. Bu her bakımdan doğ- 
ru aslında, biliyorsunuz.” 


Dorothea olağandan biraz daha huzursuz hissediyordu ken- 
dini. Yemeğin başında, grup küçük ve ortam durağanken, sulh 
hâkimi”? amcasının zihninden dökülen tanecikler daha net ve 
vurguluydu. Mr. Casaubon gibi bir adamın öyle abes konuşma- 
ları nasıl kaldırabildiğini merak ediyordu Dorothea. Adamın 
tavırları gayet vakurdu; demirkırı saçları ve gömük gözleri ne- 
deniyle Locke'nin* portresini andırıyordu. Bir öğrenciye yara- 
şacak ince bir vücuda ve solgun bir benze sahipti; Sir James 
Chettam tarafından temsil edilen şu kahrolası kızıl bıyıklı İngi- 
liz tipinden alabildiğine uzaktı. 


Söz konusu mükemmel baronet, “Evet, Tarım Kimyası'nı 
okuyorum, çünkü çiftliklerden birini kendi yönetimime alacak 
ve kiracılarım arasında düzgün bir çiftlik işletmesi kurarak 
bir şeyler yapılıp yapılmayacağına bakacağım,” dedi ve Dorot- 
hea'ya döndü: “Bunu onaylar mısınız, Miss Brooke?” 


“Arazini elektrikle veya öyle bir şeyle donatmak ve büyük- 
baş hayvan ahırını bir tür oturma odasına çevirmek büyük hata 
olur, Chettam,” diyerek araya girdi Mr. Brooke. “İşe yaramaz. 
Ben de zamanında bilimle epey uğraştım ama faydası olmaya- 
cağını gördüm. Her şeye sirayet eder, hiçbir şeyi kendi haline 
bırakamazsın. Hayır, hayır, kiracılarının samanı satmamasını 
sağla, o türden şeyler yap ve onlara tahliye kanalları açtır. Ama 
senin şu şık çiftçiliğin işe yaramaz, çalacağın en pahalı keyif 
ıslığı olur bu; bir tazı sürüsü beslesen daha iyi.” 


* Açıklama için kitabın başındaki “Çevirmenin Notları'na bakınız. 
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Dorothea, “Topraktan en fazla verimi almak için herkesin 
yararına olacak şekilde para harcamak, o toprağı çiğneyecek 
atlar ve köpekler beslemekten mutlaka daha iyidir,” dedi. “De- 
nemeler yaparak çevrenizdekilerin hayrına fakirleşmek günah 
değildir.” 

Kendisi kadar genç bir hanımdan beklenmeyecek kadar büyük 
şevkle konuşmuştu ama onun görüşüne başvuran Sir James'di. 
Genelde böyle yapardı Sir James; Dorothea da, eniştesi olduğu 
için onu birçok iyi faaliyete yöneltebileceğini düşünürdü. 

Dorothea konuşurken, Mr. Casaubon bakışlarını dikkatle 
ona çevirmiş ve kendisini yeni yeni görüyormuş gibi bakıyordu. 

Mr. Brooke dönüp Mr. Casaubon'a gülümseyerek, “Bildiği- 
niz üzere, genç hanımlar ekonomi politikalarından anlamaz,” 
dedi. “Hepimizin Adam Smith'i* okuduğumuz zamanları hatır- 
lıyorum. İşte, esas kitap odur. Oradaki yeni fikirleri bir sefer- 
de kavramıştım; insanların mükemmeleştirilmesi falan. Ama- 
kimileri tarihin dairesel ilerlediğini söyler ve bu da ziyadesiyle 
tartışabilir bir şeydir; şahsen ben tartıştım. Gerçek şu ki insan 
mantığı sizi pek az ileriye, aslında ancak çitin hemen berisine 
taşıyabilir. Bir keresinde beni epey ilerilere götürmüştü ama 
bunu daha öte yapamayacağını gördüm. Ben de durdum; tam 
zamanında durdum. Ama çok da sert bir şekilde değil. Küçük 
bir nazariyeye daima itibar ederim: Düşüncelerimiz olmalıdır, 
yoksa gerisingeri karanlık çağlarda buluruz kendimizi. Ama 
kitaplardan söz ediyorsak, Southey'nin* Yarımada Savaşı da 
var. Bu sabah onu okuyordum. Southey'yi bilir misiniz?” 

Aklı Mr. Brooke'un fevri ve alelusul değerlendirmelerini ta- 
kip etmekten ziyade, bahsedilen kitaba kayan Mr. Casaubon, 
“Hayır,” dedi. “Şu sıralar o tür edebiyata ayıracak fazla boş 
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zamanım yok. Son zamanlarda, gözlerim eski harfleri görmez 
oldu; aslına bakılırsa, akşamları bana okuma yapacak birini 
arıyorum ama ses konusunda biraz müşkülpesendim ve oku- 
mada mükemmelliğe ermemiş birini dinlemeye tahammül 
edemiyorum. Bazı yönlerden talihsizlik bu: kaynakları aşırı 
sarf ederek besleniyorum, ölüm mefhumuyla aşırı derecede iç 
içeyim. Zihnim kadim bir hayalet gibi dünyayı dolaşıyor ve yı- 
kımın, karışıklığın yarattığı olanca değişime rağmen onu eski- 
den olduğu haliyle tekrar inşa etmeye çalışıyor. Ama gözlerim 
konusunda en üst seviye temkin göstermeyi şart buluyorum.” 


Mr. Casaubon ilk kez o kadar uzun konuşmuştu. Bir top- 
luluk karşısında beyanda bulunur gibi hassasiyetle takdim et- 
mişti kendini; arada sırada baş hareketleriyle de vurguladığı 
dengeli melodik ahengin, Mr. Brooke'un derme çatma intizam- 
sızlığıyla yaptığı karşıtlık aşikardı. Dorothea kendi kendine 
onun, tanıdığı en ilginç adam olduğunu söyledi ki Waldensiya- 
lılar hareketinin tarihçesi üzerine konferanslar veren Vaudois 
mezhebi üyesi vaiz Monsieur Liret de bu bakımdan istisna teş- 
kil etmiyordu. Geçmişte kalan bir dünyayı kuşkusuz, hakikate 
yönelik en yüksek amaçlar nazarında yeniden inşa etmek; tam 
da insanın, bir kenardan ışık tutmaktan ibaret bile olsa katıl- 
mak, katkıda bulunmak isteyeceği bir iş! Bu moral yükseltici 
düşünce Dorothea'yı, ekonomi politikaları —ışığı üzerinde sön- 
dürücü etki yapan ve asla net açıklamaya kavuşmayan o ilim— 
konusundaki sataşmayla birlikte gömüldüğü sıkıntıdan çekip 
çıkardı. 


Sir James nihayet bir fırsat yakalayarak, “Az önce atlara 
karşı çıktınız ama biniciliği seviyorsunuz, Miss Brooke,” dedi. 
“Bu sebeple, avcılığın zevkine de biraz yakınlık hissedeceğinizi 
düşünürdüm. İzin verirseniz, denemeniz için doru atımı size 
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göndereyim. Bir leydinin kullanımına uygun eğitilmiştir. Cu- 
martesi günü, size layık olmayan ihtiyar bir at üstünde tepeyi 
eşkin adımlarla aştığınızı gördüm. Seyisimin Corydon'u size 
her gün getirmesi için saatleri bildirmeniz yeter.” 


“Teşekkür ederim, çok naziksiniz. Biniciliği bırakmaya ka- 
rarlıyım. Artık at binmeyeceğim.” Dorothea bu kararını, Mr. 
Casaubon'a yoğunlaştırmak istediği dikkatinin Sir James ta- 
rafından bölünmesi sebebiyle biraz kaba şekilde ifade etmişti. 


Sir James, içinde yoğun ilgi de barındıran bir serzeniş to- 
nuyla, “Haa, o kadar da değil,” dedi ve sağında oturan Celia'ya 
döndü. “Ablanız kendini cezalandırıyor mu acaba?” 


Ablasının hoşlanmayacağı bir şey söylemekten çekinen ve 
kolyesinden yukarıya, yanaklarına doğru hoş bir allık basan 
Celia, “Sanırım öyle,” dedi. “Bir şeyleri yapıp vazgeçmeyi se- 
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ver. 


Dorothea, “Eğer bu doğru olsaydı bile, kimi şeylerden vaz- 
geçmem kendini cezalandırma değil, rahatına düşkünlük kabul 
edilmelidir, Celia,” diye atıldı. “Aynca son derece münasip bu- 
lunan bir şeyi yapmamayı seçmek için geçerli sebepler olabilir.” 

Mr. Brooke da o sırada konuşuyordu ama Mr. Casaubon'un 
Dorothea’yı incelediği belliydi ve genç kadın da bunun farkın- 
daydı. 


“Kesinlikle öyle,” dedi Sir James. “Alicenap bir saikle dav- 
ranmışsınızdır mutlaka bu kararı alırken.” 


“Hayır, elbette öyle değil tam olarak. Kendime yakıştıra- 
mam o tanımı.” Dorothea bu cevabı yüzü kızararak vermişti. 
Celia'nın tersine, nadiren kızarırdı yüzü ve bu ya çok zevk al- 
dığında olurdu ya da öfkelendiğinde. O ânda da inatçı Sir Ja- 
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mes'e öfke duyuyordu. Adam neden ilgisini Celia'ya yöneltip 
Mr. Casaubon'u dinlemesi için kendisini rahat bırakmıyordu 
ki? Ama zaten o bilgili adam da bizzat konuşmak yerine, Re- 
form hareketinin bir şeyler ifade ediyor veya etmiyor olabi- 
leceğini, şahsen katıksız Protestan olduğunu ama Katoliklik 
gerçeğinin inkâr edilemeyeceğini ve bir Roma Katolik şapeli 
yapılması için çeyrek dönüm arazi vermeme meselesine gelin- 
ce, bütün insanların, dinin yularına veya daha uygun deyişle, 
Ahiret korkusuna sahip olması gerektiğini kendisine anlatan 
Mr. Brooke'u dinliyordu. 


“Bir zaman ilahiyat üzerine geniş çalışmalar yaptım,” diyor- 
du Mr. Brooke, zaten bilinen bir şeyin içyüzünü anlatır edayla. 
“Tüm öğretileri bilirim. Wilberforce'u* en esaslı olduğu gün- 
lerden tanırım. Siz tanıştınız mı Wilberforce'la?” 


Mr. Casaubon, “Hayır,” dedi. 


“Kendisi tam anlamıyla ehil bir düşünür olmayabilir ama 
teklif edildiği üzere Parlamento'ya girecek olsam, Wilberfor- 
ce'un yaptığı gibi bağımsızlar arasında oturur ve kendimi ha- 
yırseverliğe verirdim.” 


Mr. Casaubon başını hafifçe eğerek, bunun geniş bir alanı 
ifade ettiğini söyledi. 

“Evet,” dedi Mr. Brooke, rahat bir gülümsemeyle. “Ama ge- 
rekli dokümanlar bende mevcut. Uzun zaman önce başladım 
belge toplamaya. Düzenlenmeleri gerekiyor ama ne zaman 
aklıma bir mesele takılsa, birilerine yazar ve cevabını alırdım. 
Şimdi arkamda mebzul belgenin desteği var. Siz nasıl düzen- 
lersiniz arşivinizi?” 

Mr. Casaubon, çaba sarf eder gibi, tedirginlikle, “Kısmen 
yazı masası çekmecelerinde,” dedi. 
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“Ah, çekmeceler olmuyor. Denedim bunu ama o güvercin 
deliklerinde hepsi birbirine karışıyor; bir kâğıdın A'da mı yok- 
sa Z'de mi olduğunu bilemiyorum.” 


Dorothea, “Keşke kâğıtlarını senin için düzenlememe izi 
versen, amca,” diye lafa karıştı. “Hepsini harf sırasına koyar ve 
her harfte hangi konuların olduğunun listesini yaparım.” 


Mr. Casaubon ciddi bir gülümsemeyle onay verdi ve Mr. 
Brooke'a döndü. “Anladığım kadarıyla elinizin altında mükem- 
mel bir sekreter bulunduruyorsunuz.” 


“Hayır, hayır,” dedi Mr. Brooke, başını sallayarak. “Genç 
hanımların evraklarımı karıştırmasına izin veremem. Onlar bi- 
raz sorumsuz olur.” 


Dorothea incinmişti. Mr. Casaubon amcasının özel bir se- 
beple öyle düşündüğünü sanacaktı, oysaki yaptığı bu yorum 
amcasının zihnindeki tüm diğer parçacıkların arasında bir bö- 
ceğin kırık kanadı kadar hafif halde yatmaktaydı ve tesadüfi 
bir esinti, o yorumu oradan havalandırıp Dorothea'nın üzerine 
kondurmuştu sadece. 


İki kız kardeş daha sonra salonda yalnız kaldıklarında, Ce- 
lia, “Mr. Casaubon ne kadar da çirkinmiş!” diyecekti. 

“Celia! O benim şimdiye kadar tanıdığım en seçkin görü- 
nüşlü adam. Locke'nin portresine, dikkat çekecek kadar benzi- 
yor. Aynı derinlere gömülmüş gözler var onda da.” 

“Locke'nin de üstünde kıllar olan iki beyaz beni var mıydı?” 

“Ah, sanırım belli türden insanlar baktığı zaman aynı şeyi 
onda da görebilirdi!” Dorothea birkaç adım atıp kardeşinden 
uzaklaştı. 


“Mr. Casaubon'un benzi keçisöğüdü solukluğuna sahip.” 
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“Öylesi çok daha iyi. Sen herhalde cochon de lait benizli 
bir adama hayranlık beslersin.” 


“Dodo!” dedi Celia, ablasına şaşkınlıkla bakarak. “Senin 
böyle bir benzetme yaptığını hiç duymamıştım.” 


“Sırası gelmedikçe neden yapayım ki? İyi bir benzetme 
oldu: Mükemmel uyum!” 


Miss Brooke denetimini kaybediyordu ve Celia bunu gör- 
müştü. “Neden aksileştiğini merak ediyorum, Dorothea,” dedi. 


“İnsanlara tuvalet alışkanlığı olan hayvanlarmış gibi bakıp, 
sahip oldukları büyük ruhu yüzlerinde asla görememen çok acı 
bir şey, Celia.” 

“Mr. Casaubon büyük bir ruha mı sahip?” Celia'da naif bir 
muzipliğin izi yok değildi. 

Dorothea, son derece kararlı bir sesle, “Evet, öyle olduğuna 
inanıyorum,” dedi. “Onda gördüğüm her şey, İncil kozmolojisi 
üzerine yazdığı risaleye uygun.” 

“Çok az konuşuyor,” dedi Celia. 

“Konuşacak kimsesi yok ki.” 


Celia bir yandan da düşünüyordu: ‘Dorothea, Sir James 
Chettam'ı hakir görüyor ve bence onu kabul etmeyecek.” Do- 
rothea'nın yazık edeceği kanısındaydı. Baronetin ilgisinin asıl 
kime yönelik olduğu konusunda başından beri yanılgıya düş- 
memişti. Bazen gerçekten de Dodo'nun meselelere kendisi gibi 
bakmayan bir kocayı mutlu edemeyeceğini düşünüyor ve ab- 
lasının aile huzuru için aşırı dindar kaldığı hissini yüreğinin 
derinliklerine bastırıyordu. Kavramlar ve ahlaki ilkeler yere 
saçılmış topluiğneler gibiydi; insanı yürümekten, oturmaktan, 
hatta yemekten korkar hale getiriyorlardı. 


3 Fransızca ‘süt domuzu'.—çn 
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Akşamki sahneye dönersek, Miss Brooke çay masasına geldi- 
ğinde Sir James, kendisine ters davranmasına yol açacak bir ruh 
halinde olup olmadığını yoklamaya gerek duymadan onun ya- 
nma oturmuştu. Neden gerek duysundu ki öyle bir şeye? Muh- 
temelen Miss Brooke'un kendisinden hoşlandığını ve tavırların, 
kuşku veya güven gibi önyargılarla yorumlanmayacak kadar açık 
olması gerektiğini düşünüyordu. Miss Brooke ona layıkıyla cana 
yakın davranıyordu ama muhakkak ki adamın da bu muhabbet 
konusunda kendince düşünceleri vardı. Öte yandan mükemmel 
bir insandı ve meziyetlerinin, akarsu misali serbest bırakılsalar 
bile, yangına tutulmuş bir ilçeye yönelerek fayda sağlamayaca- 
ğını bilmek gibi ender rastlanan bir fazilete sahipti; dolayısıyla 
şu veya bu konuda, “Ne yapacağız?” diyebileceği, kocasına id- 
rakiyle yardımcı olacak ve bunu yapabilecek mülkiyet vasıfla- 
rına sahip bir kadınla evli olma düşüncesinden hoşlanıyordu. 
Miss Brooke konusundaki aşırı dindarlık iddialarına gelince, 
bunların dayanakları onun için müphemdi ve öyle bir şey var- 
sa da evlilikle durulacaklarını düşünüyordu. Kısacası, âşık olma 
konusunda doğru yerde durduğunu hissediyordu ve ciddi bir 
hâkimiyet çekişmesine katlanmaya hazırdı ki bu da nihayetin- 
de bir erkeğin ne zaman isterse bastırabileceği türden bir şeydi. 
Zekâsından haz aldığı öylesine güzel bir kızın hâkimiyetini bas- 
tırmak isteyip istemeyeceği konusunda bile en ufak fikri yoktu 
Sir James'in. Nasıl olsundu ki? Bir adamın aklı —her ne seviyede 
olursa olsun— daima eril çalışma avantajına sahiptir ve cehaleti 
bile —en ufak huş ağacının en yükseklerde süzülen palmiyeden 
yüce tutulması misali— daha esaslı vasıflar ihtiva eder. Sir James 
bu yargıya uygun yaratılmış olmayabilirdi ama takdir-i ilahinin 
müşfik bir türü, en gevşek kişiliği bile biraz zamk veya nişasta 
ilavesiyle geleneğe uygun şekilde teçhiz edebilir. 
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“At konusundaki şu kararınızı yürürlükten kaldıracağınızı 
ummama izin verin, Miss Brooke,” dedi azimli âşık. “Sizi temin 
ederim ki en sağlıklı egzersiz biniciliktir.” 


Dorothea soğuk bir tavırla, “Bunun farkındayım,” diye ce- 
vap verdi. “Celia'ya yararı dokunacaktır; tabii eğer arzularsa.” 


“Ama siz mükemmel bir binicisiniz.” 


“Mazur görün, pek az alıştırma yaptım ve at tarafından ko- 
layca fırlatılıp atılabilirim.” 


“Bu da daha fazla alıştırma yapmak için yeterli sebep teşkil 
eder. Her hanımefendi mükemmel bir binici olmalıdır ki koca- 
sına eşlik edebilsin.” 


“Ne kadar derin farklılıklarımız olduğunu görüyorsunuz, 
Sir James. Mükemmel bir binici olmama kararına vardım ve 
anlaşılan, bundan böyle sizin hanımefendi kalıbınıza uymaya- 
cağım.” Dorothea dümdüz önüne bakıyor ve hayranının özenli 
dostane tutumuyla komik bir zıtlık yaratacak şekilde soğuk bir 
nezaketsizlikle, bir yeniyetmenin edasıyla konuşuyordu. 


“Bu acımasızca kararı alma sebeplerinizi bilmek isterdim. 
Biniciliğin yanlış bir şey olduğunu düşünmeniz mümkün değil.” 
“Benim açımdan yanlış olduğunu düşünmem gayet müm- 
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kün. 
Sir James yumuşak bir serzenişle, “Ama neden?” diye sordu. 


Mr. Casaubon elinde çay fincanıyla masaya yaklaşıp onları 
dinlemeye koyulmuştu. “Gerekçeleri aşırı merakla sorgulama- 
mamız lazım,” diye araya girdi, ölçülü bir tavırla. “Miss Brooke 
bunların, dile getirildikleri zaman gücünü kaybetmeye meyyal 
olduğunu bilir: Aroma, kendisinden daha yoğun bir havaya ka- 
rışmış olarak gelir bize. Çimlenen tohum tanesini ışıktan uzak 
tutmamız gerekir.” 
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Dorothea yüzü zevkle kızararak, minnetle baktı bu sözlerin 
sahibine. İşte, daha yüce manevi hayatı anlayabilen ve manevi 
bir duygudaşlığa girilebilecek bir adam; hayır, esasları en en- 
gin bilgiyle aydınlatabilen bir adam; bilgisi, inandığı her şeye 
kefil kabul edilebilecek bir adam! 

Dorothea'nın bu mülahazaları göze oldukça geniş görüne- 
bilir ama gerçekte hayat, hiçbir dönemde, evliliği medeniyetin 
dayattığı zorluklara rağmen kolaylaştıracak bu tür yargıların 
hür müdahaleleri doğrultusunda devam edememiştir. Evlilik 
öncesi aşinalığın karmaşık ağlarını gerçek hayatın hap misali 
sıkışıklığına sığdırabilen biri çıkmış mıdır? 


Sir James, “Elbette öyle,” dedi nezaketle. “Miss Brooke, ken- 
dine saklamayı tercihettiği sebepleri söylemeye zorlanmamalı. 
Eminim ki bu sebepler kendisini onurlandıracak türdendir.” 


Dorothea'nın Mr. Casaubon'a bakışından zerre kadar kıs- 
kançlık duymamıştı; izdivaç teklif etmeyi ciddi şekilde düşün- 
düğü kızın ellilerine yaklaşmış kuru bir kitap kurdunu, paye 
sahibi bir vaiz olmanın doğurduğu dini sebepler haricinde 
umursayacağı aklının kenarından bile geçmiyordu. 


Ancak Miss Brooke ona dönmek yerine Mr. Casaubon'la 
Vaudois ruhban sınıfı üzerine bir sohbet açınca, Sir James de 
Celia'ya yöneldi ve onunla ablası hakkında konuşmaya başladı; 
şehirdeki bir evi anlattıktan sonra, Miss Brooke'un Londra'dan 
hoşlanıp hoşlanmadığını sordu. Dorothea'dan biraz uzaklaşan 
Celia şimdi gayet rahat konuşuyordu ve Sir James de ikinci 
Miss Brooke'un kesinlikle makul olduğu kadar güzel de kabul 
edilebileceğini düşünmeye başlamıştı ama bazı insanların id- 
dia etmekten hoşlandığı gibi, ablasından daha zeki ve daha du- 
yarlı değildi. Her bakımdan üstün olanı seçtiğini düşünüyordu 


49 Middlemarch 


baronet ve zaten bir erkek de tabiatıyla en iyi olanı sahiplen- 
meyi arzulardı. Böyle bir beklentisi yokmuş gibi davranan er- 
kek, bekarların Mawworm'undan" öte olamazdı. 


“Isaac Bickerstaffe'nin 1769 tarihli The Hypocrite (İkiyüzlü) oyunundaki karak- 
ter. 'Kursak solucan! anlamında.—çn 


Söyleyiniz, İlahe, ne oldu sonrasında İsrafil'in, 
O hatırşinas Başmelek'in ikaz etmesine rağmen 
Âdem'i hem de vahim bir örnekle 


Havva 
Hikâyeyi dikkatle dinlendi ve hayranlık duydu, 
Birde derin bir ilham hissetti bunu işitmekle, 
Öylesi ulvi ve idrakince tuhaf 
Şeylerin olması karşısında. 

—-AMilton'5 


Eğer Mr. Casaubon'un aklından Miss Brooke'u kendine uygun 
bir eş olarak düşünmek geçtiyse, kendisini kabul etmesini sağ- 
layacak sebeplerin tohumları da genç hanımın zihnine atılmıştı 
ve bunlar, ertesi günün akşamına kadar filizlenerek tomurcuk 
verdi. Sabah uzun bir sohbet yapmışlar, Mr. Casaubon'un ben- 
lerinin ve keçisöğüdü beyazlığındaki benzinin eşliğinden hoş- 
lanmayan Celia da rahibin partal ayakkabılı ama mutlu çocuk- 
larıyla oynamak için kilise lojmanına kaçmıştı. 


Dorothea o süre zarfında Mr. Casaubon'un ölçülemez en- 


“John Milton'un (1608-1674) Kayıp Cennet (1667) başlıklı kitabından. Bura- 
daki “İlahe', Milton'un ilham tanrıçası Urania'dır ve Başmelek İsrafil, Âdem 
ile Havva'ya Şeytan'ın Cennet'te kalkıştığı isyanın hikâyesini henüz anlatmış- 
tır —çn 
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ginlikteki zihinsel birikimini gözlemlemiş, kendi benimsediği 
her türlü meziyetin müphem bir labirent halinde oraya yan- 
sıdığını görmüştü; tecrübelerinin büyük kısmını ona açmış ve 
hem adamın önemli çalışmalarının, hem de o labirentin çekici 
uzanımlarının kapsamını kavramıştı. Mr. Casaubon, Milton'un 
Hatırşinas Başmelek'i kadar yol göstericiydi ve başmeleğe özgü 
bir tavırla dünyadaki tüm mitik sistemlerin veya sebatsız mitik 
parçacıkların, esasen ortaya vurulmuş bir geleneğin yozlaşma- 
ları olduğunu göstermeyi (daha önce denenmesine rağmen, 
Mr. Casaubon'un amaçladığı bütünlük, adil kıyaslama ve dü- 
zen etkinliğine ulaşamamıştı) vazife edindiğini ona anlatmış- 
tı. Doğru yerde sağlam ve kararlı bir duruş yakalayınca, mitik 
yapıların alabildiğine engin diyarı hem anlaşılır bir hal almış, 
hem de birbirleriyle olan alışverişlerinin ışığıyla berraklaşmış- 
tı. Ancak bu büyük hakikat hasadını kaldırmak ne hafif bir işti, 
ne de aceleye getirilebilirdi. Mr. Casaubon'un notları şimdiden 
ürkütücü bir ciltler dizisi halini almıştı ama asıl taçlandırıcı gö- 
rev, bu hacimli ve toplanmaya devam eden sonuçlara yoğunlaş- 
mak, onları eskinin Hipokratik kitapları misali, küçük bir rafa 
sığacak hale getirmekti.“ Mr. Casaubon bunları Dorothea'ya 
bir asistan öğrenciyle konuşur gibi açıklamıştı, çünkü hitabına 
amade ikifarklı konuşma tarzı yoktu; Yunanca veya Latince bir 
ifade kullandığında, bunun İngilizcesini de daima söylüyordu 
ki bu, muhtemelen hep dikkat ettiği bir şeydi. Eğitimli bir taşra 
vaizi, çevresindeki insanları “asgari nebzede olsa bile, Latince- 
ye muttali lordlar, şövalyeler ve diğer asil ve kıymetli zevat” 
vasıflandırmasıyla düşünmeye alışkındır. 

Dorothea bu derin anlayışın kucaklaması karşısında büyü- 


6 İkinci yüzyıl hekimi Galen, Hipokrat'ın Salgın Hastalıklar yapıtının I. ve III. 
kitaplarını “küçük bir rafa sığacak Hipokratik kitaplar’ olarak anmıştır. —çn 

? John Mandeville'in 1366 tarihli The Volage and Travaile of Sir John Mande- 
ville başlıklı kitabının prolog bölümünden.—çn 
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lenmişti. Burada, leydiler mektebi literatüründeki sığlığının 
çok ötesinde bir şey vardı; burada, eksiksiz bilgiyi sadık ve fe- 
dakarca bir dindarlıkla uzlaştırabilecek bir Bossuet* vardı; bu- 
rada, bir doktorla bir azizin görkemini kendinde birleştirmiş 
modern bir Augustine* vardı. 


Mukaddesat, bilgiden daha silik şekilde vurgulanmış değil- 
di, çünkü Dorothea zihnini Tipton'da kimseyle konuşma fırsatı 
bulamadığı belli başlı temalara yöneltiyordu. Özellikle de di- 
nin maneviyatı ve İlahi mükemmellikle iştirak sonucu benli- 
ğin bastırılması karşısında, Kilise'nin belirlediği inanç biçim 
ve şartlarının tali öneme sahip olduğu meselesinin, en doğru 
şekliyle eski çağların Hıristiyan literatüründe ifade edildiği yö- 
nündeki görüşünü dile getirdiğinde, Mr. Casaubon'u kendisini 
hemen anlayan, donuk bir mizaçla ifade etse bile bunları bil- 
gece mutabakatla onaylayan ve onun bilmediği tarihi örnekleri 
sıralayan bir dinleyici olarak buluyordu karşısında. 

‘Benimle birlikte düşünüyor,” dedi Dorothea kendi kendi- 
ne; ‘Daha ziyade, hakkındaki düşüncelerimin iki paralık bir 
aynadan öte olmadığı bütün bir dünyayı göz önüne alarak 
düşünüyor. Ve tüm o duyguları ve tecrübeleri... Benim küçü- 
cük havuzuma kıyasla koca bir göl gibi” 


Miss Brooke, kelimelerden ve hallerden çıkarımlarda bu- 
lunma konusunda kendi yaşındaki genç hanımlardan daha 
ihtiyatlı değildi. Belirtiler değerlendirilebilir küçük şeylerdir 
ama yorumlamalar sınır tanımaz. Tatlı, şevkli tabiata sahip bir 
kız için her emare, yüksük dolusu bir maddenin yayılıp bilgi 
şeklinde renklenmesi gibidir ve gökler kadar engin bir merak, 
umut, inanç uyandırmaya meyyaldir. Üstelik emareler her za- 
man topyekün yanıltıcı değildir; Sinbad bile talih eseri doğru 
tasvire ulaşmıştır ve hatalı akıl yürütmeler bazen biçare ölüm- 
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lüleri aynı şekilde doğru yargılara götürebilir; uzun bir yolculu- 
ga doğru noktadan başlayarak, döngülerle ve zikzaklarla ilerle- 
sek bile, nihayetinde olmamız gereken yere vardığımız vakidir 
arada sırada. Bu sebeple de Miss Brooke'un güven duymakta 
aceleci davranması, Mr. Casaubon'un buna layık olmadığını 
kesin şekilde göstermiyordu. 


Mr. Casaubon, makine kıran ve tınaz yakan Ludditler hak- 
kındaki belgelerini göstermek istemenin ötesinde fazla ısrarda 
bulunmayan Mr. Brooke'un davetini kabul ederek, önceden 
niyetlendiğinden uzun kaldı orada. Kâğıt yığınına bakmak üze- 
re kütüphaneye götürüldü ama ev sahibi, bir belgeyi bırakıp 
diğerini alıyor, belli bir sıra izlemeden yüksek sesle okuduğu 
bölümlerin birini bitirmeden, “İşte şu!” diyerek başkasına at- 
lıyordu; sonunda hepsini kenara itip, gençliğinde çıktığı kıta 
seyahatlerinin ayrıntılarını yazdığı günceyi açtı. 


“Şu kısma bakın; bununtamamı Yunanistan'la ilgili. Rham- 
nus, yani Rhamnus harabeleri. Antik Yunan'la ilgilisinizdir. 
Topoğrafyaya fazla zaman ayırıp ayırmadığınızı bilmiyorum. 
Şahsen bu şeyler üzerine sonsuz zaman harcadım. İşte Heli- 
con. ‘Sabah Parnassus'a, çift zirveli Parnassus'a doğru yola 
çıktık,' diye yazmışım. Bu cildin tamamı Yunanistan'a ait, bili- 
yor musunuz?” Mr. Brooke cildi heyecanla uzatırken, başpar- 
mağını sayfaların üstünde enlemesine dolaştırıyordu. 


Mr. Casaubon saygılı ama biraz da hüzünlü bir dinleyiciydi: 
Herhangi bir kabalık veya sabırsızlık emaresi göstermeden ge- 
reken yerlerde eğilip bakıyor ve yazılı kısımlara dikkat yönelt- 
mekten olabildiğince kaçınıyordu; bir yandan da tüm bu tutar- 
sızlıkların, memleketin yerleşik kurumlarıyla ilgili olduğunu 
ve kendisini o şiddetli zihin koşuşturmasına hapseden kişinin 
dost canlısı bir ev sahibi olmanın ötesinde, büyük arazi sahi- 
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bi ve custos rotulorurm'8 olduğunu akıldan çıkarmıyordu. Ama 
Mr. Brooke'un Dorothea'nın amcası olmasının da gösterdiği bu 
tahammüle katkısı var mıydı acaba? 


Gerçekten de Mr. Casaubon, giderek Dorothea'nın kendi- 
siyle konuşmasını sağlamaya (veya Celia'ya göre onu konuştur- 
maya) daha fazla meyleder olmuştu; kıza bakmak bile yüzünün 
solgun kış güneşini andıran bir gülümsemeyle aydınlanmasına 
neden oluyordu. Ertesi sabah, oradan ayrılmadan önce, çakıllı 
taraçada hoş bir gezinti yaparlarken, Miss Brooke'a yalnızlığın 
sıkıntısını çektiğinden, taze varlığıyla olgunluk çağlarının zah- 
metli uğraşlarını hafifletecek veya ıslah edecek şen bir eşliğe 
duyduğu ihtiyaçtan söz etti. Ve bunu, kullandığı kelimelerin 
vahim sonuçlara yol açabileceğini bilen bir diplomatik temsil- 
cinin özenli hassasiyetiyle ifade etti. Mr. Casaubon, kurduğu 
nesnel veya şahsi iletişimlerde tekrara veya tashihe başvur- 
mak zorunda kalmaya gerçekten alışkın değildi. Uzun zaman- 
dır kullanılan ve içinde sadece unutulmuş yazıların tutulduğu 
sıradan bir karalama defterinden ziyade, tekrardan kaçınmak 
için vide supra'ya"? başvurulan büyük bir cilde benzeyen hafı- 
zasının standartlarıyla değerlendirildiğinde, 2 Ekim'de bilinçli 
olarak ifade ettiği eğilimleri hatırlamak için o tarihi düşünmesi 
yeterli olurdu. Ancak söz konusu durumda Mr. Casaubon'un 
bu konuya dönük özgüveninin yanılgıyla tahrif edilmesi müm- 
kün değildi, çünkü Dorothea onun söylediklerini, tecrübedeki 
her türlü çeşitliliği çığır kabul eden taze bir tabiatın iştahlı ilgi- 
siyle dinlemiş ve aklına yazmıştı. 


18 Custos rotulorum, İngiltere, Galler ve Kuzey İrlanda'daki yerleşim bölgelerinin 
kayıtlarını tutan kişidir ve makam itibariyle yetki bölgesinin en yüksek sivil 
memurudur.—çn 

“Yukarıya bakınız", ‘yukarıda ifade edildiği üzere’ anlamında kullanılan Latince 
vurgu.—çn 
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Mr. Casaubon, o hoş esintili sonbahar günü, Tipton'un sa- 
dece beş mil ötesinde bulunan Lowick'teki bölge rahibi konutu- 
na gitmek üzere oradan ayrıldığında, saat üç olmuştu ve başına 
bonesini takıp şalını sarınan Dorothea da yanında, yaptıkları 
yürüyüşlerde genç hanımlara daima göz kulak olan büyük St. 
Bernard köpeği Monk dışında kimse olmaksızın, telaşlı adım- 
larla fundalıkları ve çimenliği geride bırakarak, boydan boya 
geçeceği ormana giriyordu. Titreşen umutlarla beklediği muh- 
temel geleceğinin genç kızlara özgü hayali orada, karşısında 
belirmişti ve bu hayali gelecekte rahatsız edilmeden gezinmek 
istiyordu. Keskin havada keskin adımlarla yürümeye başladı, 
yanaklarına al bastı ve başındaki (şimdilerde, çağdışı bir sepet 
görmüş gibi farazi merakla bakabileceğimiz) hasır şapka biraz 
geriye kaykıldı. Toplum kaygısı, günün birinde kumral saçlarını 
dümdüz örüp başının hatlarını cüretkarca sergileyen bir sarmal 
halinde arkada toplamasını ve dolayısıyla tabiatın sözde zaaf- 
larının, Fijililer haricinde hiçbir baskın ırk tarafından geride 
bırakılamayacak kadar kıvrımlı hasır buklelerinin ve kurdelele- 
rin oluşturduğu yüksek barikatlarla gizlenmesini gerektirmez- 
se, muhtemelen zor tanınırdı. Miss Brooke'un sofuluğunun bir 
özelliğiydi bu. Ancak o ânda, birbirine gölgeleriyle dokunan sıra 
sıra ıhlamur ağaçları arasından uzun ışık şeritlerinin süzüldüğü 
o öğleden sonra saatlerinde, herhangi bir şey görmeksizin ama 
erişilen kutsi zaferin yoğunluğuna gömülmüş bir ruh haliyle ile- 
riye bakarken, iri gözlerinde sofularınkilere has bir ifade yoktu. 

Birileri, ister genç olsun ister yaşlı (yani o reform öncesi za- 
manlardaki insanların hepsi) onu görüp gözlerindeki ve yanak- 
larındaki ışıltıyı henüz hayata geçmekte olan bir aşkın yeni uya- 
nan sıradan belirtilerine yoracak olsalar, Miss Brooke'un ilgi 
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çekici bir vaka olduğunu düşünürlerdi: Chloe'nin Strephon'a> 
dönük illüzyonları, şiirde, kendiliğinden doğan umudun hazin 
güzelliği olarak yeterince kutsanmıştır. Genç Balkabağı'na ta- 
pan ve sürekliliği yıllara dayanacak bir yoldaşlığın hayallerini 
kuran Miss Küçükharika'nın hikâyesi, annelerimizi ve babaları- 
mızı asla bezdirmemiş ufak bir dramadır ve her türlü kılığa so- 
kulmuştur. Bırakınız, Balkabağı önden bel seviyesinde, arkadan 
kırlangıçkuyruğu uzunluğunda bir frakın sıkıntılarına katlanan 
bir bedene sahip olsun ve herkes de tatlı bir kızın onun erdem- 
lerine, fevkalade yeteneklerine ve hepsinin ötesinde, kusursuz 
samimiyetine inanmasının sadece tabii değil, mükemmel ka- 
dınlığın gereği olduğunu düşünsün. Öte yandan, o dönemde 
-ve özellikle Tipton'da— yaşayan hiç kimse, bir kızın, izdivaca 
dönük hevesinin tamamıyla hayatın ahir zamanına duyduğu, 
sadece kendi ateşiyle tutuşmuş coşkun bir heyecandan besle- 
nirken, çeyizin inceliklerini, tabakların desenlerini, olgun bir 
hanıma dönüşmenin kendisine katacağı onuru ve neşeyi dışarı- 
da bırakmasını muhtemelen sempatiyle karşılayamazdı. 


Lakin Mr. Casaubon'un kendisini eş olarak almak isteyebi- 
leceği düşüncesi Dorothea'nın aklına bir kez girmişti ve başlı 
başına bu fikir bile, saygının eşlik ettiği bir minnet aşılıyordu 
ruhuna. O ne kadar da iyi biriydi; hayır, adeta kanatlı bir me- 
lekti ve yürüdüğü yolun kenarında belirmiş, ellerini ona doğru 
uzatmıştı! Dorothea, çok uzun zamandan beri, hayatını etkili 
kılmaya dönük tüm arzularının üzerinde yoğun bir yaz sisi gibi 
asılı duran belirsizliklerin baskısı altındaydı. Ne yapabilirdi, ne 
yapmalıydı? Henüz serpilmekte olan bir kadından öte değildi 
ama bir yandan da faal bir vicdana ve zihinsel ihtiyaçlara sahip 
bir insandı. Kızlara verilen, konudan konuya atlayan tutarsız 


æ Pastoral şiirde genç âşıklar için kullanılan geleneksel adlar. —çn 
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bir farenin yargıları ve minik ısırıklarıyla kıyaslanabilecek o 
eğitimle tatmin bulamayacak kadar büyük, zihinsel ihtiyaçlardı 
bunlar. Kendisine biraz aptallıkla kibir bahşedilmiş olsa, genç 
ve varlıklı bir Hıristiyan kızının ideal hayatını taşra hayırse- 
verliklerinde, ruhban sınıfının mütevazı karakterlerine hamilik 
etmekte, Kutsal Kitap'ın Kadın Karakterleri'ni derinlemesine 
incelemekte, Sara'nın Eski Ahit'teki ve Tabita'nın Yeni Ahit'te- 
ki” tecrübelerini yorumlamakta, şahsına tahsis edilmiş küçük 
odaya kapanıp ruhuna nakış işlemeleriyle ihtimam göstermek- 
te bulacağını düşünebilirdi —geri planda da dini muammalarla 
uğraşmakta onun kadar sofuca tavır göstermeyen bir adamla 
zamanında yapacağı bir evlilik niyaz ve teşvik edilirdi. Zavallı 
Dorothea, kendini bu türden bir gönül ferahlığına kapatmıştı. 
Dini eğilimlerinin yoğunluğu ve bunların hayatında yarattığı 
baskı, her yönüyle şevkli, nazari bir tabiatın özelliklerinden 
yalnızca biriydi ve akli açıdan tutarlıydı. Kısıtlı eğitimin vurdu- 
ğu kelepçeler altında mücadele veren, hiçbir yere çıkmayan dar 
patikaları duvarlarla çevrilmiş, basit güzergahları olan bir la- 
birentten öte görüntü arz etmeyen bir cemiyet hayatının içine 
'astırılmış öyle bir tabiatla varılacak akıbet, elbette ki diğer in- 
sanlarda abartı ve tutarsızlık izlenimi bırakacaktı. Ona en iyisi 
gibi görünen şeyi en eksiksiz bilgiyle gerekçelendirmeyi ve ha- 
yatta hiçbir tesiri olmayan kurallara dönük yalandan bir tesli- 
miyet doğrultusunda yaşamayı reddediyordu. Bu ruh açlığının 
içine tüm gençlik tutkuları da katılmıştı; onu cezbeden birlikte- 
lik, yolların en âlisinde takip edebileceği ve kendisini bu kızlara 
* Mrs. King adında bir hanım tarafından 1813'de yazılmış olan Female Scrip- 

ture Characters; exemplifying female virtues (Kutsal Kitap'ın Kadın Karak- 

terleri; kadın faziletlerinin misallendirilmesi) başlıklı kitaba gönderme. Sara: 

İbrahim'in karısı (Eski Ahit, Yaradılış, 16, 17, 18). Tabita: İsa Mesih'in şakirdi, 


hayırsever kadın. Adı 'ceylan' anlamındadır ve Dorcas olarak geçer. (Yeni Ahit, 
Elçilerin İşleri, 9:36).—çn 
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has cehalet boyunduruğundan kurtaracak bir rehbere gönüllü 
itaat etme hürriyetini ona bahşedecek bir birliktelikti. 

“Öyleyse her şeyi öğrenmeliyim, dedi kendi kendine, or- 
maândaki patikada hızlı adımlarla yürürken. “Yaptığı büyük 
işlerde ona daha iyi yardım edebilmek için çalışmayı görev 
edineceğim. Hayatımızda abes veya önemsiz hiçbir şey olma- 
yacak. Gündelik meseleler bile en önemli şeyleri temsil edecek. 
Bizzat Pascal ile evlenmek gibi bir şey olacak. Gerçeği, büyük 
adamların ona baktığı ışıkla görmeyi öğrenmeliyim. Ve sonra, 
yaşlandığımda ne yapacağıma karar vermem gerek: Burada, 
yani İngiltere'de mükellef bir hayatın nasıl sürdürülebileceği- 
ni kestirmeliyim. Şu anki halde nasıl faydalı olabileceğimden 
emin değilim; her şey, lisanını bilmediğim insanlara yardım 
etme misyonunu edindiğim hissi veriyor bana; iyi meskenler 
inşa etme haricinde, o konuda şüpheye yer yok. Ah, umarım 
Lowick'teki insanları doğru dürüst meskene kavuşturabilirim! 
Hâlâ zamanım varken bolca plan çizeceğim. 


Dorothea birden düşüncelerini kontrol altına alıp, müphem 
meselelere dair haddini bilmez ve cüretkar beklentilerinden 
ötürü kendini payladı ama yoldaki kıvrımı dönerek eşkin adım- 
larla ilerleyen bir süvarinin görünmesi, onu düşüncelerinin yö- 
nünü değiştirmek için göstereceği zihinsel çabadan kurtardı. 
İyi tımar edilmiş doru at ve seter cinsi iki güzel köpek, binici- 
nin Sir James Chettam olduğuna şüphe bırakmıyordu. 


Baronet de Dorothea'yı görünce atını hemen durdurarak 
yere atladı ve dizginleri seyisine uzatıp kolunda seterlerin he- 
yecanla havladığı beyaz bir şey taşıyarak ona doğru yürüdü. 
Şapkasını çıkartıp ışıltılarla dalgalanan sarı saçlarını ortaya 
dökerken, “Size rastlamak çok güzel, Miss Brooke,” dedi. “Er- 
mekte sabırsızlandığım bir zevki çabuklaştırdı.” 
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Miss Brooke ise düşüncelerinin kesintiye uğramasından ra- 
hatsızlık duymuştu. Celia'ya gerçekten uygun bir koca olacak 
bu dost canlısı baronet, kendini ablaya kabul ettirme gereği- 
ni abartıyordu. Size daima aşırı iyi ve anlayışlı davranacak ve 
düşünceleri zıt olduğunda bile hak verir tavır takınacaksa, bir 
müstakbel enişte de eziyet halini alabilirdi. Adamın kendisine 
kur yapma hatasına düşebileceği düşüncesi bile hiçbir netice 
vermezdi; Dorothea'nın tüm zihinsel aktivitesi başka bir türün 
iknasına ayrılmıştı. Ama o ânda, Sir James Chettam kesinlik- 
le rahatsız ediciydi ve gamzeli elleri gayet nahoştu. Kışkırtılan 
ruh hali, selamı kibirli bir edayla iade eden Miss Brooke'un yü- 
zünün bir ton daha kızarmasına yol açmıştı. 


Sir James yüzdeki o bir ton kızarıklığı kendisi açısından se- 
vinç verici bir şey olarak yorumladı ve Miss Brooke'u daha önce 
hiç o kadar güzel görmediğini düşündü. 

“Ufak bir talip getirdim size,” dedi. “Aslında bundan ziya- 
de, talebini takdim etmeden önce kabul görüp görmeyeceğini 
yoklamak istedim.” Kolunun altındaki minicik bembeyaz şeyi 
gösterdi ki bu, tabiatın en naif oyuncaklarından olan bir Malta 
teriyeri yavrusuydu. 

Düşünceleri o ânda (düşüncelerin daima yaptığı gibi) öfkey- 
le sıcağı sıcağına kendini şekillendiren Dorothea, “Bu yaratık- 
ların sadece ev hayvanı olmak üzere üretildiğini görmek bana 
acı veriyor,” dedi. 


“Ah, neden?” diye sordu Sir James, ona yaklaşırken. 


“Çünkü ev hayvanlarına gösterilen sevginin onları mutlu et- 
tiğine inanmıyorum. Çok çaresizler, hayatları çok kırılgan. Ha- 
yatını kendi başına idame ettirebilen bir gelincik veya fare çok 
daha ilginçtir. Hayvanların da bizim gibi ruha sahip olduğunu 
ve kendi küçük ilişkilerini sürdürebildiklerini veya şu Monk 
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gibi, bizlere eşlik etmeyi seçtiklerini düşünmekten hoşlanırım. 
Bu yaratıklarsa asalak.” 


“Onlardan hoşlanmadığınızı duymaktan mutluluk duy- 
dum,” dedi Sir James. “Ben bunları yanımda asla barındırmam 
ama hanımlar genellikle Malta teriyerlerini seviyor. Gel, John, 
al bu köpeği.” 

Anlam yüklü gözleri burnuyla karalıkta olan ve Miss Broo- 
ke'un doğmamasının daha hayırlı olacağına karar verdiği sa- 
kıncalı yavru böylece ortalıktan çekildi. Ama hâlâ bir açıklama 
yapması gerektiğini düşünüyordu. 

“Celia'nın duygularını benimkiler doğrultusunda yargıla- 
mamalısınız,” dedi Miss Brooke. “O sanırım bu küçük ev hay- 
vanlarını seviyor. Bir ara muhabbetle bağlı olduğu minik bir 
teriyeri vardı. Benim keyfimi kaçırıyordu, çünkü üstüne bas- 
maktan korkuyordum. Uzağı pek iyi göremem.” 


“Her konuda kendinize has fikirleriniz var, Miss Brooke ve 
bunlar istisnasız iyi fikirler.” 

Böyle aptalca bir iltifata ne cevap verilebilirdi ki? 

Sir James, temposunu Dorothea'nın belirlediği seri adım- 


larla yürümeye başladıklarında, “Size gıpta ediyorum, biliyor 
musunuz?” diye devam etti. 

“Ne demek istediğinizi tam anlayamadım.” 

“Bir fikri biçimlendirme gücünüzden söz ediyorum. Ben in- 
sanlar konusunda fikir üretebilirim. Bir insandan hoşlandıy- 
sam bunu anlarım. Ama diğer konularda sık sık karar verme 
sıkıntısı yaşarım, biliyor musunuz? Anlam ifade eden ama bir- 
birine zıt şeyler duymak gibi.” 

“Ya da kulağa sadece anlamlıymış gibi gelen şeyler duymak 
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gibi. Anlamlıyla anlamsızı her zaman birbirinden ayıramıyor 
olabiliriz.” 


Dorothea bunun epey kaba kaçtığını hissetmişti. 


“Kesinlikle öyle,” dedi Sir James. “Ama siz sanki bu ayrıma 
varma gücüne sahipsiniz.” 


“Tam tersine, ben de sık sık kararsızlık yaşarım. Ama ceha- 
letten kaynaklanıyor bu. Doğru kanı hep mevcuttur ama ben 
göremem.” 


“Bence bunları kolaylıkla görebilecek ancak birkaç kişi var- 
dır. Dün Lovegood bana mesken planlaması konusunda dün- 
yanın en doğru görüşüne sahip olduğunuzu söyledi, biliyor 
musunuz? Genç bir hanım için harika bir özellik olduğunu dü- 
şünüyor. Onun deyişiyle, bambaşka türde bir tasarım sizinkisi. 
Dediğine göre, Mr. Brooke'un bir dizi yeni ev inşa ettirmesini 
istiyormuşsunuz ama Lovegood amcanızın buna rıza göster- 
mesini de pek mümkün görmüyor. Benim yapmak istediğim 
şeylerden biri tam da bu... Yani kendi mülküm üstünde. Gör- 
meme izin verirseniz, sizin planlarınızı uygulamaktan memnu- 
niyet duyarım. Elbette ki batak para demek bu; insanlar da o 
yüzden muhalefet ediyor zaten. İcarcı kesimi düzgün kira falan 
ödeyemez. Ama yine de yapılmaya değer bir iş.” 

“Değer elbette!” dedi Dorothea, enerjik bir biçimde ve ön- 
ceki ufak kızgınlıklarını unutarak. “Bence biz, icarcıların her 
gün gördüğümüz ahırlarda yaşamasına izin veren bizler yani, 
evlerimizden ipten bir kırbaçla dövülerek atılmalıyız. O ku- 
lübeler, vazife ve yakınlık beklediğimiz insanevlatlarına layık 
hale getirilirse, oralarda sürülecek bir hayat bizim evlerimizde 
sürülenden daha mutlu bile olabilir.” 


“Planlarınızı bana gösterecek misiniz?” 
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“Evet, elbette göstereceğim. Hataları olduğunu söylemem 
gerek. Ancak Laudon'un* kitabındaki tüm küçük ev planlarını 
inceledim ve gözüme en uygun gelenleri seçtim. Ah, o dokuyu 
burada oluşturmak ne mutluluk olurdu! Bence kapıya gelen 
Lazarus'u kovalamak? yerine, domuz ahırına benzeyen o mez- 
belelikleri hayat alanımızdan kapı dışarı etmemiz gerek.” 


Dorothea'nın keyfi alabildiğine yerine gelmişti. Sir James 
eniştesi olarak kendi mülkü üstünde örnek oluşturacak işçi 
meskenleri yapacaktı ve belki Lowick'te de başkaları inşa edi- 
lecek ve bu, giderek diğer yerlere yayılacaktı; Oberlin'in* ruhu 
Kilise'nin sorumlu olduğu yerleşimlerin üzerinden geçecek ve 
yoksulların hayatını güzelleştirecekti! 


Sir James planların hepsine baktı ve aralarından birini seçerek, 
üzerinde görüşmek için Lovegood'a götürmeye karar verdi. Be- 
raberinde, Miss Brooke'un nazarında daha iyi bir yere sahip 
olduğu yönündeki keyifli düşünceyi de götürüyordu. Malta te- 
riyeri yavrusu Celia'ya teklif edilmedi ki bu, Dorothea'nın daha 
sonra üzerinde biraz şaşırarak düşündüğü ama nihayetinde 
kendisini kabahatli gördüğü bir ihmaldi: Sir James'i bunu ge- 
çiştirecek kadar fazla meşgul etmişti. Buna karşın, ortada üstü- 
ne basılacak bir köpek yavrusu olmaması huzur vericiydi. 


Planlar görüşülürken Celia da oradaydı ve Sir James'in düş- 
tüğü yanılgıyı farketti: 'Dodo'nun kendisini önemsediğini sanı- 
yor ama onun tek umursadığı şu planları. Öte yandan Dodo, 
işleri çekip çevirmesi ve tüm düşüncelerini hayata geçirmesi 
için Sir James'in kendisini özgür bırakacağına inanırsa, onu 


“İncil'deki zengin adam ve kapısına gelen Lazarus adlı dilenciye dair hikâye. İlki 
cehenneme, diğeri cennete gider (Luka 16:19-31).—çn 
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reddedeceğinden emin değilim. Öyle bir durumda, Sir Ja- 
mes'in ne kadar huzursuz bir hayatı olurdu! Düşüncelere ta- 
hammül edemiyorum. 


Ama duruma duyduğu antipati, Celia'nın özel lüksü olarak 
kalacaktı. Gözlemlediği şeyi ablasına herhangi bir şekilde açık- 
ça söyleme cesaretini bulamıyordu, çünkü bu, tüm faziletlerle 
bir şekilde savaş halinde olduğunu açıkça ilan etmesi anlamına 
gelirdi. Ama güvenli fırsatlar yakaladığında Dorothea'yı pay- 
layacak, insanların dinlemediğini, yalnızca gözlerini dikerek 
baktığını ona hatırlatacak ve onu bu coşkun ruh halinden çıka- 
racak dolaylı bir tarza başvuruyordu. Celia fevri bir insan de- 
ğildi; söylemesi gereken şeyler bekleyebilir ve zamanı geldiğin- 
de, daima aynı staccato” telaffuzla çıkardı ağzından. İnsanlar 
enerjik tavırlarla ve vurgular yaparak konuştuklarında, onların 
yüzlerini ve ifadelerini seyretmekle yetinirdi. Soylu ve iyi ye- 
tiştirilmiş bir kişinin şarkı söylemeye ve ağzını o vokal icraatın 
gerektirdiği şekilde, gülünç denecek kadar açmaya nasıl razı 
olduğunu asla anlayamazdı. 


Planların incelenmesi faslından birkaç gün sonra, Mr. Casau- 
bon bir sabah ziyaretinde bulunmuş, sohbetin sonunda da bir 
sonraki hafta için akşam yemeğine ve yatıya davet edilmişti. 
Dorothea böylece onunla üç konuşma daha yapmış ve ilk iz- 
lenimlerinin doğruluğu konusunda ikna olmuştu. Tamamıyla 
hayal ettiği insandı Mr. Casaubon; neredeyse söylediği her şey 
bir madenden alınan numune veya geçmiş çağların hazineleri- 
ni sergileyen bir müzenin kapısındaki ibare gibiydi ve Mr. Ca- 


* Kesikli ama kuvvetli vurguya sahip melodik düzen.—çn 
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saubon'un ruhsal zenginliğine duyduğu güven artıyor, bu da 
Dorothea'nın ona gönlünü daha fazla kaptırmasına yol açıyor- 
du; çünkü bu ziyaretlerin kendisi uğruna yapıldığı aleniydi. O 
mükemmel adam, genç bir kızıdüşünme tenezzülünde bulunu- 
yor ve onunla mânâsız iltifatlar eşliğinde değil, onun idrakine 
müracaat ederek ve arada sırada öğretici düzeltmelerde bulu- 
narak konuşma zahmetine giriyordu. Ne enfes bir arkadaşlık- 
tı bu! Ayrıca Mr. Casaubon abeslik kabilinden konuşmaların 
varlığını farketmemiş gibi davranıyor, yavan insanların ancak 
mutfak dolabının kokusunu taşıyan bayat düğün pastası ka- 
dar makbul, sudan sohbetlerine asla katılmıyordu. Kendisini 
ilgilendiren konularda konuşuyor, aksi takdirde suskun kalıp 
hüzünlü bir kibarlıkla kenara çekiliyordu. Dorothea'ya göre bu 
hayran olunacak bir içtenlik ve olduğundan farklı davranma 
çabalarıyla ruhu tüketen suniliğe karşı tutulan dini bir oruçtu. 
Mr. Casaubon'un dini yücelik seviyesini de, zekâsı ve bilgisi ko- 
nusunda olduğu gibi, kendisininkinin çok üzerinde görüyordu. 
Bu muhterem kişi, onun samimi duygu dışavurumlarını kabul 
ediyor ve genellikle yerinde bir iktibasla, gençliğinde kendisi- 
nin de bazı manevi çelişkilerden geçtiğini itiraf ediyordu; kı- 
sacası Dorothea, ondan anlayış, şefkat ve rehberlik umabile- 
ceğini düşünüyordu. En sevdiği temalardan birinde —sadece 
tek birinde— hayal kırıklığına uğramıştı. Görüldüğü kadarıyla 
Mr. Casaubon işçilere mesken yapılmasıyla ilgilenmiyordu, 
çünkü, aşırı yüksek bir standardı düşürmek ister gibi, konuyu 
son derece dar yerleşim biçimlerinden oluşan Antik Mısır'da- 
ki mesken anlayışına çevirmişti. O gittikten sonra, Dorothea 
biraz tedirgin halde bu kayıtsızlık üzerine kafa yordu ve zihni, 
insanın ihtiyaçlarında farklılıklar yaratabilecek iklim şartla- 
rından pagan despotların herkesçe bilinen kötülüklerine ka- 
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yan argümanlar arasında sürekli gidip geldi. Bu argümanları, 
tekrar geldiğinde Mr. Casaubon'a yöneltmesi gerekir miydi? 
Ama biraz daha düşününce, adamdan dikkatini öyle bir me- 
seleye yoğunlaştırmasını istemenin cüretkarca olacağına karar 
verdi; Mr. Casaubon, tıpkı başka kadınların kendilerini dikiş 
ve nakışla oyalaması gibi, onun da boş zamanlarında böyle bir 
konuyla uğraşmasına karşı çıkmayacaktı ve belki zamanı gel- 
diğinde, onu bundan men etmeye kalkmayacaktı ama... Dorot- 
hea bazı peşin varsayımlarda bulunduğunu fark edince utanca 
kapıldı. Ayrıca amcası birkaç gün kalmak üzere Lowick'e davet 
edilmişti ve bu da Mr. Casaubon'un, belgeler eşliğinde veya on- 
lar olmaksızın Mr. Brooke'la birlikte zaman geçirmekten hoş- 
landığını göstermez miydi? 


Yine de yaşadığı bu küçük hayal kırıklığından sonra, arzu 
edilen iyileştirmeler doğrultusunda Sir James Chettam'ın her 
ân adım atmaya hazır hali Dorothea'yı daha da sevindirmişti. 
Sir James oraya Mr. Casaubon'dan çok daha sık geliyordu ve 
kendisini böyle ağırbaşlı ve samimi gösterdiğinden beri, Do- 
rothea ondan rahatsızlık duymamaya başlamıştı; Lovegood'un 
hesaplamalarına gayet uygulamacı yaklaşımla girmişti ve hoş 
bir uysallık sergiliyordu. Dorothea birkaç küçük ev yaptırıp ai- 
lelerden ikisini oraya taşımayı; eski kulübeleri de yıktırıp, açı- 
lan araziye yenilerinin yapılmasını teklif etmişti. Sir James, bu 
teklife “Kesinlikle,” demiş, Dorothea da bu cevaba gözle görü- 
lür biçimde sevinmişti. 

Pek nadiren spontane fikir üretebilen şu erkekler, kadın 
tarafından idare edildiklerinde, özellikle de baldızlarını se- 
çebilecek kadar talihlilerse, toplumun yararlı bireyleri haline 
dönüşebiliyorlardı! Dorothea'nın kendisine dönük başka bir 
seçenek olasılığına sürekli gözlerini kapamasında, bir inat veya 
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kasıt olup olmadığını kati şekilde söylemek mümkün değildi. 
Ama hayatı umut ve faaliyet doluydu; artık sadece planlarını 
düşünmüyordu, kütüphaneden önemli kitaplar indirip (Mr. 
Casaubon'la konuşurken bir nebze daha az cahil görünmek 
için) telaşla bir sürü şey okumayı da vazife edinmişti. Bunu ya- 
parken, biçare çabalarını aşırı yüceltmediğine ve bu çabalara, 
cehaletin ve budalalığın getireceği nihai mahkümiyet olan ki- 
şisel tatmin doğrultusunda bakıp bakmadığına yönelik vicdani 
sorgulamalar peşini hiç bırakmıyordu. 


1. Centilmen: 
Yaptıklarımız, kendimize vurduğumuz prangalardır. 


2. Centilmen: 
Ah, öyledir. Ancak, bence dünyanın kendisidir o 
prangalar için demiri sağlayan.” 


“Sir James arzu ettiğin her şeyi yapmaya kararlı görünüyor,” 
dedi Celia, kontrol etmeye gittikleri inşaat alanından arabayla 
dönerlerken. 


Dorothea kardeşinin yüzüne bakmadan, “İyi bir insan ve 
tahmin edilenden daha hassas,” diye cevap verdi. 


“Yani azıcık aptal, öyle mi?” 


“Hayır, hayır,” dedi toparlanan Dorothea. Elini kardeşinin- 
kinin üstüne koyup, “Aptal değil ama her konuda aynı tutarlık- 
ta konuşmuyor,” diye devam etti. 


Celia kedi mırıltısını andıran bildik sesiyle, “Ancak can sıkı- 
cı ve çekilmez karakterler öyle davranır,” dedi. “Birlikte yaşan- 
ması korkunç insanlar olmalı bunlar. Düşünsene! Kahvaltıdan 
günün her ânına kadar!” 

Dorothea güldü. “Ah, Kedicik, sen harika bir insansın!” der- 
ken, uzanıp Celia'nın çenesinden bir makas aldı. Kardeşinin 
çok tatlı, ahiretin ebedi meleklerinden biri olmaya layık dere- 
cede şirin ve nur yüzlü olduğunu, ayrıca —dini öğreti bakımın- 
dan tabiri caizse— selamete kavuşturulmaya bir sincaptan da az 


2 Bölüm başlarındaki şiir, ifade, alıntı yansıtan kısımlar, dipnotta kaynak belir- 
tilmedikçe yazarın kendisine aittir. —çn 
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muhtaç olduğunu düşünmeye müsait bir ruh halindeydi. “El- 
bette ki insanların konuşmalarında her zaman tutarlı olması 
şart değildir. Kişi onların zihin vasıflarını sadece iyi konuşma- 
ya çabaladıklarında anlar.” 


“Yani Sir James çabalıyor ama başarılı olamıyor.” 


“Genel anlamda konuşuyordum. Neden beni Sir James ko- 
nusunda sorguya çekiyorsun? Adamın hayatının amacı beni 
hoşnut kılmak değil ki.” 


“Hadiama, Dodo, bu dediğine gerçekten inanıyor musun?” 


“Kesinlikle inanıyorum. Beni müstakbel kız kardeş olarak 
görüyor, hepsi bu.” Dorothea o âna kadar bu konu hakkında 
hiçbir imada bulunmamıştı; bu tip meselelerde, kız kardeşler 
arasındaki karşılıklı mahcubiyet gereği, kati bir durum tarafın- 
dan gündeme getirilene kadar bekliyordu. 


Celia kızardı ama hemen atılarak, “Rica ederim bu hatayı 
tekrarlama, Dodo,” dedi. “Geçen gün Tantripp saçımı fırçalar- 
ken, Mrs. Cadwallader'in hizmetçisinin, Sir James'in adamla- 
rının birinden efendisinin yaşça en büyük olan Miss Brooke'la 
evleneceğini duyduğunu söylüyordu.” 


“Tantripp'in sana böyle dedikoduları aktarmasına nasıl izin 
verirsin, Celia?” Dorothea'nın öfkelenmesin asıl sebebi, hafıza- 
sında uykuya yatmış teferruatın nahoş bir durumu teyit edecek 
şekilde uyanmasıydı. “Onu sıkıştırman, sorular sorman gere- 
kirdi. Onur kırıcı bir durum bu.” 


“Tantripp'le konuşmakta herhangi bir sakınca görmüyo- 
rum. İnsanların neler dediğini bilmek daha iyi. Düşüncelere ta- 
kılıp kaldığın zaman nasıl yanlışa sürüklendiğini görüyorsun. 
Sir James'in sana evlilik teklifinde bulunmayı düşündüğünden 
eminim ve kendisi de senin bu teklifi kabul edeceğine inanıyor; 
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özellikle planlar konusunda seni böylesine hoşnut ettiğinden 
beri. Amcamızın da böyle bir beklenti içinde olduğunu biliyo- 
rum. Sir James'in sana âşık olduğunu herkes görebiliyor.” 


Dorothea'nın zihninde oluşan ani duygu ve düşünce deği- 
şikliği o kadar kuvvetliydi ki, gözlerine toplanan yaşlar sel olup 
aktı. Aziz tuttuğu planları eski canlılığını kaybetmişti ve hayata 
küsmesine katkıda bulunmuştu. Dorothea, Sir James'in ken- 
disini sevgili yerine koyduğu düşüncesinden bile tiksiniyordu. 
Üstelik bunda Celia açısından da üzücü bir yan vardı. 

En fevri tavrıyla, “Böyle bir şeyi nasıl bekleyebilir!” diye 
patladı. “Meskenlerin inşa edilmesi haricinde onunla ilgili her- 
hangi bir şeyi kabul etmiş değilim; bunun öncesinde ona tam 
anlamıyla kibar davrandığım bile söylenemez.” 

“Ama sonrasında ondan gayet hoşnuttun; adam da kendisi- 
ne tutkun olduğuna inandı.” 


“Tutkun olmak mı, Celia! Böyle iğrenç ifadeleri nasıl kulla- 
nabiliyorsun?” 


“Tanrı aşkına, Dorothea! Eş olarak kabul edeceğin kişiye 
tutkun olmanda bir sakınca yok bence.” 


“Sir James'in kendisine tutkun olduğumu düşünebileceğini 
söylemen bile hakaret sayılır. Ayrıca bu, eş olarak kabul edece- 
ğim kişiye besleyeceğim duyguları ifade ederken kullanılacak 
kelime değil.” 

“Sir James için üzüldüm öyleyse. Bunu sana söylemenin 
doğru olduğunu düşündüm, çünkü her zaman yaptığın gibi, 
nerede olduğuna bakmıyor ve yanlış yere doğru yürüyorsun. 
İlle de kimsenin görmediği şeyleri görmek zorundasın, seni 
tatmin etmek imkânsız; alenen açık ve basit olanı asla göremi- 
yorsun. Huyun bu senin, Dodo.” Bir şeyler kesinlikle Celia'ya 
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alışılmadık bir cesaret vermişti ve arada sırada huşuyla yaklaş- 
tığı ablasını o ânda hiç esirgemiyordu. Kedi Murr'un” daha en- 
gin akıl yürüten varlıklar olan biz insanlara nasıl hakkaniyetli 
eleştiriler yönelteceğini kim kestirebilir ki? 

Kendini cezalandırılmış hisseden Dorothea, “Çok acı,” dedi. 
“İşçi meskenleriyle artık alakam olamaz. Ona nezaketsiz dav- 
ranmam gerekiyor bundan böyle. Kendine, meskenlerle hiçbir 
alakamın kalmadığını söylemeliyim. Çok acı.” Gözleri bir kez 
daha yaşla doldu. 


“Dur biraz. Düşün. Kız kardeşini görmek için bir veya iki 
günlüğüne gideceğini biliyorsun. Burada Lovegood haricinde 
kimse olmayacak.” Celia yumuşamıştı. “Zavallı Dodo,” diye de- 
vam etti, cana yakın bir sesle, “senin için çok zor bir durum; 
plan çizmek en büyük hevesin.” 


“Heves mi? O insanların evlerini öyle çocukça bir duyguyla 
mı önemsediğimi düşünüyorsun? Pekâlâ, hatalar yapmış olabi- 
lirim. Böyle küçük düşünen insanların arasında yaşayan kişi, her 
şeyi iyi bir Hıristiyan'a yaraşan bir asaletle nasıl yapabilir ki?” - 

Başka bir şey konuşulmadı; Dorothea öfkesini yatıştırmayı 
başaramayacak ve herhangi bir hatasını kabullenir şekilde dav- 
ranamayacak kadar mutsuzdu. İçinde yaşadığı toplumun ma- 
zur görülemez darlıktaki idrakini ve sığ vicdanını suçlamaya 
meyletmişti; Celia da artık ebedi melek değil, onun ruhundaki 
bir diken, pembe-beyaz bir kafirdi; Çarmıh Yolcusu'ndaki?* yıl- 
dırıcı varlıkların hepsinden kötüydü. Planlar çizme hevesi! Ha- 


235 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann'ın (1776-1822) orijinal adı Lebens-Ansich- 
ten des Katers Murr olan Kedi Murr'un Dünya Görüşü başlıklı kitaba gönder- 
me. (İletişim Yayınları, çev. M. Sami Türk, İstanbul, 2015.) —çn 

2 John Bunyan'ın (1628-1688) The Pilgrim's Progress (1687) başlıklı kitabına 
gönderme. (Çarmıh Yolcusu, çev. Umut Alper Ceylan, Bütün Dünya Kitaplığı, 
İstanbul, 2003).—çn 
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yatın kıymeti neydi? İnsanın yaptıkları öyle solup kavruk birer 
çöp parçasına dönüşebiliyorsa, yüce inanışlardan söz edilebilir 
miydi? Arabadan inerken, Dorothea'nın yanakları solgundu ve 
gözleri kızarmıştı. Bir hüzün tablosuydu ve eğer hemen yanı 
başında duran Celia o kadar güzel ve sakin görünmese, onları 
holde karşılayan amcaları Dorothea'nın hali karşısında pani- 
ğe kapılırdı. O nedenle, Dorothea'nın gözyaşlarının aşkın din- 
darlığından kaynaklandığı sonucuna vardı. İlçe merkezine, bir 
suçlunun affedilmesi için müracaatta bulunmak üzere yaptığı 
yolculuktan, onlar eve gelmeden önce dönmüştü. 


Yeğenleri onu öpmek için uzanırken, “Evet, benim güzelle- 
rim,” dedi sevecen bir sesle, “umarım ben yokken nahoş her- 
hangi bir şey yaşanmamıştır.” 

“Öyle bir şey olmadı, amca,” dedi Celia. “İşçi meskenlerine 
bakmak için Freshitt'e gittik. Öğle yemeğine yetişeceğini düşü- 
nüyorduk.” 

“Lowick'te yedim. Lowick üzerinden geleceğimi bilmiyor- 
dunuz tabii. Ve senin için birkaç risale getirdim, Dorothea. Kü- 
tüphanedeler, masanın üstünde duruyorlar.” 


Dorothea'nın vücudundan, onu umutsuzluktan çıkarıp bek- 
lentiye taşıyacak bir elektrik akımı geçmişti sanki. Sözü edilen- 
ler, Kilise'nin erken dönemine dair risalelerdi. Celia'nın, Tant- 
ripp'in ve Sir James'in üzerine bindirdiği eziyetlerden silkinip 
kurtuldu ve doğruca kütüphaneye yürüdü. Celia üst kata çıktı. 
Mr. Brooke gelen bir mesaj sebebiyle biraz oyalandı ama kü- 
tüphaneye girdiğinde Dorothea'yı bir köşeye oturmuş ve Mr. 
Casaubon'un sayfa kenarlarına not düştüğü risaleyi —sıcak, 
kuru, kasvetli bir yürüyüşten sonra taze bir buket çiçek kokla- 
manın şevkiyle— okumaya dalmış halde buldu. 
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Tipton'dan ve Freshitt'ten, Yeni Kudüs'e doğru yol alır- 
ken hazin bir şekilde geçmek zorunda kaldığı yanlış yerlerden 
uzaklaşmıştı. 

Mr. Brooke koltuğuna yerleşti, söyleyeceği belli bir şey yok- 
muş gibi sakin ve telaşsız bir tavırla Dorothea'ya bakarak elle- 
rini hafif hafif ovuşturdu ve ayaklarını şömineye, iki köpeğin 
arasına, harikulade ışıltılarla dolu cam kırıklarından bir kütle 
gibi yanan odun ateşine doğru uzattı. Dorothea, amcasının var- 
lığını farkedince risaleyi kapattı ve odadan çıkmaya hazırlanır 
gibi doğruldu. Normalde, amcasının şu suçlu için giriştiği mer- 
hametli angaryayla ilgilenirdi ama daha önce kapıldığı gergin- 
lik onu dalgınlaştırmıştı. 

Mr. Brooke, “Lowick'ten geçerek geldim, biliyorsun,” dedi, 
onun gitmesini önleme niyetiyle değil, laflarını tekrarlama alış- 
kanlığının icabıymış gibi. İnsan hitabetinin bu temel özelliği, 
Mr. Brooke'un tarzında bariz bir şekilde görülürdü. “Orada 
yemek yedim ve Casaubon'un kütüphanesini falan gördüm. 
Hava, araba yolculuğu için biraz sert bugün. Oturmayacak mı- 
sın, hayatım? Üşümüş gibisin.” 

Dorothea bu daveti memnuniyetle karşılamaya meyilli ol- 
duğunu hissetti. Amcasının konulara yaklaşımındaki rahatlık, 
bazen rahatsız edici değil yatıştırıcı etki yapardı. Peleriniyle bo- 
nesini çıkarttı ve amcasının karşısına yerleşti. Ateşin ışıltısının 
keyfine varsa da güzel ellerini kaldırıp kendine siper etti. İnce 
veya küçük değildi elleri; güçlüydüler, kadınsıydılar, anaçtılar. 
Dorothea onları, Tipton ve Freshitt'teki hasmane aracılardan 
hangisinin ağlamasına ve gözlerinin kızarmasına sebep oldu- 
ğunu bilmeye ve düşünmeye duyduğu hırslı arzuyu zapt etmek 
ister gibi tutuyordu havada. 
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Kendini, hüküm giymiş suçluyu düşünmeye zorladı. “Koyun 
hırsızıyla ilgili ne haberler getirdiniz, amca?” 


“Şu zavallı Bunch mı? Öyle görünüyor ki onu kurtaramaya- 
cağız. Asılacak.” 


Dorothea'nın alnı kınama ve acıma yansıtan bir ifadeyle kı- 
rıştı. 


“Asılacak,” dedi Mr. Brooke, başını yavaşça sallayarak. “Za- 
vallı Romilly! Bize yardım edebilirdi. Romilly'yi tanırım. Ca- 
saubon tanımaz Romilly'yi. Bilirsin, biraz kitaplara gömülmüş 
halde bizim Casaubon.” 


“Büyük işleri varsa ve büyük çalışmalar kaleme alıyorsa kişi, 
elbette ki dünyanın büyük bölümünü görmekten vazgeçmeli- 
dir. Eş dost edinmek için nasıl dolaşabilir ki etrafta?” 


“Doğru. Ama bir erkek bunalır da biliyorsun. Ben de şah- 
sen hep bekardım ama bunalmamamı sağlayacak bir tabiatım 
vardı; huyum, her yere gidip her şeyi görmeye dönüktü. Hiç 
bunalmadım ama işte, Casaubon'un o ruh haline düştüğünü 
görüyorum. Birisinin eşliğini arıyor; ona eşlik edecek birini, 
bilirsin.” 

“Ona eşlik etmek, bunu yapacak kişi için onur olacaktır,” 
dedi Dorothea, şevkle. 


Mr. Brooke şaşkınlık veya başka duygu belirtisi gösterme- 
den, “Ondan hoşlanıyorsun, değil mi?” diye sordu. “Casau- 
bon'u on yıldır, Lowick'e geldiğinden beri tanırım. Ama ondan 
bir şey çıktığını görmedim; fikir anlamında yani. Öte yandan, 
dört başı mamur bir adamdır ve Peel görevde kalırsa, piskopos 
veya öyle bir şey olabilir. Sana da çok değer veriyor, hayatım.” 


Dorothea konuşamıyordu. 


“Aslına bakılırsa, sana sahiden çok fazla değer veriyor. Ve 
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hakkında fevkalade iyi konuşuyor; Casaubon yani. Senin ya- 
şının uygun olmadığı konusundaki görüşüme istemeyerek de 
olsa katıldı. Kısacası, seninle konuşacağıma dair ona söz verdim 
ama fazla şansı olmadığı şerhini düşmeyi ihmal etmedim. Bunu 
söylemem gerekiyordu. Yeğenimin çok genç olduğunu ve o tür- 
den diğer şeyleri söyledim elbette. Ama her konuya girmeyi ge- 
rekli görmedim. Yine de, uzuz lafın kısası, sana evlenme teklif 
etmek için iznimi istedi. Basbayağı evlenmek için yani anla- 
mışsındır...” Başını, söylediklerine açıklık getirircesine salladı. 
“Bunları sana anlatmamın iyi olacağını düşündüm, hayatım.” 


Kimse Mr. Brooke'un tavrında herhangi bir kaygı sezemez- 
di. Yeğeninin aklında ne olduğunu bilmek ve öğüde ihtiyacı 
varsa, bunu ona zamanlı şekilde vermek istiyordu. Birçok ko- 
nuda fikre sahip bir sulh hâkimi olarak hissettikleri, katıksız 
şefkate yer açabiliyordu kalbinde. Dorothea hemen cevap ver- 
meyince, “Bunları sana anlatmamın iyi olacağını düşündüm, 
hayatım,” diye tekrarladı. 


“Teşekkür ederim, amca,” dedi Dorothea, tereddütsüz net- 
likte bir ses tonuyla. “Mr. Casaubon'a müteşekkirim. Bana bir 
teklifte bulunursa, kabul ederim. Ona, tanıdığım tüm erkekler- 
den ziyade hayranlık ve saygı duyuyorum.” 


Mr. Brooke bir ân sustu ve sonra yavaşça ve alçak perdeden 
konuştu: “Öyle mi? Pekâlâ... Bazı yönlerden uygun bir talipli 
kendisi. Ama yani... Chettam da uygun olur. Ve arazilerimiz bi- 
tişik. Senin arzularına asla müdahale etmem, hayatım. İnsan, 
evlilik ve benzeri konularda kendi yolunu izlemelidir; yani, bel- 
li bir dereceye kadar biliyorsun... Her zaman bunu söylerim, 
belli bir dereceye kadar yani. İyi bir evlilik yapmanı isterim ve 
Chettam'ın seninle evlenmeyi istediğini düşünmek için geçerli 
sebeplerim var. Bunu da belirtiyorum, o kadar.” 
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“Sir James Chettam ile evlenmem mümkün değil,” dedi Do- 
rothea. “Benimle evlenmeyi düşünüyorsa, büyük hata yapıyor 
demektir.” 


“Durum bu. İnsan bilemiyor. Ben Chettam'ı kadınların be- 
geneceği tür bir adam olarak görürüm mesela.” 


“Rica ederim, ondan bir daha bu şekilde bahsetmeyin, 
amca.” Dorothea önceki asabiyetin kısmen geri geldiğini his- 
sediyordu. 


Mr. Brooke bile, o yaşta, kadınlara dair herhangi bir kusur- 
suz bilimsel görüşe ulaşamadığından, kadın türünün bitip tü- 
kenmeyecek bir çalışma konusu olarak kalacağını düşünüyor 
ve hatta hissediyordu. İşte, Chettam gibi birinin bile bu konuda 
hiç şansı olamayabiliyordu. 


“Eh... Öyleyse Casaubon olacak, bu durumda. Aceleye gerek 
yok. Senin açından yani. Her geçen yıl onun üzerinde etkisini 
gösterecektir. Kırk beşini çoktan geçti, biliyorsun. Senden ne- 
redeyse yirmi beş, otuz yaş büyük olduğunu söyleyebilirim. Ke- 
sin olan şu ki bilgiden, saygınlıktan, mevkiden, o tür şeylerden 
hoşlanıyorsan, eh, her şeye birden sahip olmamız mümkün de- 
gil. Geliri de iyi; Kilise'den bağımsız, hatırı sayılır büyüklükte 
bir arazisi var; hali vakti yerinde yani. Yine de genç değil ve 
sağlığının ziyadesiyle iyi olmadığı yönündeki düşüncemi sen- 
den saklayamam, hayatım. Bunun haricinde, aleyhine kabul 
edilecek bir şey bilmiyorum.” 


Dorothea derin bir kararlılıkla, “Benimkine çok yakın yaşta 
bir eşe sahip olmak istemem,” dedi. “Muhakeme ve bilgi düzeyi 
açısından benim üzerimde bir eş isterim.” 


Mr. Brooke sakin bir tavırla, “Öyle mi?” dedi. “Çoğu kızla 
kıyaslanmayacak kadar kendine has fikirlere sahip olduğunu 
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düşünüyordum ben. Demek istediğim, kendi fikirlerinden hoş- 
landığını sanıyordum, bilirsin.” 


“Fikirlerim olmadan yaşamayı hayal bile edemiyorum ama 
geçerli olmalarını da isterim ve bilgili bir eş, hangi fikirlerin en 
sağlam temellere sahip olduğunu ve onlar doğrultusunda nasıl 
yaşanacağını görmemde yardımcı olabilir.” 


“Çok doğru. Bunu daha iyi, yani peşinen daha iyi şekilde 
ifade edemezdin. Ancak kimi meselelerde tuhaflıklar vardır, 
biliyorsun...” dedi Mr. Brooke. Vicdanı bu konuda yeğeni için 
en iyisini yapmanın telaşına düşmüştü. “Hayat bir kalıptan çık- 
ma değildir; kural veya çizgiyle falan kesilip biçilmemiştir. Ben 
şahsen hiç evlenmedim ve bu da sizin hakkınızda hayırlı oldu. 
Doğrusu şu ki kimseyi öyle bir bağlılık kuracak kadar sevme- 
dim. Bu bir bağlılık meselesi, biliyorsun. Mizaç meselesi veya. 
Mizaç diye bir şey var. Ve bir koca, evin efendisi olmaktan hoş- 
lanır.” 


“Bazı imtihanlara hazırlıklı olmam gerektiğini biliyorum, 
amca,” dedi zavallı Dorothea. “Evlilik ağır yükümlülükler ge- 
rektirir. Bunu hiçbir zaman, sırf kişisel refah yolu olarak dü- 
şünmedim.” 


“Temsillere, büyük toplantılara, balolara, akşam yemekleri- 
ne, o türden şeylere düşkün biri değilsin. Casaubon'un tarzının 
sana Chettam'ınkinden daha uygun olacağını görebiliyorum. 
Ve doğru bildiğin şekilde davran, hayatım. Casaubon konu- 
sunda engel olmayacağım sana, peşinen söyledim bunu; neyin 
zamanla neye dönüşeceğini önceden bilmenin imkânı yok. Di- 
ger genç hanımlarla aynı zevkleri paylaşmıyorsun; hem ruhban 
sınıfından hem de akademisyen —ayrıca piskoposluk ihtimali— 
olan biri, yani öyle birileri sana Chettam'dan daha uygun ola- 
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bilir. Chettam iyi adamdır, sağlam yürekli ve düzgün insandır, 
bilirsin ama fazla fikre sahip değildir. Ben onun yaşındayken 
sahiptim. Ama Casaubon'un gözleri... Sanırım fazla okumayla 
onları biraz hırpalamış.” 


“Bu beni daha bile mutlu eder, amca,” dedi Dorothea şevkle. 
“Ona yardımcı olacağım bir alan daha açar.” 


“Görüyorum ki sen kararını vermeye çok yaklaşmışsın. Eh, 
aslında cebimde sana yazılmış bir mektup var, hayatım.” Mr. 
Brooke mektubu çıkartıp Dorothea'ya verdi ama yeğeni gitmek 
için kalkarken bir kez daha, “Fazla aceleye gerek yok, hayatım,” 
dedi. “Düşün bu konu üzerine, bilirsin.” 


Dorothea gidip Mr. Brooke yalnız kalınca, yeğeniyle kesin- 
likle etkili bir konuşma yaptığını düşündü: Evliliğin risklerini 
onun karşısına çarpıcı bir şekilde koymuştu. Göreviydi o şe- 
kilde davranmak. Öte yandan, mesele genç insanlar karşısında 
bilgece tavır sergiler gibi davranmak olduğunda, gençliğinde 
ne kadar yolculuk yapmış, yeni düşünceleri ne kadar içselleş- 
tirmiş ve şimdi hayatta olmayan kaç ünlü kişiyle yemek yemiş 
olursa olsun, bir amcanın, Casaubon'u Chettam'a tercih eden 
bir genç kız karşısında, yapacağı izdivacın iyi sonuçlanacağına 
dair yargıda bulunurmuş gibi davranması mümkün değildi. Kı- 
sacası kadın —Mr. Brooke o türün karşısında kendini zihni bo- 
şalmış gibi hissettiğine göre- en az, müphem şekilli bir cismin 
yapacağı deveranlar kadar karmaşık bir sorundu. 


Dersini iyi çalışan talebeler gut, soğuk algınlığı, 
göz veya burun akıntıları, zafiyet, hazımsızlık, 
göz problemleri, böbrek taşı, karın ağrıları, ka- 
bızlık, baş dönmeleri, gaz çıkarma, verem ve fazla 
oturmayla gelen bu türden hastalıklar karşısında 
müşküle uğrar. Hastalar çoğunlukla cılız, kavruk, 
soluk benizlidir (...) ve hepsi ölçüsüz acı çekmiş, 
fevkalade çalışmalar yapmıştır. Bunun doğrulu- 
ğuna inanmazsanız, büyük Tostatus'un ve Tho- 
mas Aguainas'ın yazdıklarına bakın ve bana o 
adamların acılar çekip çekmediğini söyleyin. 
—Burton ” 


Mr. Casaubon'un mektubu şöyleydi: 
Sevgili Miss Brooke, 


Size kalbimdeki en mühim meseleye dair yazmak üzere 
vasinizin iznini aldım. Hayatımla ilgili bazı ihtiyaçla- 
rın şuuruna varmamla sizi daha yakinen tanıma fırsa- 
tına ermemin aynı zamanlara denk gelişinde, daha de- 
rin bir tekabül görme konusunda hataya düşmediğim 
kanaatindeyim. Sizinle tanışmamın henüz ilk saatinde, 
belirttiğim ihtiyaçların tatmini konusunda mümtaz ve 
belki de yegane uygunluğa sahip olduğunuz düşünce- 
sine vardım (ki, bu hislerin deveranının, feragat edile- 
meyecek kadar özel işlerin ve güçlerin yarattığı zihin 


27 Robert Burton (1577-1640) The Anatomy of Melancholy (1621) (Melankolinin 
Anatomisi).—çn 
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meşguliyeti tarafından bile sürekli bastırılamayacağı- 
nı söyleyebilirim) ve sonraki her gözlem fırsatı, bu in- 
tibaya ilave derinlik katarak, ilk edindiğim uygunluk 
kanaatine daha kesin şekilde inanmamı sağladı; bu da 
kastettiğim hisleri daha kesin surette uyandırdı. Öyle 
sanıyorum ki konuşmalarımız, hayatımın genel cere- 
yanını ve amacını yeterince berrak şekilde anlamanızı 
sağlamıştır: Daha sıradan zihinlere uygun olmadığını 
bildiğim bir cereyan. Lakin sizde bir düşünce yücelişi 
ve bağlılık istidadı sezdim ki, daha önce bu ikisinin, 
gençliğin erken dönem serpilişleriyle veya hep galip 
geldiği ya da fark yarattığı söylenen cinselliğin lütuf- 
larıyla bir arada var olabileceğini hiç düşünmemiştim. 
Oysa bunlar, sizde yukarıda belirttiğim zihinsel vasıf- 
lara ilaveten ziyadesiyle bulunuyor. Daha ağır görev- 
lere yardımcı olacak ve müsait saatlere letafet katacak 
böyle muteber ve cezbedici unsurların bu denli nadir 
bir karışımına rastlamak, itiraf etmeliyim ki umutları- 
mın ötesindeydi. Eğer size takdim edilmemle başlayan 
(ve tekrar belirtmek isterim ki daha önce ima ettiğim 
ihtiyaçlarla sathi bir çakışma olmaktan ziyade, bir ha- 
yat planının tamamlanış tertibine Tanrı'nın inayetiy- 
le bağlı olduğuna inandığım) durum vaki olmasaydı, 
muhtemelen yalnızlığımı, bir izdivaç beraberliğiyle 
aydınlatma teşebbüsüne başvurmaksızın, hayatımın 
sonuna kadar devam ettirmem gerekecekti. 

Böylece, sevgili Miss Brooke, hislerimi en doğru şe- 
kilde ifade etmiş oluyor ve hissiyatınızın, bana malum 
olan mutluluğu teyit edecek tabiata yakın durup dur- 
madığını sorma cesaretini gösterirken, nazik anlayı- 
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şınıza sığınıyorum. Eşiniz ve refahınızın vasisi olarak 
kabul edilmeyi, Tanrı'nın inayetiyle gelen hediyelerin 
en büyüğü addedeceğim. Buna karşılık olarak size en 
azından, daha önce herhangi bir şekilde ziyana uğra- 
mamış bir sevgi ve sadakatle vakfedilecek bir hayat 
teklif edebilirim ki o hayatta, sonrası her ne kadar faz- 
la uzun olmayacaksa da eğer dönüp bakmaya tenezzül 
ederseniz, haklı bir utanç veya karamsarlık duymanıza 
sebep olacak sayfalar bulunmayacağını göreceksiniz. 
Hislerinizin ifadesini, aklın ancak alışılmıştan daha 
müşkül bir çabayla (oda mümkünse) dağıtabileceği bir 
heyecanla bekliyorum. Ancak malum tecrübe düzeni 
itibariyle henüz gencim ve ileriye baktığımda, şu geçici 
umut aydınlanmasından sonra, elverişsiz bir ihtimalin 
gerçekleşmesi halinde yalnızlığa boyun eğmenin daha 
dazor olacağını hissetmekten kendimi alamıyorum. 


Her halükârda 
en içten sadakatiyle bendeniz, 


Edward Casaubon 


Dorothea mektubu okurken titriyordu; sonra dizlerinin üstüne 
düştü, yüzünü ellerinin arasına aldı ve hıçkırmaya başladı. Dua 
edemiyordu; üzerine çöküp düşünceleri muğlaklaştıran ve için- 
de hayallerin kararsızlıkla yüzdüğü o kutsal duygusallıkta, ken- 
di şuurunu kaim kılacak ilahi bir şuurun kucağına, çocuklara 
özgü bir yaslanma eğilimiyle bırakmıştı kendini. Akşam yemeği 
için giyinmesi gereken vakit gelene kadar da bu vaziyette kaldı. 

Hangi akla hizmet o mektubu yalnızca bir aşk ilanı gözüy- 
le okuyup incelemişti ki? Ruhu, önünde daha dolu bir hayatın 
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önünde açılmakta olduğu gerçeğinin topyekün işgaline uğra- 
mıştı; bir üst seviyeye kabul merasimine girmek üzere olan bir 
ilahiyat çömeziydi o. İçinde, kendi cehaletinden ve dünyevi 
alışkanlıkların önemsiz dayatmalarından kaynaklanan o loşlu- 
gun altında huzursuzca dolanan enerjiler için bir yer açılacaktı. 


Artık kendini daha engin ama daha belirli görevlere adaya- 
bilecekti; sürekli hürmetle yüceltebileceği bir aklın ışığının al- 
tında yaşayabilirdi artık. Bu umut, gururlu bir hazzın ışıltısın- 
dan da yoksun değildi; hayranlığının hedef alarak seçtiği adam 
tarafından seçilmenin şaşkınlığına sahip, mutlu gelin adayıydı 
o. Dorothea'nın tüm tutkusu, ideal hayat mücadelesi veren bir 
zihin vasıtasıyla aktarılmıştı kendisine; değişimden geçen genç 
kızlığının ışımaları, hedefine giren ilk şeyin üstünde parlamıştı. 
Yatkınlığı kararlılığa çeviren itici güç, hayatının mevcut şartla- 
rına yönelik memnuniyetsizliğini kışkırtan günün ufak olayları 
tarafından körüklenmişti. 


Yemekten sonra Celia bir ‘tema ve çeşitlemelerini', genç ha- 
nımların aldığı eğitimin estetik kısmını simgeleyen küçük bir 
tıngırtıyı çalarken, Dorothea da Mr. Casaubon'un mektubuna 
cevap yazmak için odasına çıktı. Bu cevabı neden geciktirsin- 
di ki? Mektubu üç kez kaleme aldı ama bunun sebebi kelime 
seçimlerinde değişiklik yapmak istemesi değil, el yazısının alı- 
şılmadık şekilde kararsızlık göstermesiydi ve Mr. Casaubon'un 
kaligrafisinin kötü ve okunaksız olduğunu sanması düşüncesi- 
ne tahammül edemiyordu. Her harfin çeşitli tahminler gerek- 
tirmeden ayırt edilebildiği yazılar çıkarabilen bir ele sahip ol- 
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makla övünürdü ve Mr. Casaubon'un gözlerini sakınmak için, 
bu yeteneğini azami düzeyde kullanmakta kararlıydı. Üç kez, 
ardı ardına şunları yazdı: 


Sevgili Mr. Casaubon, 


Beni sevmenizden ve eşiniz olmaya değer görmeniz- 
den ötürü size minnettarım. İstikbalden, sizinkine eşlik 
edecek olandan daha büyük bir mutluluk bekleyemem. 
Dahasını ifade edecek olsam, bunlar, şu yazdıklarımın 
daha uzun şekilde kaleme alınmış halinden öteye git- 
mez; çünkü ân itibariyle, hayata dair bundan başka bir 
düşünce üzerinde duramam. 


Fedakarca bağlı bendeniz, 


Dorothea Brooke 


Akşamın ilerleyen saatlerinde Dorothea, amcasının ardı sıra 
kütüphaneye giderek, sabah erkenden göndermesi için mektu- 
bu ona verdi. Mr. Brooke şaşırmıştı; ancak bu şaşkınlık, yazı 
masasının üstündeki şeyleri kenara itelemekle geçirdiği anlık 
bir sessizlikten daha fazlasına sebep olmadı. Sonra kalkıp sırtı- 
nı şömineye vererek, burnunun ucundaki gözlüğün gerisinden, 
Dorothea'nın mektubundaki adrese baktı. 


Ve nihayet, “Bu konu üzerine yeterince düşündün mü, ha- 
yatım?” dedi. 


“Uzun uzadıya düşünmeye lüzum yoktu, amca. Karasızlıkta 
kalmamı gerektirecek herhangi bir sebep mevcut değil. Fikrimi 
değiştirecek olsaydım, bu son derece önemli ve benim için yep- 
yeni bir şeyden kaynaklanırdı.” 
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“Ah, yani onu kabul ettin, öyle mi? Chettam'ın hiç şansı yok 
mu? Chettam bir şekilde gücendirdi mi seni? Kırdı mı yani? 
Neyinden hoşlanmıyorsun onun?” 


“Onda hoşlandığım herhangi bir yan yok,” diye atıldı Doro- 
thea, sert bir tonla. 


Mr. Brooke, birisi üstüne bir şey fırlatmış gibi, başını ve 
omuzlarını geriye attı; Dorothea da ânında kendine sitem du- 
yarak, “Bir eş olarak yani,” dedi. “Çok nazik biri ve bence... Şu 
işçi meskenleri konusunda gerçekten çok güzel şeyler yapıyor. 
İyi niyetli biri.” 

“Ama senin hayatında akademisyen gibi biri olmalı, öyle 
mi? Eh, ailemizde bu eğilim biraz vardır. Benim içimde de 
öğrenme sevgisi ve her konuya girme şevki —biraz ziyadesiy- 
le- vardır ve beni epey ötelere taşımıştır; lakin bu, ailenin 
hanımlar tarafında yaygın değildir veya Yunanistan'ın yeraltı 
nehirleri gibi derinlerde akar, biliyorsun ve oğullarda yüzeye 
çıkar. Akıllı oğullar, akıllı anneler. Zamanında epey araştır- 
mıştım bu konuları. Gelgelelim, hayatım, daima söylediğim 
şudur: Kişi bu konularda arzu ettiklerini bir noktaya kadar 
yapmalıdır. Vasin olarak kusurlu bir eşleşmeye razı olamaz- 
dım. Ama Casaubon uygundur; iyi de bir mevkide. Yine de 
Chettam'ın gücenmesinden ve Mrs. Cadwallader'in beni kaba- 
hatli bulmasından korkarım.” 


O gece Celia'nın elbette ki olan bitenden haberi yoktu. Doro- 
thea'nın dalgın halini ve eve döndükten sonra da ağladığına 
dair belirtileri, Sir James Chettam ve mesken inşaatı konu- 
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sundaki ruh haline yorarak onu daha fazla gücendirmemeye 
dikkat etti; diyeceklerini zaten söylediğinden, rahatsız edici 
konuları tekrar deşmek gibi bir niyeti yoktu. Çocukluktan beri 
tartışmacı bir tabiatı olmamıştı; kendisiyle tartışmaya yelte- 
nenleri merakla incelemekle yetinir ve onları kabaran baba 
hindilere benzetirdi; sonrasında, yatıştıklarında da onlarla ke- 
dibeşiği oynamaya hazır halde olurdu. Dorothea'ya gelince, o 
her zaman kardeşinin sözlerinde yanlış bir şeyler bulur, Celia 
da bunu, durumları olduğu gibi ifade ettiğini içten içe söyleye- 
rek protesto ederdi, hepsi o kadar; kafasındaki sözleri asla bir 
araya getirip dışa vurmaz ve vuramazdı. Ama Dodo'nun en iyi 
yanı, ona dönük öfkesini uzun süre canlı tutmamasıydı. Şimdi, 
tüm gece boyunca birbirleriyle neredeyse hiç konuşmamış ol- 
malarına rağmen, Celia normalde çok daha erken saatte yaptığı 
gibi yatmaya çıkmak üzere örgüsünü bir kenara bıraktığı sıra- 
da, tefekkür haricinde kendisini oyalayacak bir şey bulamaya- 
rak alçak bir taburede oturan Dorothea, derin ama suskunluk- 
la geçen dakikaların hafif resitatif ton verdiği bir müzikallikle 
kardeşine, “Celia, hayatım...” dedi kardeşine ve kollarını açtı, 
“Gel de öp beni.” 


Dorothea'yla aynı seviyeye gelmek için diz çöken Celia, abla- 
sının yanağına kelebek hafifliğinde bir öpücük kondurdu. Doro- 
thea da kardeşini tatlılıkla kucakladı ve öpücüğüne, dudaklarını 
Celia'nın her iki yanağına usulca bastırarak karşılık verdi. 

Celia herhangi bir acıma belirtisi yansıtmayan, huzurlu bir 
sesle, “Çok geç saate kadar ayakta kalma, Dodo,” dedi. “Bu gece 
çok solgun görünüyorsun. Sen de birazdan yat.” 

“Hayır, hayatım,” diye tutkulu bir sesle cevap verdi Dorot- 
hea. “Çok mutluyum. Çok ama çok mutluyum.” 
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“Böylesi çok daha iyi elbette, diye düşündü Celia. ‘Ama Do- 
do'nun bir aşırı uçtan diğerine böyle geçmesi ne tuhaf” 


Ertesi gün, öğle yemeği saatlerinde kahya gelip Mr. Brooke'a 
bir şey verirken, “Jonas döndü ve bu mektubu getirdi, efen- 
dim,” dedi. 

Mr. Brooke mektubu okuduktan sonra Dorothea'ya dönüp, 
“Casaubon'dan hayatım,” dedi. “Akşam yemeğinde burada ola- 
cak. Daha fazlasını yazmaya sabrı el vermemiş; bekleyememiş, 
anlarsın ya.” 


Yemeğe gelece olan misafirin öncelikle ablasına duyurul- 
ması Celia'ya normalde kayda değer bir şey gibi gelmezdi ama 
bakışları amcasınınkileri izleyince, haberin Dorothea üzerin- 
de yarattığı tuhaf etki karşısında şaşkınlığa kapıldı. Yüzün- 
den, beyaz gün ışığıyla aydınlanmış kuş kanadını andıran bir 
şey geçmişti sanki ve bu, ender pembeliklerden birinin tenine 
yayılmasıyla son bulmuştu. Mr. Casaubon ile ablası arasında, 
adamın bilgiç ve sıkıcı konuşmalar yapmaktan, diğerininse 
bunları dinlemekten zevk almasının ötesinde bir şeyler olabile- 
ceği düşüncesi ilk kez aklına düştü Celia'nın. O âna kadar, söz 
konusu 'Çirkin'e ve onun âlimce ahbaplığına duyulan hayranlı- 
ğı, yine çirkin ve bilgili biri olan Monsieur Liret'ye Lausanne'da 
duyulan hayranlıkla aynı sınıfa dahil etmişti. Dorothea, yaşlı 
Monsieur Liret'yi dinlemekten asla usanmazken, Celia'nın 
ayaklari geri geri gider ve adamın kel kafasındaki derinin ha- 
reket edişini görmek dehşet verici bir şeye dönüşürdü. Öyleyse 
Dodo'nun heyecanı neden Mr. Casaubon'a da Monsieur Li- 
ret'ye olduğu şekliyle yönelmesindi? Ve öyle görünüyordu ki 
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tüm eğitimli adamlar genç insanların nazarında bir başöğret- 
men görüntüsüne sahipti. 


Ama şimdi Celia, aklına saplanan bir şüpheyle ciddi şekilde 
irkilmişti. Nadiren bu şekilde gafil avlanırdı; işaretlerin oluş- 
turduğu herhangi bir düzeni gözlemlemekteki olağanüstü ça- 
bukluğu, ilgilendiği konuya ilişkin en öte hallere bile hazırlardı 
onu. Ancak Mr. Casaubon'un çoktan sevgili olarak kabul edil- 
diğini henüz sezmemişti; yalnızca Dorothea'nın zihninin öyle 
bir şeye meyletmiş olabileceği düşüncesinden tiksinti duyuyor- 
du, o kadar. Dodo'ya cidden sinirlenmesine yol açabilecek bir 
şey vardı şimdi karşısında: Sir James Chettam'ı kabul etme- 
meyi anlayabilirdi ama Mr. Casaubon'la evlenme düşüncesi ne 
oluyordu! Celia, gülünçlükle karışık bir utanca kapıldı. Dodo 
öyle bir saçmalığa gerçekten meyletmiş olsa bile, belki bundan 
vazgeçirilebilirdi; tecrübeler, onun kolay etkilenebilirliğinin de 
hesaba katılabileceğini gösteriyordu. Rutubetli bir gündü ve 
yürüyüşe gitmemeye karar verildiğinden, iki kardeş yukarıda- 
ki oturma odasına çıktılar. Celia orada, Dorothea'nın, her za- 
manki gayretkeş ilgisini bir şeylere yöneltmek yerine, dirseğini 
önündeki açık kitaba koyarak pencereden dışarıya baktığını ve 
yılların rutubetiyle gümüşi renk almış ulu serviyi seyretmeye 
daldığını gördü. Kendisi de papaz yardımcısının çocuklarına 
oyuncak yapmaya koyuldu; herhangi bir konuya girmekte aşırı 
aceleci davranmayacaktı. 

Aslında Dorothea, eve son gelişinden o yana Mr. Casau- 
bon'un konumunda olan mühim değişikliğin Celia tarafından 
bilinmesinin iyi olacağını düşünüyordu; kardeşini, adama kar- 
şı tavrını mutlaka etkileyecek olan bir bilgiden mahrum etmek 
hakça gelmiyordu ona; ancak bunu yapmaktan pusmamak da 
elinde değildi. Dorothea, bu ürkekliğinin barındırdığı adilikten 
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ötürü kendini suçladı; davranışları söz konusu olduğunda kü- 
çük korkulara kapılmaktan veya tertiplere başvurmaktan nef- 
ret ederdi ama o ânda, Celia'nın gayet bedensel imalar yansıta- 
bilecek nutkunun kemiriciliğinden ürkmemek için üst düzeyde 
yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. Celia'nın alçak per- 
deden ve gırtlaksı sesiyle, beraberinde taşıdığı ima veya 'aklı- 
ma gelmişken” vurgusu haricinde her zamanki tonu kullanarak 
sorduğu soru, Dorothea'nın düşüncelerini dağıttı ve onu karar 
verme sıkıntısını aklmdan çekip aldı: 

“Yemeğe Mr. Casaubon'a ilaveten birileri daha geliyor mu?” 

“Bildiğim kadarıyla gelmiyor.” 

“Umarım bir kişi daha olur. Böylece çorbasını içişini duy- 


» 


mam. 
“Çorbayı içişinde dikkate değer ne var ki?” 


“Yapma, Dodo! Kaşığını kaseye nasıl sürttüğünü duyamıyor 
musun? Ve konuşmadan önce mutlaka gözlerini kırpıştırıyor. 
Locke'nin de aynı şeyi yapıp yapmadığını bilmiyorum ama eğer 
öyleyse, karşısında oturmak zorunda kalmış insanlar için üzü- 
lürüm doğrusu.” 


Dorothea, vurgulu bir ciddiyetle, “Rica ediyorum bu türden 
başka gözlemde bulunma, Celia,” dedi. 


“Neden? Gayet doğru gözlemler bunlar,” Celia biraz kork- 
maya başlasa da, diretmesi için ortada yeterli sebep olduğunu 
düşünüyordu. 

“En sıradan zihinler tarafından gözlemlenen birçok şeyin 
doğru olduğu ileri sürülür.” 

“Öyleyse en sıradan zihinler gayet yararlı bence. Ve yine 
bence, annesinin daha sıradan bir zihne sahip olmaması Mr. 
Casaubon'u ziyan etmiş; kadın ona daha iyi terbiye verebilir- 
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miş.” Celia içten içe korkuyordu ve kaçmaya hazırdı ama şimdi 
de tutmuş bu iğneyi batırmıştı. Dorothea'nın duyguları bir çığ 
yaratacak şekilde toplanıyordu ve daha fazla hazırlığa gerek 
kalmamıştı. 


“Mr. Casaubon'la nişanlandığımı sana söylemek doğru ola- 
cak anlaşılan, Celia.” 


Celia'nın benzi muhtemelen daha önce hiç o kadar solma- 
mıştı. Tuttuğu her şeye özen göstermek gibi bir alışkanlığı ol- 
masa, elindeki kâğıt adamın bacağını yaralayabilirdi. Narin 
figürü hemen bir kenara bıraktı ve birkaç saniye tamamen ha- 
reketsiz halde oturdu. Konuşmaya başladığında, gözlerine yaş- 
lar toplanıyordu. 


“Ah, Dodo!” dedi. “Umarım mutlu olursun.” Kız kardeşlere 
özgü duyarlık o ânda diğer tüm duyguları galebe çalıyordu ve 
kaygıları da artık sevgi kaynaklıydı. 


Dorothea ise hâlâ kırgın ve öfkeliydi. 


“Demek kesin karar verildi?” dedi Celia, alttan alta dehşet 
içeren bir tonla. “Amcam biliyor mu?” 


“Mr. Casaubon'un teklifini kabul ettim. Bunu ihtiva eden 
mektubu amcam getirdi; yani benden önce onun haberi oldu 
durumdan.” 


Celia hafif bir hıçkırıkla, “Seni incitecek bir şey söylediysem 
özür dilerim, Dodo,” dedi. Kendini o ândaki gibi hissedeceğini 
hiç düşünmemişti. Tüm bu olan bitene bir cenaze havası hâ- 
kimdi ve Mr. Casaubon da sanki o törenin, hakkında yorum - 
yapılması uygunsuz kaçacak rahibiydi. 


“Boş ver, Kedicik, üzülme. Aynı türden insanlara asla hay- 
ranlık duyamayız. Bazen birilerini hep aynı şekilde kırıyorum; 
hoşuma gitmeyen kişiler hakkında aşırı keskin konuşmak gibi 
bir âdetim var.” 
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Gösterdiği alicenaplığa rağmen Dorothea, kısmen Celia'nın 
bastırılmış hayreti, kısmen de küçük tenkitleri sebebiyle hâlâ 
tetikteydi. Tipton çevresindeki dünyanın o evliliğe sempatiy- 
le yaklaşmayacağı kesindi. Ve Dorothea, hayata ve hayatın en 
doğru gayelerine kendisi gibi bakan bir kişi daha tanımıyordu. 


Her şeye rağmen, gece sona ererken Dorothea çok mutluydu. 
Baş başa yapılan bir saatlik sohbette, Mr. Casaubon'la önceki- 
ne nispeten daha serbestçe konuştu, hatta kendini ona adama 
düşüncesinden ve onun ulvi amaçlarını nasıl daha iyi paylaşa- 
bileceğini, daha ileriye götürebileceğini öğrenmekten duyduğu 
mutluluğu da açığa vurdu. Mr. Casaubon da, dizginlenmeyen 
bu çocuksu şevk karşısında önceden tatmadığı bir haz hisset- 
mişti (hangi adam hissetmezdi ki?) ve buna mazhar olmak onu 
şaşırtmamıştı (hangi âşığı şaşırtırdı ki?). 

“Sevgili genç hanımım... Miss Brooke... Dorothea!” dedi, 
elini sımsıkı kavrayıp. “Ereceğimi hayal ettiğimden çok daha 
büyük bir mutluluk bu. Evliliği arzu edilebilir kılacak böyle 
zengin faziletlere bir arada sahip bir zekâ ve şahsiyetle tanı- 
şacağımı düşünmek, gerçekten de tasavvurumdan ziyadesiyle 
uzaktı. Kadınlığın karakteristik mükemmellikleri kabul etti- 
ğim vasıflar sizde bütünüyle, hayır, hatta bütünün de ötesinde 
mevcut. Cinsiyetinizin büyük cazibesi şevkli ve fedakarca bir 
sevgi besleme kabiliyetinden gelir ki biz de kendi varlığımızı 
toparlamak ve tamamlamak için gerekli zindeliği bunda bulu- 
ruz. Şiddetli olanlar dışında, birkaç hissi önceden tatmışlığım 
vardır; aldığım tatminse, kimsesiz bir talebeninkilerle aynıdır. 
Elimde solacak çiçekleri toplamaya pek az heves göstermişim- 
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dir ama şimdi, bağrınıza yerleştirmek için onları koparmaya 
can atıyorum.” 


Beslediği niyetler doğrultusunda hiçbir nutuk daha içten 
olamazdı; sondaki duygudan uzak belagatse, ancak bir köpeğin 
havlaması veya şehvete gelmiş bir ekin kargasının gaklaması 
kadar samimiydi. Delia'ya adanan? ve bizi bir mandolinin ince 
müziği gibi çarpan o sonelerin gerisinde tutku olmadığı sonu- 
cuna varmak biraz acelecilik olmaz mıydı? 


Dorothea'nın beslediği inanç, Mr. Casaubon'un kelimeler- 
le ifade etmediği her şeyi tamamlamaya yetmişti. Hangi mürit 
kalpten bağlı olduğu kişide rahatsız edici bir ihmal veya nahoş- 
luk görebilir ki? Metin, ister bir peygamberden gelsin, isterse 
bir şairden, içine istediğimizi yerleştirebileceğimiz şekilde açı- 
lr önümüzde ve gramer bozuklukları dahi görkemli görünür 
göze. 


“Çok cahilim, cehaletim karşısında şaşıracaksınız,” dedi Do- 
rothea. “Ciddi şekilde hatalı olabilecek birçok fikre sahibim ve 
şimdi onları size açabilecek ve danışabileceğim. Ancak...” Mr. 
Casaubon'un kapılabileceği düşünceler aklına düşünce durak- 
lamıştı. “Ancak size çok fazla sıkıntı vermeyecek, bunları sa- 
dece beni dinlemeye meylettiğinizde anlatacağım,” diye ekledi. 
“Yolunuza çıkan meselelerle uğraşmaktan bezmiş olmalısınız. 
Beni o yolda yanınıza katarsanız, sıkıntılarınızı kâfi miktarda 
üzerime alacağım.” 


Mr. Casaubon, onu alnından içtenlikle öperek ve cennetin, 
şahsına has ihtiyaçlarını her şekilde karşılayacak bir ihsanda 
bulunduğunu hissederek, “Sizin eşliğiniz olmadan hangi yola 
düşmeye tahammül edebilirim artık?” dedi. Hızlı neticelere 


28 Samuel Daniel'in (1562-1619) 1592 yılında yayımlanan sone dizisine gönder- 
me. (D.C. notu) 
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ya da daha uzak hedeflere dönük gizli hesaplardan azade bir 
tabiatın cazibeleri tarafından hem bedensel, hem de zihinsel 
mânâda yönlendirildiğinin bilincinde değildi. Dorothea'yı o 
kadar çocuksu ve nam salmış zekâsına rağmen kimileri için o 
kadar aptal hale koyan buydu işte; bir örnek vermek gerekir- 
se, söz konusu durumda kendini —mecazen— Mr. Casaubon'un 
ayaklarının dibine atması ve onun demode ayakkabılarının 
bağcıklarını bir tür Protestan Papası'ymış gibi öpmesi bundan- 
dı. Mr. Casaubon'un kendisine uygun olup olmadığını sorgula- 
mak aklının kenarından bile geçmiyor, sadece onun için nasıl 
yeterli olabileceğini dert ediyordu. 


Ertesi gün, Mr. Casaubon oradan ayrılmadan önce, evliliğin 
altı hafta içinde gerçekleşmesi kararı alındı. Neden olmasındı 
ki? Mr. Casaubon'un evi hazırdı. Söz konusu yer sıradan bir 
rahip lojmanı değil, etrafında ciddi miktarda arazisi olan hatırı 
sayılır bir malikaneydi. Rahip lojmanıysa, sabah ayini haricin- 
deki tüm görevleri onun namına yapan rahip yardımcısı tara- 
fından iskan ediliyordu. 


Hanımın dili, çayır sürgünleri gibidir, 

Yerli yersiz sıvazlarsanız, elinizi kesecek türden. 
Güzel kesmektir işi: Ayırt eder 

Manevi olanı akdarı tohumundan 

Ve elle tutulamaz tasarruflarda bulunur. 


Mr. Casaubon'un arabası mülkün kapısından çıkarken, arka- 
sında uşak oturan bir hanımın sürdüğü faytonun yolunu kesti. 
Mr. Casaubon dalgın bir halle ilerilere baktığından, araların- 
daki aşinalığın karşılıklı olduğu şüphe götürürdü ama hanımın 
gözü keskindi ve son ânda başını ona doğru sallayarak, “Nasıl- 
sınız?” dedi. Küçük fayton içeri girerken, kapı görevlisi kadın, 
konuğu reveransla selamlamıştı; yıpranmış bonesine ve om- 
zundaki Hint işi şalın eskiliğine rağmen, ona önemli bir şahsi- 
yet gözüyle baktığı aşikardı. 


“Evet, Mrs. Fitchett, sizin kümestekiler ne âlemde bugün?” 
diye alenen keskin bir ifadeyle sordu koyu tenli, koyu renk göz- 
lü hanım. 


“Gayet iyi yumurtladılar, Madam ama yumurtalarını gagalı- 
yorlar. Onlarla ne yapacağımı bilemiyorum.” 


“Ah, yamyamlar! En iyisi, hepsini ucuza elden çıkarmak. 
Çiftine ne istersiniz? İnsan habis karakterli kuşları fahiş paraya 
yiyemez, ona göre!” 

“Eh, yarım? veririm, Madam. Bundan da aşağı olmaz artık.” 

“Bu zamanda yarım crown mu! Yapmayın canım. Rektörün 


2 Dönemin para sistemi için “Çevirmenin Notları'na bakınız. 
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pazar çorbası için tavuk suyu lazım. Benim kesimlik tavukların 
hepsini tüketti. Ücretinizin yarısını pazar vaazının karşıladığı- 
nı da hatırlayın, Mrs. Fitchett. Şu tavuklar karşılığında bir çift 
taklacı güvercin vereyim; o küçük güzelliklerden iki tane yani. 
Gelip görmeniz lazım onları. Sizin güvercinler arasında öyle 
taklacı yoktur.” 


“Öyleyse, Madam, Başkahya Fitchett mesaiden sonra gelip 
baksın bi”. Esaslı pazarlık eder ama sizi zorlayabilir.” 


“Zorlamak mı! İki kilise güvercinine karşılık kendi yumur- 
talarını yiyen, habis bir çift İspanyol tavuğu! Görüp göreceği 
budur! Sen de Fitchette de fazla yukarıdan atmayın, daha neler 
artık!” 


Fayton son sözlerle birlikte hareketlenerek, başını yavaşça 
sallayan ve gülerek, “Tabii, tabii!” diyen Mrs. Fitchett'i geri- 
de bıraktı. Kadının bu keyifli tepkisinde, Papaz'ın hanımı lafı- 
nı biraz daha esirgese ve daha az pintilik etse, taşra hayatının 
daha tekdüze olacağını düşünmesine yorulabilecek bir ünlem 
vurgusu vardı. Gerçekten de Freshitt ve Tipton'un, Kilise'nin 
sorumlu olduğu kesimlerinde yaşayan çiftçiler ve işçiler, asa- 
leti göklere sığmayan Mrs. Cadwallader'in, geçmişin hamasi 
kahramanları kadar muğlak bir meçhul lordlar soyundan ge- 
len, fakirliği bahane ederek pazarlıkla fiyat kıran ve en candan 
şakaları yapan ama o arada dil cambazlığıyla kim olduğunu 
size hatırlatmayı ihmal etmeyen bu kadının dediklerine ve 
yaptıklarına dair hikâyeler olmasa, hüzünlü bir konu sıkıntısı- 
na düşerlerdi. Her seviye ve dinden insana komşu muamelesi 
yapan, Kilise'nin payına düşen ve asla hafifletilmeyen verginin 
yarattığı karamsarlığı telafi etmeye çalışan bir hanımdı. Onun- 
kinden daha ciddi bir yücelik telkin eden, örnek alınacak bir 
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karakter bile insanların Otuz Dokuz Bent idrakini daha öteye 
taşıyamaz ve toplumsal bütünlüğe onun gibi hizmet edemezdi. 


Mrs. Cadwallader'in faziletlerini farklı bir açıdan gören Mr. 
Brooke, misafirin adı, yalnız başına oturduğu kütüphanede 
kendisine bildirilince yüzünü hafifçe ekşitti. 

Mrs. Cadwallader bir koltuğa rahatça yerleşip şalını ince 
ama sağlam vücudunu ortaya koyacak şekilde geri attıktan 
sonra, “Bizim Lowick Çicerosu buradaymış, gördüğüm kada- 
rıyla,” dedi. “Bazı yanlış politikalar kotarılıyor galiba, yoksa o 
hayat dolu zatla bu kadar sık görüşmezdiniz. Sizi ihbar etmem 
lazım: Katolik Yasası3' konusunda Peel'in tarafını tuttuğunuz- 
dan beri ikinize de şüpheli kimseler gözüyle bakıldığını unut- 
mayın. Yaşlı Pinkerton görevi bırakınca Whig kanadının Midd- 
lemarch adayı olacağınızı ve Casaubon'un da size el altından 
destek vereceğini, seçmenlere rüşvet olarak risale dağıtacağını, 
o şeyleri dağıtmak için birahanelerden yararlanacağını herkese 
anlatacağım. Hadi, itiraf edin!” 


Mr. Brooke bir yandan gözlüğünü siler ve bir yandan da bu 
itham karşısında hafiften kızarırken, gülümseyerek, “Öyle bir 
şey yok,” dedi. “Casaubon ile politikadan fazla söz etmeyiz. Me- 
selelerin insana dönük yanlarını, cezaları falan pek umursamaz 
o. Aklı Kilise meselelerine çalışır. Bu da benim faaliyet alanım 
değildir, bilirsiniz.” 

“Hem de ziyadesiyle bilirim, dostum. Yapıp ettiklerinizden 
haberim var. Middlemarch'taki arazi parçasını Papacılara sa- 
tan kimdi? Bence orayı kasten aldınız. Siz mükemmel bir Guy 


æ Dinin Otuz Dokuz Bendi, İngiltere Kilisesi'nin İngiliz Reformu'nun ihtilafları 
karşısına koyduğu doktrinlerdir. 1563 yılında, Kalvinci doktrin ve Katoliklik 
için oluşturulmuştur. —çn 

a Katolik Serbestlik Yasası olarak tercüme edebileceğimiz kanun, İngiltere Par- 
lamentosu'ndan 1829'da geçti ve Katoliklere, aralarında parlamenterliğin de 
olduğu birçok hakkı teslim etti. —çn 
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Faux'sunuz.* Dikkat edin de önümüzdeki 5 Kasım günü kukla 
niyetine sizi yakmasınlar. Humphrey bu konuyu sizinle tartış- 
mak istemediğinden ben geldim.” 


“Çok iyi ettiniz. İşkenceden kurtulmak için işkence görmeye 
hazırlamıştım kendimi; işkence görmeyeyim diye yani.” 


“İşte! Seçimler için hazırladığınız palavralardan bir örnek. 
Sizi kandırıp adaylığınızı koymaya sürüklemelerine izin verme- 
yin, azizim Mr. Brooke. İnsan nutuk çekerek kendini maska- 
raya çevirir; doğru tarafta durmazsanız, mazur görülmezsiniz; 
yani vırıltılarınıza, zırıltılarınıza ancak doğru tarafta durursa- 
nız hayır duası alırsınız. Uyarıyorum: Kendinizden olursunuz. 
Tüm partilerin düşüncelerinden bir cumartesi tartı9? yapar ve 
herkes tarafından taşa tutulursunuz.” 


Tarif edilen kehanet sahnesinden hiç haz almadığını açık 
etmek istemeyen Mr. Brooke, “Ben de öyle olmasını umuyo- 
rum, biliyor musunuz?” dedi. “Yansız biri olarak beklentim bu- 
dur. Whiglere gelince, düşünürlerle birlikte yürüyen bir adama 
herhangi bir partinin kanca takması muhtemel değildir. Kişi 
onlarla bir yere kadar birlikte yürür; ancak belli bir noktaya 
kadar. Ama bu siz hanımların asla anlayamadığı bir şeydir.” 


“Siziniçin o belli nokta neresi? Hayır. Birinsan herhangi bir 
partiye mensup olmadığı zaman belli bir noktaya kadar nasıl 
yürür, onun açıklanmasını istiyorum aslında: Gezginci hayat 
sürmek, dostlarına bile adresini vermemek. “Brooke'un nerede 
durduğunu kimse bilemez; Brooke'a güven olmaz!” Açık sözlü 
davranmak gerekirse, insanların sizin için söyledikleri bunlar. 
Hadi, yine saygınlığa dönün. Kimse size itimat etmezken, ce- 
biniz boş ve vicdanınız yaralı haldeyken duruşmalara girmek 
hoşunuza mı gidecek?” 


3? Bir öğünün artıklarıyla hazırlanan tabak. —çn 
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Mr. Brooke, güleryüzlü bir kayıtsızlıkla, “Bir hanımla siya- 
si tartışmaya girmiş gibi yapmayacağım,” dedi. Ama Mrs. Ca- 
dwallader'in bu hamlesinin, aceleyle atılıp da kendisini afişe 
eden adımlara sebebiyet veren bir savunma mücadelesi başlat- 
tığının rahatsız edici şekilde farkındaydı. “Sizin cinsiyetinizden 
düşünür çıkmaz, biliyorsunuz; varium et mutabile semper? fa- 
lan yani. Vergilius'dan haberiniz yok. Farkındayım.” Mr. Broo- 
ke, adını andığı Klasik Dönem şairinden kendisinin de bihaber 
olduğu zamanları düşündü. “Diyeceğim şu ki zavallı Stoddart,* 
bilirsiniz. Öyle demiş. Siz hanımlar daima bağımsız tavırlara 
karşısınızdır; bir erkeğin sadece ve sadece gerçeği gözetmesine 
falan yani. Ve ülkenin hiçbir köşesinde düşüncenin buralardan 
sığ olduğu bir yer daha yoktur. Taşlamaktan bahsetmiyorum, 
bilirsiniz; benim kastım, birisinin çıkıp bağımsız çizgiyi benim- 
semesi ve bunu eğer ben yapmayacaksam kim yapacak?” 

“Kim mi? Aile geçmişi veya mevkii olmayan sonradan gör- 
me türedinin teki elbette. Mevki ve şan sahibi kişiler bağımsız- 
lık saçmalıklarını evinin içinde tüketip bitirmeli, bunları sey- 
yar satıcı misali sokakta sergilememeli. Ve siz! Kızı kadar aziz 
tuttuğu yeğenini en muhterem komşularımızdan biriyle evlen- 
direcek olan siz! Sir James son derece rahatsızlık duyar; çark 
edip bir Whig tabelasına dönüşürseniz, bu onu çok üzer.” 


Mr. Brooke bir kez daha içten içe irkildi, çünkü Dorothea'nın 
nişan kararının alınmasıyla Mrs. Cadwallader'in istikbale dö- 
nük iğnelemeleri neredeyse aynı saate rastlamıştı. Konudan 
bihaber bir gözlemci için meseleyi “Mrs. Cadwallader'le ağız 
dalaşı” diye özetlemek kolay olabilirdi ama hangi taşra centil- 


3 Latince. Varium et mutabile semper femina: Kadın, sebatsız/kaypak ve değiş- 
ken bir şeydir.—çn 

34 Bu bölümdeki siyasetle ilgili göndermeler için “Çevirmenin Notları'na ba- 
kınız. 
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meni en eski komşularından biriyle ağız dalaşına girerdi ki? 
Kim Brooke ismindeki katışıksız tadı, önüne mühürsüz bir şişe 
şarap gibi lalettayin getirilmiş olsa ayırt edebilirdi ki? Elbette ki 
belli seviyeye kadar kozmopolit davranabilecek bir insan. 


“Umarım Chettam'la her zaman dost kalırız ama üzülerek 
belirtmem gerek ki yeğenimle evlenme ihtimali yok,” dedi Mr. 
Brooke ve göz ucuyla Celia'nın eve girdiğini pencereden görün- 
ce rahatladı. 


Mrs. Cadwallader, şaşkınlık yansıtan keskin bir tonla, “Ne- 
den yok?” diye sordu. “Bu konuyu aramızda konuşmamızın 
üzerinden iki hafta bile geçmedi.” 


“Yeğenim başka bir talipliyi seçti; yani onda karar kıldı, 
bilirsiniz. Konuyla hiçbir şekilde ilgim yok. Şahsen Chettam'ı 
tercih ederdim ve onun her kız tarafından tercih edilecek bir 
adam olduğunu da belirtmem lazım. Ancak bu tür şeyler hesa- 
ba kitaba gelmez. Sizin cinsiniz kaprislidir, bilirsiniz.” 

“Kiminle evlenmesine izin vereceğinizi ima ediyorsunuz bu 
durumda?” Mrs. Cadwallader'in zihni Dorothea'nın seçimini 
kapsayabilecek isimleri hızla değerlendiriyordu. 


Ama bahçede yaptığı yürüyüşten ışıltılar saçarak dönen Ce- 
lia o sırada içeri girdi ve onu karşılamak, Mr. Brooke'u hemen 
cevap verme mecburiyetinden kurtardı. Yerinden telaşla kal- 
karken, “Bu arada, benim de atlar konusunda Wright'la konuş- 
mam gerek,” diyerek çabucak odadan çıktı. 

“Nedir bu meselenin aslı, sevgili çocuğum?” diye sordu Mrs. 
Cadwallader. “Ablanın nişanlanması konusu yani.” 

Celia, Papaz'ın hanımıyla yalnız konuşma fırsatı bulmasına 
sevinerek ve her zamanki gibi gerçeğin en sade ifadesine baş- 
vurarak, “Mr. Casaubon'la nişanlanmasına karar verildi,” dedi. 
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“Korkunç bir şey bu! Ne zaman oldu?” 

“Bildiğim kadarıyla dün. Altı haftaya kadar evlenecekler.” 

“Eh, eniştenle mutluluklar dilerim, hayatım!” 

“Dorothea için üzülüyorum.” 

“Üzülmek mi? Herhalde bunu o istedi.” 

“Evet, Mr. Casaubon'un olağanüstü bir ruha sahip olduğu- 
nu söylüyor.” 

“Buna ben de tüm kalbimle inanıyorum.” 

“Ah, Mrs. Cadwallader! Sadece olağanüstü ruha sahip biriy-' 
le evlenmenin iyi bir şey olduğunu düşünmüyorum.” 

“Öyleyse, tatlım, bu sana ibret olsun. Öyle birinin neye ben- 
zediğini artık biliyorsun; bir tane daha çıkıp gelir ve seninle 
evlenmek isterse bunu kabul etme.” 

“Asla kabul etmeyeceğimden eminim.” 

“Evet, aileye o türden bir tane yeter. Demek ablan Sir James 
Chettam'ı hiç kale almadı. Enişte olarak ona nasıl bakardın?” 

“Çok hoşuma giderdi öylesi. Mutlaka çok iyi bir eş olurdu. 
Sadece...” Celia hafifçe kızarmıştı (bazen soluk alırken bile ya- 
nakları pembeleşirmiş gibi görünürdü). “Onun Dorothea'ya 
uygun olmadığını düşünüyorum.” 

“Yeterince mağrur mu değil?” 

“Dodo çok katıdır. Her şeyi çok düşünür ve insanların söy- 
ledikleri konusunda çok dikkatlidir. Görünüşe bakılırsa, Sir Ja- 
mes onu hiç hoşnut edemedi.” 

“Adamı buna iten eminim Dorothea'nın kendisidir. Davra- 


nışları bana pek güven telkin etmiyor doğrusu.” 


“Lütfen Dodo'ya kızmayın; bazı şeyleri görmez. Şu işçi mes- 
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kenlerini çok düşünüyor ve bazen Sir James'e kaba davrandığı 
da oldu ama Sir James öyle iyi niyetli biri ki bunun farkına bile 
varmadı.” 


“Evet,” dedi Mrs. Cadwallader, şalını omzuna çekip acelesi 
varmış gibi kalkarken. “Doğruca Sir James'e gidip bunu ken- 
disine söylemeliyim. Şu sıralar annesini buraya getirecekti ve 
durumdan haberdar olması lazım. Amcan asla söylemez ona. 
Hepimiz hayal kırıklığına uğradık, hayatım. Genç insanlar ev- 
lilik yaparken ailelerini de düşünmeli. Ben şahsen fakir bir din 
adamıyla evlenerek bu konuda kötü misal oluşturdum ve kö- 
mürünü taktiklere başvurarak temin eden, salatasına koyduğu 
yağ için şükran duaları eden biri haline dönüşerek kendimi De 
Bracy ailesinde bir acıma nesnesi haline getirdim. Öte yandan, 
Casaubon'un yeterli parası var; bu konuda hakkını teslim et- 
mem lazım. Soyuna gelince, bence dörde taksim edilmiş aile 
armasının üçte birine kara mürekkepli sübye, birine şahlanmış 
bir tefsirci resmedilmiş. Bu arada, gitmeden önce sizin Mrs. 
Carter'la hamur işleri üzerine konuşmam gerek. Genç aşçımızı 
ondan bir şeyler öğrenmesi için buraya göndermek istiyorum. 
Bizim gibi dört çocuklu yoksul insanlar doğru dürüst aşçı tu- 
tamıyor. Mrs. Carter'ın bana böyle bir iyilikte bulunacağından 
şüphem yok. Sir James'in aşçısı tam bir şirret!” 


Mrs. Cadwallader bir saate kalmadan Mrs. Carter meselesini 
halletmiş ve oturduğu rahip lojmanından çok uzakta olmayan 
Freshitt Hall'a gelmişti. Kendileri de orada oturuyor ve kocası 
Tipton'da bir yardımcısını bulunduruyordu. 
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Sir James Chettam, birkaç günlüğüne çıktığı kısa yolculuk- 
tan dönmüş ve atıyla Tipton Grange'e kadar gitmek niyetiyle üs- 
tünü değiştirmişti. Mrs. Cadwallader geldiğinde, atı kapıda onu 
bekliyor, o da elinde kamçısıyla dışarı çıkıyordu. Lady Chettam 
henüz dönmemişti ve Mrs. Cadwallader'in aklındaki mesele 
seyislerin önünde konuşulacak türden değildi, bu sebeple yeni 
bitkilere bakmak için az ilerideki seraya gitmeyi teklif etti. 


Yürürlerken, Sir James'e düşünceli bir tavırla, “Sizi şoka 
uğratacak bir şey söyleyeceğim,” dedi. “Umarım tavrınızla ifa- 
de ettiğiniz kadar aşka düşmemişsinizdir.” 


Mrs. Cadwallader'in meseleleri ifade tarzına itiraz etmenin 
yararı yoktu ama Sir James'in çehresi doğrusu biraz değişmiş- 
ti. Belli belirsiz bir telaşdurumu hissediyordu. 


“Brooke'un artık kendini deşifre edeceğine inanıyorum. 
Onu Middlemarch'ta Liberal saflarda seçimlere girmeye ha- 
zırlanmakla suçladım ve sersemce bir görüntü vermenin yanı 
sıra, bunu reddetmedi; bağımsız çizgiden ve her zamanki saç- 
malıklardan söz etti.” 


“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Sir James, rahatlayarak. 


“Nasıl yani,” dedi Mrs. Cadwallader daha tiz bir sesle. 
“Onun kendini toplum kârşısında bu hale, bir tür siyasi işpor- 
tacı durumuna düşürmesinden hoşlanacağınızı mı ima ediyor- 
sunuz yani?” 


“Niyetlendiği şeyden caydırılabilir bence. Bunun dayatacağı 
bedelden hoşlanmayacaktır.” 


“Ben de kendisine aynısını söyledim. O noktada hassastır; 
bir ons pintilikte daima birkaç ufak sağduyu taneciği vardır. 
Pintilik, ailede ırsiyetle geçen başlıca özelliklerdendir; eli cebe 
daldırma çılgınlığı karşısında güvenli safı oluşturur. Ve Brooke 
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ailesinde de ufak bir çatlak olmalı; aksi halde yüzleşmek üzere 
olduğumuz durum ortaya çıkmazdı.” 


“Hangi durum? Brooke'un Middlemarch'tan adaylığını koy- 
ması mı?” 


“Daha da kötüsü. Bu konuda kendimi de biraz sorumlu gö- 
rüyorum. Miss Brooke'un size gayet uygun olduğunu her za- 
man ifade etmişimdir. İçinde delişmen Metodist zırvalıklar tü- 
ründen epey saçmalık barındırdığını biliyorum elbette, ancak 
böyle şeylerin genç kızlarda zamanla aşınmaya uğradığı kanı- 
sındaydım. Her nasılsa gafil avlandım.” 


“Ne demek istiyorsunuz, Mrs. Cadwallader?” diye sordu Sir 
James. Miss Brooke'un Moravya Tarikatı'na35 veya adı düzgün 
toplumlar içinde duyulmadık başka bir abes hizbe katılmak 
üzere oralardan kaçtığına yönelik korkusu, Mrs. Cadwalla- 
der'in meseleleri en kötü yanlarıyla ele aldığı bilgisi tarafından 
biraz olsun bastırılıyordu. “Ne oldu Miss Brooke'a? Rica ede- 
rim söyleyin.” 

“Pekâlâ. Nişanlanmış.” Mrs. Cadwallader, elindeki kamçı 
hafifçe çizmesini döven dostunun yüzünde beliren ve asabi bir 
gülümsemeyle gizlenmeye çalışılan derin acı ifadesini gözlem- 
lemek üzere birkaç saniye sustu ama hemen ardından, “Casau- 
bon'la nişanlanmış,” diye ekledi. 


Sir James elinden düşen kamçıyı almak için eğildi. Mrs. 
Cadwallader'e dönüp, “Casaubon mu?” diye sorarken yüzün- 
de muhtemelen daha önce görülmedik yoğunlukta bir tiksinti 
vardı. 

“Öyle. Size uğrama sebebimi artık biliyorsunuz.” 


“Aman Tanrım! Bu korkunç bir şey! Adamın mumyadan 


5Herrnhut'da 1772 yılında kurulan evanjelik tarikat. —çn 
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farkı yok!” (Hayal kırıklığına uğramış taze rakip için mazur gö- 
rülebilecek bir bakış açısı.) 


“Kız onun yüce bir ruha sahip olduğunu söylüyormuş,” dedi 
Mrs. Cadwallader. “Bence kuru bezelyelerin içinde tıngırdadığı 
büyük bir mesaneden ibaret!” 

“Öyle geçkin bir bekarın evlilikle işi ne? Adamın bir ayağı 
mezarda.” 


“Anlaşıldığı kadarıyla ayağını oradan çekmek istiyor.” 


“Brooke buna izin vermemeli; kızın yaşı kemale erene kadar 
ertelenmesinde ısrarcı olmalı. O zaman her şeyi daha iyi değer- 
lendirebilir Miss Brooke. Bir vasinin görevi nedir?” 


“Sanki iyice sıksanız bile Brooke'tan bir nebze kararlılık çı- 
karabilirsiniz de!” 


“Cadwallader onunla konuşabilir.” 


“O olmaz! Humphrey herkesi öylesine cana yakın bulur ki 
onu Casaubon'u tacize asla ikna edemem. Durumunu mun- 
tazam gelirle güvenceye almış bir rahip için tabii karşılanma- 
yacağını söylememe rağmen piskopos için bile iyi konuşur o; 
itidale öylesine uzak bir kocayla insan ne yapabilir? Herkesi 
suistimal etme pahasına elimden geldiğince saklayacağım bu 
“durumu. Hadi, hadi, neşelenin biraz! Miss Brooke'tan, yani 
sizden gündüz gözüyle yıldızları görmenizi talep edecek bir kız- 
dan kurtuldunuz. Aramızda kalsın ama küçük Celia onun gibi 
iki taneye değer ve izdivaca her yönden daha uygun. Casau- 
bon'la evlenmek ancak manastıra kapanmakla kıyaslanabilir.” 


“Benim açımdan... Bence tüm dostlarının onun üzerindeki 
etkinliğini kullanmaları, Miss Brooke için ziyadesiyle hayırlı 
olur.” 


“Humphrey henüz durumu bilmiyor. Ama anlattığımda 
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şöyle diyeceğinden emin olabilirsiniz: “Neden olmasın ki? Ca- 
saubon iyi biridir ve henüz gençtir. Yeterince genç yani! Şu ha- 
yırsever insanlar tadıp da mide yangınlarına uğramadan şarabı 
sirkeden ayırt edemezler. Öte yandan ben erkek olsam, Celia'yı 
tercih ederdim; özellikle de Dorothea aradan çekildikten son- 
ra. Yani birine kur yaparken diğerini kazanmak hayrınıza ola- 
bilir. Size karşı bir erkeğe duyulabilecek en büyük hayranlığı 
beslediğini söyleyebilirim o genç hanımın. Bunu söyleyen ben 
değil bir başkası olsa, abartılı olduğunu düşünebilirdiniz. Hoş- 
ça kalın!” 


Sir James, Mrs. Cadwallader'i faytona kadar geçirdikten 
sonra atına bindi. Dostunun getirdiği nahoş haberlerden ötürü 
at gezintisinden vazgeçmeyecek, hatta Tipton Grange'in tersi 
istikamette niyetlendiğinden daha hızlı yol alacaktı. 


Mrs. Cadwallader ne demeye Miss Brooke'un evliliğiyle 
öylesine meşguldü ve içinde parmağı olmasından hoşlandı- 
ğı bir izdivaç eşleşmesi hüsrana sürüklendiğinde, hemen bir 
diğerinin ön hazırlıklarını tasarlamaya nasıl girişiveriyordu? 
Ancak dikkatli bir teleskop incelemesiyle farkedilecek kadar 
maharetle hazırlanmış bir tezgâh, bir tür saklambaç oyunu mu 
söz konusuydu? Kesinlikle olamazdı: Bir teleskop, Tipton ile 
Freshitt'in Kilise sorumluluğundaki mahallelerini, Mrs. Ca- 
dwallader'in faytonu tarafından ziyaret edilen tüm o bölgeyi 
tarayabilirdi belki ama onun soğukkanlı azmiyle ve aynı parlak 
doğal renklerle göreceği herhangi bir kuşkulu görüşmeye veya 
sahneye şahitlik edemezdi. Aslına bakılırsa, bu gayet tatminkar 
vasıta Yedi Ferasetliler döneminde var olsaydı, o bilgelerin 
biri mutlaka ufak atların çektiği faytonlardaki kadınları takip 


% Yedi Ferasetliler veya Yedi Bilge, İ.Ö. 6. Yüzyıl'da Yunanistan'da yaşamış yedi 
filozof, devlet adamı ve kanun yapıcıya verilen isimdir. —çn 
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ederek bu cinsiyete dair pek az şey öğrenilebileceğine dair gö- 
rüş bildirirdi. Su damlasına yöneltilmiş bir mikroskopa bakar- 
ken bile kendimizi inceliksiz kabul edilecek yorumlar yapar 
halde buluruz; basit bir mercekle baktığımızda, bir yaratığın, 
kendinden küçükler üzerinde, sanki canlı vergi kuruşlarıymış 
gibi oburlukla faaliyette olduğunu gördüğümüzü sanırız ama 
daha güçlü bir mercek, küçük kılcalların kurbanlara yönelik 
burgaçlar oluşturduğunu ve asıl yutucunun pasif bir halde tah- 
sildar kulübesinde” beklediğini gösterir bize. Mecazen ifade 
edeceksek, üzerine güçlü bir mercek tutulduğunda, Mrs. Ca- 
dwallader'in çöpçatanlık faaliyetlerinin de, ona ihtiyaç duydu- 
ğu gıdayı taşıyacak olan düşünce ve lakırdı burgaçlarının oyun- 
larından oluştuğunu gösterir. 


Sürdüğü taşra hayatı basitti; kötü veya tehlikeli, hatta önemli 
kabul edilebilecek sırlar kapsamazdı ve dünyanın büyük mese- 
lelerinden doğrudan etkilenmezdi. Büyük dünyanın meseleleri 
ise, aristokrat akrabalarıyla yazıştıkça onu daha fazla ilgilendi- 
rir hal almıştı: hayranlık duyulası küçük evlatların metresleriyle 
evlenerek heba olması, genç Lord Tapir'in eski tarz rafine ah- 
maklıkları, ihtiyar Lord Megatherium'un38 guttan kaynaklanan 
öfkeli kaprisleri; soykütüğü kesişimlerinin, önemsiz bir prensi 
yepyeni bir dala taşıyarak, skandal akrabalıkları genişletmesi... 
Mrs. Cadwallader'in azami isabetle ayrıntı toplayarak, mükem- 
mel bir nükteli şiirler karışımında kullandığı konular bu tür- 
dendi ve hepsinden çok hoşlanıyordu; çünkü ona göre doğuştan 
olan ile olmayan arasında, av hayvanları ile haşarat arasındaki 


3? Romalılar, eyaletlerinde vergiyi yollara koyulmuş tahsildar kulübeleri vasıta- 
sıyla alırdı. Bu tahsildarlardan biri de İsa Mesih'in daveti üzerine havarilere 
katılan Matta idi. (Yeni Ahit, Matta, 9:9) Halk tarafından makbul insan kabul 
edilmez, günahkarlarla bir tutulurlardı. (Yeni Ahit, Matta, 9:9, 10, 11, 12). —çn 

3 Megatherium: Yerde yaşayan, fil büyüklüğünde ve soyu çok önce tükenmiş 
tembel hayvan.—çn 
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gibi bir fark kesinkes vardı. Birilerini asla fakirliği sebebiyle red- 
detmezdi; yemeğini kaseden yiyecek duruma düşen bir De Bracy 
onun gözüne abartılmaya değer bir acıma örneği olarak görünür 
ve korkarım, o kişinin aristokratlıktan gelen ahlaki bozukluk- 
ları onu dehşete düşürmezdi. Öte yandan, görgüsüz zenginlere 
dönük duyguları bir tür dini nefret seviyesindeydi; o insanlar 
servetlerini muhtemelen fahiş perakende fiyatları uygulayarak 
yapmıştı ve Mrs. Cadwallader de karşılığı rahip konutunda mal 
olarak ödenerek alınamayacak kadar yüksek fiyatlı her şeyden 
tiksinirdi; öyle insanlar Tanrı'nın dünyayı yaratırken yaptığı ta- 
sarımın parçasıdeğildi ve zaten kullandıkları aksan da kulaklara 
ıstırap verirdi. Bu canavarların fazla sayılarla yaşadığı bir yerle- 
şim, muteber bir evren düzeninde dikkate alınmayacak pespaye 
bir komediden öte olamazdı. Cadwallader'e kötü davranmaya 
meyilli hanımın teki, isterse onun kendine has güzel düşünce- 
lerinin şümulünü sorgulayabilir ve bu düşüncelerin, onunkilerle 
yan yana var olabilme şerefine nail tüm hayatlara düzen bahşet- 
meyi amaçladığını gayet kati şekilde görebilirdi. 

Tutuşmaya fosfor kadar meyilli, yakınına uygun formda ge- 
len her şeyi ısıran böyle bir zihne sahip bir insan olarak Mrs. 
Cadwallader'in Brooke kızlarına ve onların izdivaç konularına 
yabancı kalması beklenebilir miydi? Özellikle de Mr. Brooke'a 
dostça bir açık yüreklilikle çıkışmayı ve onu zavallı biri olarak 
gördüğünü başka kimse tarafından bilinmeyecek şekilde ima et- 
meyi yıllar içinde âdet haline getirdikten sonra. Genç hanımla- 
rın Tipton'a ilk gelişinden beri Dorothea ve Sir James arasında 
kurulacak bir evliliğin ön hazırlıklarını yapıyordu ve gerçekleş- 
miş olsa bu, şüpheye yer bırakmayacak şekilde onun eseri ola- 
caktı; kafasında iyice yer ettikten sonra tasarının hayata geçme- 
mesi de, onda gayet anlaşılır bir rahatsızlık yaratmıştı. Tipton 
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ile Freshitt'in insan ilişkileri uzmanı, diplomatıydı ve ona rağ- 
men vuku bulan herhangi bir şey hakaretamiz başıbozukluktu. 
Miss Brooke'unki türünden acayipliklere hiç tahammülü yoktu 
Mrs. Cadwallader'in ve şimdi kıza yönelik düşüncelerine koca- 
sının zaaf düzeyinde merhametliliği de bulaşmıştı: Metodistle- 
re özgü şu geçici hevesler, Papaz'la yardımcısının toplamından 
daha dindar olma havaları, iyice derinlere yerleşmiş ve inanmak 
isteyebileceğinden daha esaslı bir hastalıktan kaynaklanıyordu. 


Mrs. Cadwallader, “Böylece onunla ilişkimi kesiyorum,” 
dedi önce kendi kendine,daha sonra da kocasına. “Sir James'le 
evlense, aklıselim sahibi ve duyarlı bir kadın olma şansı vardı. 
Sir James onunla asla ters düşmezdi ve bir kadının, çelişkiler 
yaşamadığı sürece, tuhaflıklarında inat etmesi için bir nedeni 
de olmaz. Ama şimdi, giyineceği kıl fanilanın keyfini çıkarma- 
sını temenni ederim.” 


Mrs. Cadwallader'in şimdi Sir James'e uygun bir eş adayı 
belirlemesi gerekiyordu ve bunun küçük Brooke kızı olacağına 
karar vermişti; genç baronete Celia'nın yüreğinde etki bıraktı- 
ğına dair ipuçları verdiğine göre, planını başarıya ulaştırmak 
için daha iyi bir hamle olamazdı. Ne de olsa adam da en üst 
daldan bakıp gülen, ulaşılamaz Sapho elmasını99 ve “Bir yarda- 
ki çuhaçiçeği ilmeği gibi gülümseyen, hevesli bir elle yerinden 
sökülemeyen, *“ cazibeleri düşünerek çürüyecek biri değildi. 

Sir James'in soneler yazacağı yoktu ve tercih ettiği kadın 
tarafından tercih edilmemek onu ciddi şekilde sarsmazdı. Do- 
rothea'nın Mr. Casaubon'u seçtiğini öğrenmek de zaten bu 
yöndeki bağlılığını zedelemiş ve kavrayışını gevşetmişti. Her 


39Sapho'nun (625-565) genç gelini daldaki elmayla tasvir ettiği evlilik şiirlerine 
gönderme.—çn 

“İskoç şair Robert Blair'in (1699-1746), Mezar (1743) başlıklı şiirinden. (D.C. 
notu) 
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ne kadar avcı ruhlu biriyse de, kadınlara yönelik duyguları ya- 
bankazlarına veya tilkilere beslediklerinden farklıydı ve müs- 
takbel eşini, heyecanlı bir av kovalamasıyla yakalanmaya değer 
av hayvanından farklı yere koyuyordu. İlkel ırkların alışkanlık- 
larıyla donanmadığına göre, evlilik bağının tarihi sürekliliğinin 
sağlanması açısından eşi için —tabiri caizse— elde baltayla dö- 
vüşmenin ideal olduğu gibi bir fikre kapılacak da değildi. Tersi- 
ne, bizi hoşlandığımız insanlara bağlayıp kayıtsız duranlardan 
soğutan dost canlısı havaya sahip, değerbilir tabiatlı biri ola- 
rak, ona yakınlık duyan bir kadının varlığını bilmek bile, kal- 
binden ince şefkat ipliklerinin çıkıp o kadının kalbine doğru 
döne döne uzamasına neden oluyordu. 


Nihayetinde Sir James, yarım saat kadar Tipton Grange'e 
ters istikamette at sürdükten sonra temposunu düşürdü ve so- 
nunda kendisini kestirmeden gerisingeri Tipton Grange'e dön- 
dürecek bir yola saptı. O gün bir şey olmamış gibi Grange'e git- 
mekteki kararlılığı çeşitli duyguların katılımıyla şekillenmişti. 
Evlilik teklifi yapıp reddedilmemiş olmasına sevinmekten ken- 
dini alamıyordu; dostça nezaket, Dorothea'yı işçi meskenleriy- 
le ilgili ziyaret etmesini ve gerekirse, hazır Mrs. Cadwallader de 
kendisini bu habere hazırladığına göre, fazla münasebetsizlik 
etmeden tebriklerini sunmasını gerektirirdi. Bundan gerçekten 
hoşlanmıyordu aslında; Dorothea'dan vazgeçmek ona ciddi acı 
veriyordu ama o ziyareti bir ân önce yapma ve her türlü duygu 
gösterisini zapt etme kararlılığında, yara ve merhem ilişkisi tü- 
ründen bir şey vardı. Ayrıca, öyle bir dürtüyü belirgin şekilde 
hissetmese de, Celia'nın orada olacağı ve ona evvelkinden daha 
fazla ilgi yöneltmesi gerektiği yönünde kati bir his vardı içinde. 


Biz ölümlüler, ister kadın olalım ister erkek, kahvaltıyla 
akşam yemeği arasında birçok hayal kırıklığını sindiriveririz; 
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gözyaşlarımızı geriye itip, biraz solgun dudaklarla öylece bakar 
ve yöneltilen sorulara, “Ah, yok bir şey!” deriz. Gurur da bize 
yardım eder ki gurur da bizi karşımızdakileri incitmeye değil 
de acılarımızı gizlemeye yönelttiği zaman iyi bir şeydir. 


Piacer e popone 
Vuolla sua stagione. 


Haz ve karpuz, mevsiminde yetişir. 
—İtalyan atasözü 


Kendisinden beklendiği üzere, Mr. Casaubon geride kalan 
haftalarda zamanının büyük kısmını Grange'de geçirmişti ve 
büyük çalışmasının — Mitolojilerin Anahtarı'nın— karşılıklı 
kur yapmalar sebebiyle sekteye uğraması, tabiatıyla bu faslın 
mutlu sonla biteceği günü daha hevesle beklemesine neden ol- 
muştu. Öte yandan, çalışmasını sekteye uğratan bu engelleri 
bilerek üzerine çekiyordu; kararını vermişti, artık hayatına ka- 
dın eşliğinin letafetiyle renk kazandırmalı, yorucu çalışmala- 
rının üzerinde asılı durmaya meyyal, tükenmişliğin yol açtığı 
kasveti kadınsı tahayyüllerin oyunuyla aydınlatmalı ve azalan 
yıllarına kadın temayüllerinin avuntusunu katmalıydı. Böyle- 
ce kendini hislerin akışına teslim etmiş, hatta bunun ne kadar 
sığ bir derecik olduğunu keşfedince, bir ihtimal şaşkınlığa bile 
düşmüştü. Suya batırarak vaftiz etme töreni kurak yerlerde na- 
sıl sembolik haliyle icra ediliyorsa, Mr. Casaubon da kendi cılız 
akıntısına dalışının ancak ufak bir serpintiyle ifade edilebilece- 
Bini anlamış ve şairlerin, erkeğe has tutkunun gücünü cidden 
abarttıkları sonucuna varmıştı. Bununla beraber, Miss Broo- 
ke'un gösterdiği şevkli ve uysal muhabbetin, evliliğe ilişkin en 
hoş beklentilerini karşılayacak seviyede olduğunu zevkle göz- 
lemliyordu. Kendisini Dorothea'ya teslim edişindeki bu ılımlı- 
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lığın Dorothea'dan kaynaklı bazı eksikliklere bağlı olabileceği 
düşüncesi birkaç kere aklından geçmişti ama bu meseleye yo- 
gunlaştığında ne öyle bir eksiklik gözlemleyebilmiş, ne de ken- 
disini daha fazla hoşnut edecek bir kadın tahayyül edebilmişti; 
öyleyse bu sezgiyi insan geleneğinin abartılarından başka bir 
şeye bağlamak için herhangi bir sebep yoktu. 


Flört döneminin başlarında bir sabah Dorothea, “Kendimi 
size daha faydalı olacak şekilde hazırlayamaz mıyım?” diye 
sordu ona. “Kızlarının Milton'a yaptığı gibi, anlamını bilmeden 
de olsa yüksek sesle Latince ve Yunanca okumayı öğrenemez 
miyim mesela?” 


“Korkarım bu sizin için bezdirici olur,” dedi Mr. Casaubon 
gülümseyerek. “Ve eğer yanlış hatırlamıyorsam o hanımlar, 
bilmedikleri lisanlarda yaptıkları bu uygulamayı şaire isyan 
kastıyla yapıyordu.” 


“Evet ama her şeyden önce çok haylaz kızlar onlar, aksi hal- 
de öyle bir babaya yardımcı olmaktan gurur duyarlardı; ikinci- 
si, gizlice çalışarak okuduklarını anlamayı öğrenebilir ve böy- 
lece ondan zevk alabilirlerdi. Umarım haylazca veya aptalca 
davranmamı beklemiyorsunuzdur benden.” 


“Sizden, hayatın mümkün kıldığı her ilişkide seçkin bir genç 
hanım ne olabiliyorsa, öyle olmanızı bekliyorum. Yunanca yazı 
karakterlerini kopyalayabilmenizin büyük yararı dokunurdu, 
elbette. Bunun için de, biraz okumayla başlamak iyi olurdu.” 


Dorothea bunu çok kıymetli bir izin olarak kabul etti. Her 
şey bir yana, özellikle yardımdan ziyade zahmete sebep olma- 
sından korktuğu için Mr. Casaubon'dan kendisine dil öğretme- 
sini talep edemezdi ama Latince ve Yunanca öğrenmek isteme- 
si sırf müstakbel kocasına fedakarlıktan kaynaklanmıyordu. 
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Sadece erkek bilgisinin hâkim olduğu bu alanları, gerçeğin en 
doğru haliyle kavranabileceği bir tutunma noktası olarak gö- 
rüyordu. O anki haliyle meselelere yönelik çıkarımlarından 
sürekli şüphe duyuyordu, çünkü cehaletinin bilincindeydi: 
Klasikleri bilen erkekler, ihtişama şevk ve hevesle yaklaşıp tek 
odalı kulübelere kayıtsızlık gösterirken, kendisi o sefil mes- 
kenlerin Tanrrnın ihsanı kabul edileceğinden nasıl emin ola- 
bilirdi? Hatta meselelerin özüne ulaşmak ve bir Hıristiyan'ın 
topluma karşı görevleri konusunda sağlam yargılara varmak 
için belki İbraniceyi —hiç değilse alfabesini ve bazı köklerini— 
öğrenmesi bile gerekecekti. Ve bilge bir kocaya sahip olmanın 
verdiği tatminle feragat noktasına varamıyordu; şu çocuk, ken- 
disi bilgeliğe ulaşmak istiyordu. Miss Brooke, iddia edilen tüm 
zekâsına rağmen çok naifti. Zekâ yönünden hiçbir zaman fazla 
güçlü kabul edilmemiş olan Celia ise, başka insanların yüksek- 
ten atıp tutmalarının boşluğunu çok daha kolaylıkla görebili- 
yordu. Herhangi bir duruma yönelik aşırı hislere kapılmaktan 
sakınmanın tek yolu, genele dair az miktarda hissiyata sahip 
olmak gibi görünüyor. 

Yine de Mr. Casaubon onu dinlemiş ve bir saat boyunca ona 
ders vermeyi kabul etmişti. Oğlan çocuklarına başöğretmenlik 
yapar gibiydi; ya da daha ziyade, sevgilisinin temel konularda- 
ki cehalet ve zorlanışlarında, insanda sevecenlik uyandıracak 
bir öğrenme azmi görmüş bir âşık gibi. Bu şartlar altında alfa- 
be öğretmekten hoşlanmayacak pek az âlim bulunurdu. Ama 
Dorothea, kendi aptallığı karşısında hem şaşkınlığa uğramış- 
tı, hem de cesareti kırılmıştı; ayrıca Yunan aksanları üzerine 
yönelttiği birkaç çekingen soruya aldığı cevaplarla birlikte, bu 
konuda bir kadının idrakine sığmayacak bazı açıklamalar ola- 
bileceği yönünde acı verici kuşkulara kapılmıştı. 
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Mr. Brooke'un ise bu konuda herhangi bir kuşkusu yoktu. 
Bir gün, okumalar sürerken kütüphaneye gelip, bunu her za- 
manki netliğiyle ifade etti. 


“İyi ama, Casaubon, böyle derinlemesine çalışmalar, klasik- 
ler, matematik gibi şeyler bir kadın için çok külfetlidir; hatta 
aşırı külfetlidir, biliyorsun.” 


“Dorothea sadece harfleri okumayı öğreniyor,” diye konuyu 
geçiştirmeyi denedi Mr. Casaubon. “Gözlerimi korumak konu- 
sunda hatırı sayılır ölçüde düşünceli.” 


“Haa, tamam. Anlamlarını bilmeden yani. Bu o kadar zor 
olmaz, doğru. Ama kadın zihninde bir hafiflik vardır ve şöyle 
bir dokunup geçerler. Müzik, güzel sanatlar türünden şeyleri 
belli bir noktaya kadar çalışabilirler, ama işte, o da hafif düzey- 
de. Bir kadın oturup, sana iyi bir İngiliz ezgisini çalıp söyleye- 
bilmelidir. Benim hoşlandığım budur. Çok şeyi de dinlemişim- 
dir. Viyana'da operaya gitmiştim: Gluck, Mozart, o türden bir 
sürü şey dinledim. Ama müzik konusunda tutucuyum; fikirler 
gibi değildir bu konu, biliyorsun. Eskinin iyi müziklerine sıkı 
sıkıya tutunurum.” l 

O karanlık dönemde esasen tıngırtılardan ve karalama- 
lardan ibaret oldukları düşünülünce, yerel müziğe ve kadınsı 
güzel sanatlara duyacağı pek az ilgiden de azat edilmişti Do- 
rothea. “Mr. Casaubon piyanodan fazla hoşlanmıyor, ben de 
hoşlanmamasından gayet memnunum,” dedi. Gülümsedi ve 
nişanlısına minnet dolu gözlerle baktı. Adam sürekli olarak 
kendisinden ‘Last Rose of Summer’ çalmasını istese, bunu 
yapmak daha öte bir tevekkül gerektirecekti. “Kendisinden 
öğrendiğime göre, Lowick'te sadece eski bir klavsen varmış ve 
onun üstü de kitap doluymuş.” 


“Ah, bu konuda Celia'nın gerisindesin, hayatım. Celia çok 
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güzel çalar ve her zaman çalmaya hazırdır. Ancak Casaubon 
hoşlanmadığına göre, mesele yok demektir. Ama o türden ufak 
eğlenceliklerin olmaması yazık, Casaubon; yayın kirişi hep ge- 
rili olmamalı, bilirsin.” 


“Kulaklarımın ritmik gürültülerle tahrik edilmesine asla 
eğlence olarak bakamam,” dedi Mr. Casaubon. “Fazla tekrar- 
lanan bir melodi, kelimelerin zihnimde tempolu bir minuet 
çalmasına yol açacak gülünç bir etki yapıyor ki hatırladığım 
kadarıyla, çocukluğumdan beri buna tahammül edemiyorum. 
Müziğin ağırbaşlı kutlamalara eşlik etmeye değer ve hatta eski 
mefhumlara göre eğitici etki yaptığı kabul edilen formlarına 
gelince, bunların doğrudan ilgi alanımıza girmediğini söyle- 
mekle yetineceğim.” 


“Evet ama ben müziğin o türünden hoşlanırım,” dedi Do- 
rothea. “Lozan'dan dönerken amcam bizi Freiberg'teki büyük 
orgu dinlemeye götürdü ve ben ağladım.” 


“Öyle şeyler sağlıklı değildir, hayatım,” dedi Mr. Brooke. 
“Onu senin ellerine teslim ettik, Casaubon; yeğenime mesele- 
leri daha sakince ele almasını öğretmen gerek. Öyle değil mi, 
Dorothea?” 


Yeğenini incitmek istemediğinden, sözünü ufak bir gülüm- 
semeyle tamamlamıştı ama gerçekte, Chettam'ın adını bile 
duymak istemediğine göre, Casaubon gibi ağırbaşlı birisiyle 
erken bir evlilik yapmasının onun için belki daha iyi olacağını 
düşünüyordu. 


Ayaklarını sürüyerek kütüphaneden çıkarken, kendi kendi- 
ne, “Her şeye rağmen harika, diyordu. “Adamdan hoşlanması 
harika bir durum. Her nasılsa, iyi bir eşleşme oldu. Mrs. Ca- 
dwallader ne derse desin, başlangıçtaki tereddütlerimi geride 
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bırakmam gerekiyordu. Casaubon'un piskopos olması nere- 
deyse kesin gibi. Katolik Meselesi üzerine risalesini yerinde ve 
zamanında yazdı; en azından başrahipliği kapar onunla. Evet, 
bunu borçlular adama. 


Ve bu noktada, Mr. Brooke'un daha sonraki bir dönemde 
piskoposların gelirleri konusunda radikal bir nutuk atmaya 
yöneltileceğini hiç düşünmediğini belirterek, felsefi düşünceye 
dönük bir iddiayı savunmalıyım. Hangi mahir tarihçi, kahra- 
manlarının dünya tarihine, hatta kendi icraatlarına dair öngö- 
rüde bulunamadığını gösterme fırsatını görmezden gelebilirdi 
ki? Mesela bir Protestan çocuğu olarak yetiştirilen Navarreli 
Henry'nin* aklından Katolik bir hükümdar olmak asla geçmez- 
di veya meşakkatli çalışmalarla tükettiği geceleri zamanlamak 
için sürekli mum yakan Büyük Alfred,* gelecekte insanların 
günlerini saate bakarak ölçümleyeceğine dair en ufak fikre sa- 
hip değildi. İşte size ne kadar dinamik bir biçimde işletilirse 
işletilsin, bize vereceği kömürden daha uzun ömürlü olacak bir 
hakikat madeni! 


Ancak Mr. Brooke konusunda şu öncekinden daha temi- 
natsız bir yorum yapmam gerekirse, istikbalde atacağı nutku 
önceden bilseydi de bunun fazla fark yaratmayabileceğini söy- 
leyebilirim. Yeğeninin kocasının Kilise kaynaklı ciddi bir geli- 
re sahip olacağını düşünerek keyiflenmek başka şeydir, liberal 
nutuklar atmak başka şey; ayrıca bir meseleye çeşitli açılardan 
bakamamak da kısıtlı bir zihni işaret eder. 


Ah, kurtarınız onu! Ben artık kardeşiyim, 
Vesiz de babası. Her latif gelinlik kız 
Bir centilmende kendine vasi bulmalıdır. 


İlk seferinde Dorothea'yı başka bir adamla nişanlanmış kadın 
kimliğiyle görmenin zorluğuyla yüzleştikten sonra, Grange'e 
gitmekten hâlâ zevk aldığını farketmek, Sir James Chettam için 
harika bir gelişme oldu. O ilk karşılaşmada, elbette ki çatallı bir 
yıldırım çarpmış gibi oldu ve görüşme boyunca tedirginliğini 
gizlemek için çaba gösterdiğinin bilincindeydi ama bu, raki- 
binin cazibeli ve şaşaalı biri olduğunu düşünse, geçiştirilmesi 
daha zor olacak bir tedirginlikti. Mr. Casaubon tarafından göl- 
gede bırakıldığına dair bir duyguya kapılmamıştı; sadece Do- 
rothea'yı bir melankoli yanılsamasına kapılmış halde görmek 
onu şoka sürüklemiş ve kapıldığı aşağılanmışlık hissi, şefkatle 
karışarak keskinliğini bir nebze kaybetmişti. 


Böylece Sir James, bir tür Desdemona“ sapkınlığına kapılan 
Dorothea tabiata uygun ve kabullenilecek bir izdivaç teklifine 
itibar etmediğine göre, ondan tamamen vazgeçmesi gerektiğini 
söyledi kendi kendine; yine de, Mr. Casaubon'la nişanlandığı dü- 
şüncesine karşı tam anlamıyla pasif kalamıyordu. Onları ilk gün, 
yakın zamanda aldığı haberin ışığında birlikte görünce, ilişkiyi 
yeterince ciddiye almadığı düşüncesi doğmuştu aklında. Brooke 


“ Shakespeare'in Othello (1604?) adlı oyununda, kendisinden yaşça çok büyük 
olan Othello'yla kaçan Venedikli genç kız.—çn 
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gerçekten suçluydu bu konuda; engellemesi gerekirdi bu ilişkiyi. 
Kim konuşabilirdi adamla? Evliliğin hiç değilse ertelenmesi için 
belki hâlâ bir şeyler yapılabilirdi. Eve dönerken rahip lojmanına 
uğradı ve Mr. Cadwallader'i sordu. Şükürler olsun ki Papaz ev- 
deydi; misafir, duvarlarına balık avı avadanlıkları asılı olan ça- 
lışma odasına alındı. Ancak Papaz bitişikteki küçük odada torna 
aparatı üzerinde çalışıyordu ve baroneti orada kendisine eşlik 
etmeye çağırdı. İki adam, bir ruhban ile bir arazi sahibinin taş- 
rada kurabileceğinin ötesinde bir dostluğa sahipti ve bunun en 
belirgin kanıtı, yüzlerindeki cana yakın ifadelerdi. 


Mr. Cadwallader, kalın dudaklara ve tatlı gülümsemeye sa- 
hip iri yapılı bir adamdı; dış görünüşü gayet sade ve kabay- 
dı ama o sağlam, sarsılmaz rahatlığı ve başkalarına da sirayet 
eden mizahi tavrıyla, en öfkeli egoyu bile güneş altında uzanan 
engin çimenli tepeler gibi sakinleştirebilir ve kendinden utanır 
hale koyabilirdi. Kavranması kolay olmayan iri elini uzatırken, 
“Nasılsın bakalım?” dedi. “Önceki sefer yetişemedim sana. 
Önemli bir durum mu var? Sıkkın görünüyorsun.” 


Cevap verirken Sir James'in alnı, olaya özellikle abartı kat- 
mak isteğiyle hafifçe buruştu ve kaşları hafiften çatıldı. “Mese- 
le sadece Brooke'un tutumu. Bence birilerinin mutlaka onunla 
konuşması gerek.” 


Mr. Cadwallader az önce döndürdüğü tornanın makarala- 
rını düzenlerken, “Ne konuda?” diye sordu. “Adaylık meselesi 
mi? Ciddi olduğunu hiç sanmıyorum. Ama öyle olsa bile bunun 
kime zararı dokunur ki? Whiglerin icraatlarından hoşlanma- 
yan herkes en güçlü adayı çıkarmamalarına sevinir, değil mi? 
Anayasayı, dostumuz Brooke'un kafasını koçbaşı niyetine kul- 
lanarak deviremezler.” 
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Şapkasını çıkartıp kendini bir sandalyeye attıktan sonra 
bacağını ovuşturmaya ve çizmesinin tabanını aksi bir ifadeyle 
incelemeye koyulan Sir James, “Onu kastetmedim,” dedi. “Şu 
evlilik meselesinden bahsediyordum. Yani hayatının baharın- 
daki o genç kızın Casaubon'la evlenmesinden.” 

“Nesi var Casaubon'un? Kız ondan hoşlanıyorsa, bunda 
kötü bir yan yok bence.” 

“Neden hoşlandığını bilemeyecek kadar genç. Vasisinin bu 
duruma müdahale etmesi gerekir. Böyle bir şeyin, üzerinde et- 
raflıca düşünmeden aceleyle gerçekleştirilmesine izin verme- 
meli. Senin gibi, kızları olan, böyle bir kalbe sahip bir adamın 
meseleye kayıtsız bakmasını hayretle karşıladım, Cadwallader! 
Bu konuyu ciddi şekilde düşün.” 

“Şaka yapmıyorum zaten, gayet ciddiyim,” dedi Papaz, içten 
içe eğlenerek. “Elinor kadar kötüsün sen de. Benden Brooke'a 
sıkı bir nutuk atmamı istedi; ben de ona, benimle evlendiğinde 
arkadaşlarının da bu konu üzerine fazla iyi düşünceler besle- 
mediğini hatırlattım.” 


“Ama şu Casaubon'a bir bak!” dedi Sir James, öfkeyle. “Elli- 
sinde herhalde ve bir erkek müsveddesinden öte olabileceğine 
inanmıyorum. Bacaklarını gördün mü?” 


“Hay gözü kör olmayasıca yakışıklı gençler sizi! Hep kendi 
bildiğinizi okursunuz! Kadınları anlamazsınız. Kendinize bes- 
lediğiniz hayranlığın yarısını duymazlar size. Elinor kız kardeş- 
lerine benimle çirkinliğim için evlendiğini söylerdi; basiretinin 
çirkinliğimle fethedilmesi çok değişik ve eğlenceli bir durumdu.” 

“Ama burada sözü edilen sensin! Bir kadınının seni sevmesi 
gayet kolay. Diğer konuda mesele, güzellik veya çirkinlik değil. 
Casaubon'dan hoşlanmıyorum!” Bu, Sir James için, bir ada- 
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mın karakteri hakkında olumsuz düşündüğünü ifade etmenin 
en şiddetli yoluydu. 


“Neden?” diye sordu Papaz, aletleri elinden bırakıp, dikkat 
kesilmiş gibi kollarını kavuştururken. “Onun aleyhinde ne bi- 
liyorsun ?” 

Sir James duraklamıştı. Gerekçelerini açıklamak onun için 
genellikle kolay olmazdı; bir şey kendisine mantıklı geliyorsa, 
diğer insanların bu gerekçeleri, kendilerine açıklanmadan gö- 
rememesini garip bulurdu. Nihayet, “Adamın bir kalbi var mı 
sence, Cadwallader?” diye sordu. 


“Eh, var. Öyle eriyen türden olmasa da sağlam bir öze sahip- 
tir; işte, buna emin olabilirsin. Yoksullarla ilişkilerinde gayet 
iyidir: Birçok kadına emekli maaşı bağlamıştır ve bir genci, cid- 
di giderlerine katlanarak okutmaktadır. Casaubon kendi adalet 
anlayışı doğrultusunda davranır. Annesinin kız kardeşi —gali- 
ba bir Polonyalıyla— kötü bir izdivaç yapmış ve ziyan olmuş; 
her ne halse, aile onu reddetmiş. Öyle bir durum yaşanmasa, 
Casaubon şimdiki yüklü servetine sahip olamazdı. Anlaşıldığı 
kadarıyla bizzat kuzenlerini bulmaya ve onlar için ne yapabi- 
leceğini görmeye gitti. Metalini yokladığın herkes böyle iyi bir 
tını vermez. Sen verebilirsin, Chettam ama herkes veremez.” 

“Bilmiyorum,” dedi Sir James, kızararak, “kendimden de o 
kadar emin değilim.” Bir ân durakladıktan sonra ekledi: “Casa- 
ubon kendisi için doğru olanı yaptı. Ama bazen insan müspete 
yönelirken, söz konusu doğrunun geçerliği parşömen üstüne 
karalanmış bir prensipten öteye varmaz. Hayatındaki kadın 
onunla mutlu olmayabilir. Ve bence, bir kız Miss Brooke kadar 
gençse, çevresindeki dostları aptalca şeyler yapmasını engel- 
lemelidir. Gülüyorsun, çünkü bu konuya duygularımı karıştır- 
dığımı düşünüyorsun. Ama şerefim üzerine yemin ederim ki 
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öyle değil. Miss Brooke'un kardeşi veya amcası olsam da aynı 
şeyleri hissederdim.” 

“İyi ama ne yapabilirsin ki?” 

“Bence bu izdivaç, Miss Brooke kemale erene kadar kara- 
ra bağlanmamalı ki bu durumda hiç gerçekleşmez. Senin de 


meseleyi benim gibi görmeni ve konuyu Brooke'la konuşmanı 
arzu ederdim.” 


Mrs. Cadwallader'in yandaki çalışma odasına girdiğini gö- 
ren Sir James, cümlesini tamamlarken yerinden kalktı. Anne- 
sinin elini tutan beş yaşındaki en küçük kızı içeriye girer gir- 
mez babasına koştu ve rahatça kucağına yerleşti. 

“Konuştuklarınızı duydum,” dedi Mrs. Cadwallader. “Ama 
o konuda Humphrey üzerinde herhangi bir etkin olamaz. Balık 
yemi kapmak için suda yükseldiği sürece, herkes olması gerek- 
tiği gibidir onun için. Şans eseri Casaubon da bir alabalık akını 
yakaladı ve sürünün içinde alabildiğine avlanmanın ötesinde 
bir şeyi umursamıyor. Daha iyi bir eş olabilir mi?” 

“Eh, bu da bir şeydir,” dedi Papaz, bildik sakin, sessiz gü- 
lüşüyle. “Alabalık sürüsünü kıstırması, adamda iyi özellikler 
olduğunu gösterir.” 


Aksiliği hâlâ dinmeyen Sir James, “Papaz'ın onunla konuş- 
masının yararı olmayacağına cidden inanıyor musunuz?” diye 
sordu Mrs. Cadwallader'e. 


Kadın kaşlarını kaldırarak, “Bunu talep ettiğinizde alacağı- 
nız cevabı en başında söyledim size,” dedi. “Ben elimden geleni 
yaptım ve şu izdivaç konusunu artık kapadım.” 

Şimdi iyice ciddi görünen Papaz, “Her şeyden önce, Broo- 
ke'u ikna edebileceğimi ve onu bu doğrultuda davranmaya sevk 
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edebileceğimi ummak anlamsız olur,” diye söze girdi. “Brooke 
sahiden iyi adamdır ama lapa gibidir; her kalıba girer, ancak 
şekil tutmaz.” 


“Bir şekil verilirse, bunu hiç değilse evliliğin ertelenmesini 
sağlayacak kadar koruyabilir,” dedi Sir James. 


“Ama Miss Brooke'un yararına bir davranışa girdiğimden 
tamamıyla emin olmadıkça, neden etkimi Casaubon'un aley- 
hine kullanayım ki azizim Chettam? Casaubon'un hiçbir kötü- 
lüğünü görmedim. Onun antik Mezopotamya Ziusudra'sına,* 
evvel zaman masallarından fırlamış gibi gelen başka düşünce- 
lerine falan ilgi göstermiyorum ama zaten onun da benim balık 
avı avadanlıklarıma ilgi duyduğu yok. Katolik Meselesi'yle ilgili 
tavrına gelince: Evet, bu beklenmedik bir şeydi ama bana kar- 
şı her zaman medeni davrandığına göre, adamın işini neden 
bozmam gerektiğini anlamıyorum. Miss Brooke onunla, başka 
biriyle olabileceğinden daha mutlu olabilir.” 


“Humphrey! Sana tahammül bile edemiyorum artık! Casa- 
ubon'la baş başa yemek yemektense bunu bir çalı çitinin dibin- 
de yapmayı yeğleyeceğini biliyorum. Adamla konuşacak hiçbir 
şeyiniz yok.” 

“Bunun, Miss Brooke'un onunla evlenmesiyle ne alakası 
var? Beni eğlendirmek için evlenmiyor ya.” 


“Adamın bedeninde tek damla kırmızı kan kalmamış,” dedi 
Sir James. 


“Hayır,” diye atıldı Mrs. Cadwallader. “Biri tek damla bulup 
da mikroskopun altına koysa, orada tek göreceği noktalı virgül- 
lerle parantezler olur.” 


42 Sümer mitolojisinde büyük tufandan kurtulan kişidir. Üç semavi dine göre Zi- 
usudra'nın karşılığı Nuh Peygamberdir.—çn 
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“Neden evlenmeye kalkışmak yerine kitabını yayımlamıyor 
ki?” dedi Sir James, ruhban sınıfından olmayan bir İngiliz'in 
akılcı bakış açısından ileri gelen bir tiksintiyle. 


Mrs. Cadwallader dudak büktü. “Onun tek hayal edebildi- 
ği dipnotlardır, onlar da zaten beyniyle birlikte uçup gitmiştir. 
Küçüklüğünde Parmak Çocuk masalının bir özetini çıkarmış, 
o zamandan beri yaptığı da bu. Hah! İşte Humphrey'nin, bir 
kadının onunlayken mutlu olacağını öne sürdüğü adam!” 


“Eh, Miss Brooke'un hoşlandığı şeylere sahip ama,” dedi Pa- 
paz. “Her genç hanımın zevkini anladığım iddiasında değilim.” 


“Ya ogenç hanım senin kızın olsaydı?” diye sordu Sir James. 


“Farklı bir durum olurdu ortada. Miss Brooke benim kızım 
değil ve meseleye karışmamın istendiğini sanmıyorum. Casau- 
bon da çoğumuz kadar iyi insandır. Akademisyen ilahiyatçıdır 
ve rahipler nezdinde gayet itibarlıdır. Middlemarch'ta nutuk 
atan radikal bir arkadaş, Casaubon'un eğitim görmüş biçerdö- 
vere, Freke'in tuğla ve harca, benimse oltayla balık avlamaya 
tekabül ettiğimi söylemiş. Ve şart olsun ki hangisinin diğerin- 
den kötü ya da iyi olduğunu kestiremiyorum.” Sözünü sessiz 
kahkahalarından biriyle bağlamıştı. Kendine yönelik taşlama- 
larda, hicivlerde daima gülünecek bir yan bulurdu. İnsafı da 
ona dair diğer her şey gibi genişti: Sadece başını bela açmaya- 
cak şeyleri yapmaya yönelirdi. 

Miss Brooke'un evliliği konusuna Mr. Cadwallader tarafın- 
dan herhangi bir müdahale gelmeyeceği açıkça anlaşılmış ve 
Sir James'in, genç hanımın kusursuz bir karar hatası yaptığına 
yönelik hüznü böylece derinleşmişti. Yine de Dorothea'nın işçi 
meskeni tasarımlarını hayata geçirme kararını hiçbir şekilde 
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savsaklamayacak olması, onun iyi niyetini gösteriyordu. Bu 
konudaki kararlılığı, kendi onurlu duruşu açısından şüphe- 
siz ki izlenecek en iyi yoldu ama gurur, sadece zengin gönüllü 
davranmamızı sağlar; o vasfa tam anlamıyla sahip olmamızı 
sağlamaz ve bu da cakalı tavırların bizi nükteli kılmasından 
öte değildir. Dorothea, artık Sir James'in kendisiyle ilgili ko- 
numundan haberdardı ve bir arazi sahibi olarak görevleri ko- 
nusunda gösterdiği sebattaki dürüstlüğü takdir ve minnetle 
karşılıyordu; Sir James meskenler konusuna bir âşığın tevec- 
cühüyle girmiş olabilirdi ama Dorothea'nın gelişmeler karşı- 
sında duyduğu zevk, o anki mutluluğunun içinde bile kayda 
değer bir yere sahipti. Hatta belki Sir James Chettam'ın mes- 
kenlerine, Mr. Casaubon'dan veya umut dolu rüyaların, hay- 
ranlıktan doğan güvenin ve o âlim centilmenin ruhunda faal 
kıldığı tutkulu özverinin senfonisinden ayırabildiği ilginin ta- 
mamını yöneltiyordu. Dolayısıyla iyi kalpli baronet de ilerleyen 
ziyaretlerinde Celia'ya biraz daha fazla dikkat yöneltirken, Do- 
rothea'yla konuşmaktan daha fazla haz alır durumda bulmuştu 
kendini. Genç kadın şimdi ona karşı gayet rahat ve asabiyetten 
uzak şekilde davranıyordu; Sir James de, birbirlerinden sakla- 
yacakları veya birbirlerine itiraf edecekleri şeyleri olmayan bir 
erkekle kadının arkadaşlığında ve samimi inceliğindeki hazzı 
adım adım keşfediyordu. 


1. Centilmen: 

Eski keramet ocaklarının olduğu eski bir diyar, 
‘Düstura susamış’ olarak anılırmış; orada tüm mücadele 
Kusursuz nizam ve düstur içinmiş. 

Rica ederim söyleyin, nerede öyle diyar şimdi? 


2. Centilmen: 
Eskilerde, insanevladının ruhunda uzanıyor. 


Mr. Casaubon’un işçi meskenleri konusundaki tavrı Mr. Broo- 
ke için ziyadesiyle tatminkardı ve evlilik hazırlıkları pürüzsüz 
ilerliyor, karşılıklı iltifatla geçen haftaların sayısı azalıyordu. 
Müstakbel gelinin oturacağı evi görmesi ve yapılmasını istediği 
değişikliklere dair talimatları vermesi gerekiyordu. Bir kadın, 
evlilikten önce talimatlarını vermeliydi ki daha sonra uysallık 
göstermeye istekli olabilsin. Ve elbette ki biz kadın ve erkek 
ölümlülerin kendi bildiğimizi okurken yaptığı hatalar, bunlara 
pek düşkün olmamız konusunda sonradan insanda şaşkınlık 
uyandırabilir. 


Dorothea, gri ama yağışsız bir kasım günü, amcası ve Ce- 
lia'yle birlikte, arabayla Lowick'e gitti. Mr. Casaubon'un evi bir 
malikaneydi. Hemen yakınında, bahçenin bir bölümünden gö- 
rülebilen yerde küçük bir kilise vardı ve bunun karşısında da 
rahip lojmanı bulunuyordu. Kariyerinin başlarında Mr. Casa- 
ubon kendi kazandığıyla geçinmiş ama kardeşinin ölümü onu 
arazilerle malikanenin sahibi konumuna getirmişti. Mülkün, 
birkaç yaşlı çınarla birlikte, güneybatı ucuna doğru uzanan ıh- 
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lamur ağaçları dizisini üstünde barındıran ufak bir parkı var- 
dı ve burasıyla gezinti alanını basık bir çit ayırıyordu; salonun 
penceresinden bakıldığında, kesintisizce uzanan yeşil bayır 
boyunca ıhlamurlar gitgide mısır ve otlak boyuna iniyor, gün 
batımlarında da ışıltılı bir gölde erirmiş gibi görünüyorlardı. 
Burası evin neşeli kısmıydı, çünkü güney ve batı yönleri hava- 
nın en açık olduğu sabahlarda bile melankolik görünüyordu. O 
tarafta toprak daha kapalı düzenlenmişti; çiçek tarhları özenli 
bir bakım yansıtmıyordu ve çoğunluğu kasvetli porsukağaç- 
larının oluşturduğu geniş ağaç kümeleri evin pencerelerinin 
birkaç metre ötesinden başlayarak yükseklere tırmanıyordu. 
Yeşilimtırak taştan yapılmış olan eski İngiliz tarzı ev çirkin 
değildi ama pencereleri ufaktı ve melankolik bir havası vardı; 
neşeli bir yuva halini almak için çocuklara, çok sayıda çiçeğe, 
parlak şeylerin katacağı görünüme ihtiyacı olan bir binaydı. 
Sonbaharın o son günlerinde, kalan tek tük yaprak da yavaşça 
düşer ve gün ışığından yoksun, karanlık çam ağaçları olanca 
durgunluklarıyla öylece yükselirken, evin kendisi de güze özgü 
bir düşüşe geçmiş gibiydi; misafirleri karşılamaya çıktığında, 
Mr. Casaubon da bu geri planla tezat oluşturacak herhangi bir 
dinçlik arz etmiyordu. 


“Aman” dedi Celia kendi kendine; *Freshitt Hall mutlaka 
buradan çok daha keyiflidir. O binanın beyaz yonu taşlarını, 
sütunlu revakını, çiçek dolusu dolusu terasını ve Sir James'in 
bu terastan, gül çalısının içinden büyü marifetiyle belirmiş bir 
prens gibi, elinde en hoş kokulu goncaların değişime uğramasıy- 
la oluşmuş mendiliyle gülümseyerek onlara baktığını düşündü. 
Daima sağduyu yansıtan ve sadece öğrenmeyi kapsamayan şey- 
ler üzerine de çok makul konuşmalar yapan Sir James... Celia 
da ciddi ve hayatın tecrübeleriyle hırpalanmış kimi centilmen- 
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lerin bir eşte görmek isteyeceği türden kadınsı ve hafif zevklere 
sahipti ama neyse ki Mr. Casaubon'un temayülleri farklı yönde 
çalışıyordu, çünkü Celia konusunda hiç şansı olamazdı. 


Dorothea ise, kardeşinin aksine, evi ve çevresini istediklerine 
tamı tamına uygun bulmuştu; uzun kütüphane boyunca uzanan 
koyu renk kitaplıklar, zamanın tonlarını söndürdüğü halılar ve 
perdeler, koridorun duvarlarını kaplayan garip eski haritalar ve 
kuşbakışı manzaralar, şuraya buraya serpiştirilmiş eski vazolar 
onu hiç bunaltmamıştı ve gözüne, amcasının uzun yıllar önce 
çıktığı yolculuklardan —topladığı fikirlerin yanı sıra— getirerek 
Grange'e koyduğu Doğu işi maket ve resimlerden daha neşeli 
gelmişti. O haşin klasik çıplaklıklar ve kendinden gayet 
memnun halde sırıtan Rönesans correggiozite'leri9 zavallı 
Dorothea için öylesine acı verecek kadar anlaşılmaz ve Püritence 
mefhumlarının ortasında öylesine yıldız gibi parlıyordu ki 
kızcağız onları kendi hayatına uygun konuma nasıl taşıyacağını 
asla bilememişti. Ama anlaşıldığı kadarıyla Lowick'in sahipleri 
seyyah değildi ve Mr. Casaubon'un geçmişe dönük çalışmaları 
o tür yardımlar vasıtasıyla sürdürülmüyordu. 


Dorothea evi hoş bir heyecan duyarak dolaştı. Her şey gö- 
züne takdis edilmiş gibi görünüyordu; hayatının bir adamın 
eşi olarak geçireceği evresi o evde yaşanacaktı ve dikkatini 
özellikle bir noktaya çekerek oranın yeniden düzenlenmesi- 
ni isteyip istemediğini sorduğunda Mr. Casaubon'a özgüven 
dolu gözlerle bakıyordu. Her şey onun zevkine göreydi, dü- 
zeltilmesi veya değiştirilmesi gereken bir şey görmemişti. Mr. 
Casaubon'un ısrarlı nezaketi ve resmi hassasiyeti de Dorot- 


“İtalyan ressam Antonio Allegri da Correggio'ya (1489-1534) gönderme. 'Bir ân 
için Correggio'nun correggiozite'sini unutup müzayede salonunun ve cilalayıcı 
Simsar'ın mırıltılarını idrak etselerdi... (Thomas Carlyle); “Correggio'nun cor- 
reggiozite'si kadar ayan beyan... (Augustine Birrell). —çn 
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hea açısından kusur teşkil etmiyordu. Bunu, hep yaptığı gibi, 
takdir-i ilahinin bir sonucu olarak yorumluyor, görünürdeki 
ahenksizlikleri ve boşlukları, kendisinin daha üst düzey ses 
uyumlarına olan sağırlığı doğrultusunda açıklayarak görmez- 
den geliyordu. Ve karşılıklı iltifatlarla geçen haftalar boyunca 
bırakılmış epey boşluk vardı, ama her biri sevecen bir inancın 
mutlu güvencesiyle doluyordu. 


Mr. Casaubon, kadın tabiatına bakışının bazı gerekleri kar- 
şılamaya yetecek kadar geniş olduğunu gösterir şekilde, “Şim- 
di, sevgili Dorothea, bana hangisinin özel odanız olmasını is- 
tediğinizi göstererek yardımda bulunmanızı rica edeceğim,” 
dedi. 


“Çok kibarca bir düşünce bu ama bu tür meselelerde ka- 
rarların benim namıma alınmasını tercih ederim,” diye cevap 
verdi Dorothea. “Her şeyi olduğu haliyle, yani sizin kullandığı- 
nız veya kullanmayı tercih edeceğiniz şekliyle kabullenmekten 
daha büyük mutluluk duyacağım. Başka herhangi talepte bu- 
lunmamı gerektirecek bir durum yok.” 


“Ah, Dodo,” dedi Celia, “üst kattaki kavisli çıkma penceresi 
olan odayı istemez misin?” 


Mr. Casaubon onları oraya yönlendirdi. Kemerli pencere, 
iki yanında ıhlamur ağaçlarının olduğu yola bakıyordu; tüm 
mobilyalar uçuk mavi renkteydi ve duvarlarda, saçları pudra- 
lı adamlarla kadınların doldurduğu minyatürler grup halinde 
asılmıştı. Kapının üzerindeki kumaş işlemesinde, yine ma- 
vi-yeşil bir dünyanın ortasında duran bir geyik görülüyordu. 
Masalarla sehpalar kolaylıkla devrilecek kadar ince bacaklıydı. 
Mekân, insana, bağnaz bir hanımın hayaletinin nakış odasına 
ziyaretini hayal ettirecek türdendi. Raflarında deri ciltli, ufak 
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boy, kibar edebiyat kitaplarının durduğu hafif kitaplık, tefrişi 
tamamlıyordu. 


“Evet,” dedi Mr. Brooke, “Duvarlara yeni birkaç şey asılır ve 
kanepe falan da eklenirse, hoş bir oda olur burası. Şu haliyle 
biraz çıplak.” 

“Hayır, amca,” diye hevesle atıldı Dorothea. “Lütfen bir 
şeyleri değiştirmekten söz etmeyelim. Dünyada değiştirilmeyi 
bekleyen çok fazla şey var. Ben bunları oldukları haliyle kabul 
etmek isterim.” Mr. Casaubon'a döndü. “Ve siz de bu halleriyle 
hoşlanıyorsunuzdur onlardan, değil mi? Belki gençliğinde an- 
nenizin odasıydı burası.” 


Mr. Casaubon yavaşça başını eğerken, “Öyleydi,” dedi. 


Dorothea duvardaki minyatürleri inceliyordu. “Bu resimde- 
ki anneniz. Bana getirdiğiniz küçük resimdekine benziyor ama 
bunun daha iyi bir portre olduğunu söylemem gerek. Karşısın- 
daki kim?” 

“Ablası. Siz ve kardeşiniz gibi, ebeveynlerinin başka çocuğu 
yoktu. Üzerindeki de anneyle babanın resmi.” 


Celia, onu Mr. Casaubon'un annesiyle kıyaslayan bir tonla, 
“Güzelmiş teyzeniz,” dedi. Adamın zamanında gençliğini sür- 
müş insanların oluşturduğu bir aileden geliyor olması onun 
hayal gücü için yeni bir şeydi; üstelik resimlerdeki hanımların 
hepsi kolye takmıştı. 

“Garip bir yüz,” dedi Dorothea, resme biraz daha yakından 
bakarak. “Şu koyu gri gözler biraz fazla yakın birbirine ve narin 
görünüşlü, eğri burunda bir kırışıklık var sanki; pudralı bukle- 
ler de geriye atılmış. Bunların hepsi bir araya gelince, gözüme 
güzelden ziyade garip göründü. İki kız kardeş arasında ailevi 
bir benzerlik göremiyorum.” 
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“Benzemiyorlar,” dedi Casaubon. “Yazgıları da benzemiyor- 
du zaten.” 


Dorothea ona döndü. “Teyzenizden söz etmemiştiniz bana.” 
“Teyzem talihsiz bir evlilik yapmış. Ben onu hiç tanımadım.” 


Dorothea biraz meraka kapılmıştı ama Mr. Casaubon'u ken- 
diliğinden anlatmadığı konularda sorguya çekmenin nezaket- 
sizlik olacağını düşünerek manzaranın tadına varmak için pen- 
cereye yürüdü. Güneşin ışıkları o arada griliği delmiş, ıhlamur 
ağaçlarının gölgeleri yola düşmüştü. 

“Bahçede yürüyelim mi?” diye sordu Dorothea. 


“Ve kiliseyi de görmek istersin, haliyle,” dedi Mr. Brooke. 
“Küçük ve acayip bir şey. Ve köy. Bir fındık kabuğunun içine 
kurulmuş sanki. Sana gayet uygun, Dorothea. Dizi dizi kulübe- 
ler yoksullar evi gibi; küçük bahçeler, şebboylar falan.” 


Dorothea dönüp Mr.Casaubon'a, “Evet, lütfen,” dedi. “Hep- 
sini görmek isterim.” Önceki sohbetlerinde “kötü olmadıkları” 
haricinde Lowick'deki kulübelerin durumuyla ilgili herhangi 
bir tasvir edici bilgi almamıştı ondan. 


Az sonra, yüzeyi çakıl kaplı olan, yeşil bordürlerle ağaç kü- 
meleri arasında uzanan ve Mr. Casaubon'un dediğine göre kü- 
çük kiliseye en kestirme güzergahı oluşturan yürüyüş yoluna 
çıkmışlardı. Casaubon anahtarları almak için rahip yardımcısı 
lojmanına giderken, kilise avlusuna açılan küçük kapıda bek- 
lemeye koyuldular. Biraz geride kalan Celia o arada onlara ka- 
tıldı ve Casaubon'un uzaklaştığını görünce, herhangi bir kötü 
niyet şüphesiyle çelişir şekilde rahatça çıkan vurgulu sesiyle, 
“Patikada çok genç bir adamın yürüdüğünü gördüm, biliyor 
musun Dorothea?” dedi. 


“Bu hayret edilmesi gereken bir şey mi, Celia?” 
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Mr. Brooke, “Genç bir bahçıvan falan olmalı, değil mi?” diye 
lafa karıştı. “Casaubon'a bahçıvanını değiştirmesini öğütlemiş- 
tim.” 

“Hayır, bahçıvan değildi,” dedi Celia. “Elinde eskiz defteri 
olan bir centilmendi. Bukleli, açık kumral saçları vardı. Arka- 


dan gördüm sadece ama çok gençti.” 


“Rahip yardımcısının oğludur belki,” dedi Mr. Brooke. “Ah, 
işte Casaubon geliyor ve Tucker da yanında. Sana takdim ede- 
cektir. Onu henüz tanımıyorsun.” 


Orta yaşlı rahip yardımcısı Mr. Tucker, “ikinci derece ruhban 
sınıf” olarak bilinen ve genellikle çocuk sahibi olmayan kilise 
çalışanlarından biriydi. Ancak tanışma faslından sonra sohbet 
adamın ailevi durumuna kaymadı ve sözü edilen genç adamın 
şaşırtıcı şekilde ortaya çıkışı, Celia haricinde herkes tarafından 
unutuldu. Celia, o açık kumral buklelerin ve ince yapının, 
Mr. Casaubon'un yardımcısından bekleneceği şekilde yaşlı ve 
yavan görünümlü biri olan, doğrudan cennete gidecek kadar 
mükemmel biri olduğu (Celia'nın temennileri doğrultusunda) 
kuşku götürmeyen ama ağzının kenarları o kadar da hoş 
durmayan Mr. Tucker'la akrabalık teşkil edebileceği düşüncesini 
içten içe reddetmişti bile. Celia, gelin nedimesi olarak Lowick'de 
geçirmek zorunda kalacağı zamanları biraz bunalarak düşündü; 
muhtemelen rahip yardımcısının da güzel ve prensipleri bir 
yana bırakarak sevebileceği küçük çocukları yoktu. 


Mr. Tucker'ın kıymetli bir yürüyüş arkadaşı olduğu ve Mr. 
Casaubon'un kimi konularda öngörüden yoksun olmadığını 
gösterir şekilde, Dorothea'nın köylülere ve kilise denetimin- 
deki bölgede yaşayan diğer insanlara dair tüm sorularını ce- 
vaplayabilecek donanıma sahip olduğu anlaşıldı. Lowick'de 
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herkesin gayet iyi durumda olduğuna dair teminat veriyordu; 
ikiz kulübelerde yaşayan herkes gayet düşük kira vermekle kal- 
mıyor, hepsi domuz besliyordu ve arkadaki bahçeler de ekiliy- 
di. Oğlan çocukları fitilli kadifeden yapılma mükemmel şeyler 
giyiyor, kızlar derli toplu hizmetçiler olarak ailelere gönderili- 
yor veya evde kalıp hasır örgüsü yapıyordu; ne dokuma tezgâhı 
vardı orada, ne Dissenter* ve toplumsal eğilim her ne kadar 
maneviyattan ziyade para biriktirmeye yönelikse de, ahlaki 
kusur yaygın değildi. Çok fazla sayıda benekli hindi de olduğu 
söylenince, Mr. Brooke, “Anlaşılan çiftçileriniz hasadı kaldırır- 
ken kadınların toplaması için çok fazla arpa bırakıyor tarlada,” 
dedi. “Tıpkı hamiyetperver Fransız kralının#5 tüm tebaası için 
temenni ettiği gibi, fukaralar arada sırada tencereye bir hindi 
falan atabilir. Fransızlar kümes hayvanına düşkündür; cılız ör- 
deklere falan, bilirsiniz.” 


Dorothea öfkeli bir tavırla, “Bence adamınki çok nekesçe 
bir temenniymiş,” diye söylendi. “Krallar böyle bir düşünceyi 
monarşinin erdemlerinden kabul edecek kadar canavarsı ya- 
ratıklar mı?” 


“Cılız bir ördek temenni ettiyse hoş değil elbette,” dedi Ce- 
lia. “Ama belki besili hindileri kastetmiştir.” 


Mr. Casaubon gülümseyerek ve başını, kendisine göz kırp- 
masına tahammül edemediği için hemen biraz gerileyen Ce- 
lia'ya doğru hafifçe eğerek, “Evet ama laf bir kez metne düş- 
müştü veya belki bir subauditum'du,49 yani kralın aklından 
geçmiş ama lisana dökülmemişti,” dedi. 


s“ Muhalif İngiliz Dissenter'leri, Kilise'den 16, 17. ve 18. yüzyıllarda ayrılmış 
gruplardır; Sanayi Devrimi'nde önemli rol oynamışlardır. —çn 

“IV. Henry kastediliyor —çn 

“ Latincedeki “anlamı tam ifade edilmeyen bir şeyi kavrama, satır aralarını oku- 
ma' fiilinden geliyor. —çn 
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Dorothea malikaneye dönerlerken sessizliğe gömüldü. 
Lowick’te yapacağı bir şey olmamasından ötürü, hafiften utanç 
duyduğu bir hayal kırıklığına kapılmıştı; sonraki birkaç daki- 
kadaysa aklı, evinin dünyadaki sefaletten nasibini daha fazla 
almış bir yerde olmasını, böylece daha aktif görevler üstlenebi- 
leceğini tercih edeceği düşüncesine kaydı. Ardından da önünde 
açılmakta olan geleceği tekrar hatırlayarak Mr. Casaubon'un 
ona yeni görevler yaratacak olan amaçlarına kendini daha yo- 
gun adamanın bir tablosunu çizdi zihninde. Taraf olacağı bera- 
berliğin kazandıracağı üst düzey bilgiler, o türden birçok göre- 
ve ilham teşkil edebilirdi. 


Hall'da yiyecekleri yemeğe katılmasına izin vermeyen bazı 
kilise işleri sebebiyle Mr. Tucker az sonra onlardan ayrıldı. 
Küçük kapıdan geçerek tekrar bahçeye girerlerken, Mr. Casau- 
bon, “Biraz hüzünlü görünüyorsunuz, Dorothea,” dedi. “Uma- 
rım gördükleriniz hoşunuza gitmiştir.” 

Dorothea her zamanki açıklığıyla, “Muhtemelen aptalca 
ve yanlış olan bir duyguya kapıldım,” diye cevap verdi. “Ne- 
redeyse orada yaşayan insanların kendileri için daha fazla şey 
yapılmasını talep edecek halde olmasını arzu edeceğim. Haya- 
tımı herhangi bir şeye değer kılmanın pek az yolunu biliyorum. 
Ama yararlılık idrakim de dardır tabii. İnsanlara yardım etme- 
nin yeni yollarını öğrenmem lazım.” 

“Şüphesiz ki her konumun kendine uygun görevleri vardır. 
Bence Lowick'in hanımı olarak sizinkiler de herhangi bir özle- 
mi erişilmedik halde bırakmayacaktır.” 

“Buna inanıyorum elbette,” dedi Dorothea, içtenlikle. “Üz- 
gün olduğumu düşünmeyiniz.” 

“Bu çok iyi. Eğer yorulmadıysanız, eve giderken farklı bir 
yol izleyelim.” 
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Dorothea hiç yorgun değildi ve küçük bir kavis onları, evin 
diğer tarafındaki arazinin miras yoluyla geçen başlıca görkem 
nesnesi olan güzel porsukağaçlarına yöneltmişti. Oraya yakla- 
şırlarken, çamların oluşturduğu koyu arka planda göze çarpa- 
cak şekilde bir banka oturup karşısındaki yaşlı porsukağacının 
resmini yapmaya dalmış biri olduğunu gördüler. Celia'nın önü 
sıra yürümekte olan Mr. Brooke başını çevirip, “Şu genç adam 
kim, Casaubon?” diye sordu. 


Mr. Casaubon cevap verdiğinde, oraya epey yaklaşmışlar- 
dı: “Genç akrabalarımdan biri, ikinci dereceden kuzen oluruz 
kendisiyle; aslında akrabamın torunudur.” Dorothea'ya döne- 
rek, “Evde gördüğünüz portredeki Julia teyzemin torunu,” diye 
ekledi. 


Genç adam eskiz defterini elinden bırakıp ayağa kalktı. 
Gençliğinin yanı sıra açık kumral gür saçlarıyla da Celia'nın 
dikkatini çeken kişiydi bu. 

Mr. Casaubon, “Size kuzenim Mr. Ladislaw'ıtakdim etmeme 
izin verin, Dorothea,” dedi. “Will, bu hanım da Miss Brooke.” 


Kuzene artık iyice yaklaşmışlardı ve şapkasını çıkardığında, 
Dorothea birbirine fazlaca yakın olan gri gözleri, hoş bir asi- 
metri taşıyan burundaki kavisi ve saçların geriye doğru atılış 
şeklini tanıdı; ancak bunlara ilaveten büyükannenin resminde- 
kinden de belirgin, daha tehditkar bir ağız ve çene yapısı vardı 
adamda. Genç Ladislaw, müstakbel yengesi ve onun akraba- 
larıyla tanıştırılmaktan zevk duyduğunu gösterir şekilde gü- 
lümsemeyi gereksiz bulmuş, hatta dudaklarını hoşnutsuzlukla 
bükmeye hazır bir havaya bürünmüştü. 


Mr. Brooke, her zamanki teklifsiz tavrıyla eskiz defterini onun 
elinden alıp açarken, “Gördüğüm kadarıyla ressamsınız,” dedi. 
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“Hayır, sadece biraz eskiz yapıyorum. Görmeye değer bir 
şey değil,” diye cevap verdi genç Ladislaw, muhtemelen teva- 
zudan ziyade asabiyetle hafifçe kızarırken. 


“Hadi canım, sizde! Bu hoş bir parça şimdi. Zamanında ben 
de bu tarz şeyler yapıyordum, biliyor musunuz? Bakın şimdi 
şuna; gayet iyi bence ve eskilerde brio”? dediğimiz şeyi barındı- 
rıyor.” Mr. Brooke, çorak bir toprak parçası üstündeki ağaçları 
ve havuzu gösteren renkli eskizi kızlara doğru uzattı. 


Dorothea, soğuk sayılmayacak bir tavırla ama kendisine ya- 
pılan değerlendirme talebini reddederek, “Bu tür şeylere kıy- 
met biçecek bilgiye sahip değilim,” dedi. “Sizin övgülere maz- 
har olduğunu söylediğiniz resimlerdeki güzelliği hiçbir zaman 
göremediğimi bilirsiniz, amca. Resimlerin lisanından anla- 
mam. Sanırım resimlerle tabiatın kendisi arasında benim anla- 
yamayacak kadar cahil olduğum bir ilişki var; tıpkı sizin bana 
hiçbir şey ifade etmeyen Yunanca bir cümlenin ne söylediğini 
anlamanız gibi.” Dorothea, başını hafifçe kendisine doğru eğen 
Mr. Casaubon'a bakarak söylemişti son cümleyi. 


Mr. Brooke ise lakayt bir ifadeyle gülümsüyordu. “Tanrı ak- 
lma mukayyet olsun, insanlar çeşit çeşit!” dedi. “Ama senin de 
menfi bir öğrenme tarzın var, biliyorsun; yoksa bu şey, yani re- 
sim, güzel sanatlar falan tam kızlara göre. Sense bina planı çi- 
ziyorsun; morbidezza'dan*8 falan anlamıyorsun.” Dorothea'yı 
incelemeye dalmış olan genç Ladislaw'a dönerek, “Umarım 
evime gelirsiniz ve size bu konuda nelerle uğraştığımı göstere- 
bilirim,” diye devam etti. 


“İtalyancada ‘canlılık yansıtan heves'.—çn 
* İtalyanca ‘yumuşaklık’. Yağlıboya resimde bir yüzeyin, özellikle de insan teni- 
nin pürüzsüz bir homojen yüzey olarak resmediliş becerisi demektir. —çn 
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Ladislaw, Casaubon'la evlenmeye karar verdiğine göre onun 
antipatik bir kız olması gerektiğine karar vermişti ve resim 
konusundaki boş kafalılığıyla ilgili sözleri de —inanacak olsa- 
bunun teyidi anlamına gelirdi. Ancak Ladislaw o sözleri örtülü 
bir değerlendirme olarak almıştı ve kızın eskizi iğrenç buldu- 
ğundan emindi. Gönül alma babında öne sürdüğü özürde epey 
bir kurnazlık gizliydi: Hem onunla, hem de amcasıyla alay edi- 
yordu. Ama nasıl bir sesti o öyle! Vakti zamanında bir Aeolia 
arpı#” içinde yaşamış bir ruhun sesi gibiydi. Bu da Tabiat'ın tu- 
tarsızlıklarından biri olmalıydı. Casaubon ile evlenecek bir kız 
içinde öyle tutkular barındıramazdı. Ladislaw bakışlarını onun 
üzerinden çekti ve başını hafifçe eğerek Mr. Brooke'un daveti- 
ne teşekkür etti. 


“İtalyan gravürlerimi teferruatlı inceleriz,” diyordu babacan 
adam. “Yıllardır topladığım o tür şeylerin sonu gelmez bende. 
Buralarda insan paslanıyor, bilirsiniz. Sen değil, Casaubon. Ça- 
lışmalarına tutunuyorsun sen ama benim en kıymetli düşün- 
celerim çökeliyor, kullanım dışı kalıyor, bilirsin. Siz akıllı genç 
adam, üşengeçliğe karşı uyanık olmalısınız. Ben üşengeçtim, 
bilirsiniz; yoksa zamanında başka yerde olabilirdim.” 


“Bu gayet yerinde ve zamanında verilmiş bir öğüt oldu,” 
dedi Mr. Casaubon. “Ama şimdi eve geçelim, yoksa genç ha- 
nımlar ayakta durmaktan yorulacak.” 


Onlar arkalarını dönünce, genç Ladislaw eskizine devam 
etmek üzere banka oturdu ve bunu yaparken, yüzünde eğlenir- 
miş gibi bir ifade belirdi; sonra başını geriye atıp yüksek perde- 
den bir kahkaha patlattı. Onu eğlendiren şey kısmen sanatsal 
üretiminin aldığı tepkiyse, kısmen ciddi kuzeninin o kızın âşığı 
olması ve kısmen de Mr. Brooke'un miskinlik ayak bağı olma- 


3 Homeros'un Odyssey'indeki mitolojik adalarda rüzgâr tarafından çalınan 
arp.—çn 
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sa yapacaklarına dair hayalleriydi. Mr. Will Ladislaw'ın neşesi 
yüz hatlarını çok hoş şekilde aydınlatmıştı; sadece komik bir 
şeyden duyduğu hazzı ifade ediyordu ve içine küçümseme veya 
kendini yüceltme karışmamıştı. 


Yürümeye devam ederlerken, Mr. Brooke, “Yeğeninin ken- 
disiyle ilgili planları nedir, Casaubon?” diye sordu. 


“Kuzenim demek istedin sanırım, yeğenim değil.” 


“Evet, evet. Kuzenin. Bir kariyer planı vardır herhalde, değil 
mi?” 

“Bu sorunun cevabı acı verecek kadar kuşkulu. Ragbiyi bı- 
raktıktan sonra onu memnuniyetle yerleştireceğim bir İngiliz 
üniversitesine gitmek istemedi ve Heidelberg'de, benim tuhaf, 
hatta uygunsuz bulduğumu kabul etmem gereken bir çalışma 
alanına yöneldi. Şimdi de ‘kültür’ olarak andığı müphem bir 
amaç haricinde herhangi bir konu seçmeksizin ve ne olduğunu 
kestiremediği bir şeylere hazırlık yapmak üzere tekrar yurtdışı- 
na gitmek istiyor. Bir meslek seçmeyi reddediyor.” 


“Senin sağladıkların dışında imkânı yok, anladığım kada- 
rıyla.” 


“Akademik yönü olan bir eğitim alması ve saygın bir başlan- 
giç yapması için gerekli olanları makul sınırlar dahilinde sağ- 
layacağımı ona her zaman açık şekilde ifade etmişimdir. Do- 
layısıyla beklentileri hangi seviyede olursa olsun, karşılamam 
gerekir.” Mr. Casaubon, o konudaki tavrını da dosdoğru ortaya 
koymuştu ki bu da Dorothea'nın hayranlıkla gözlemlediği bir 
karakter duyarlığından kaynaklanıyordu. 

“Seyyahlığa heves ediyor olabilir. Belki bir Bruce* veya 
Mungo Park* olup çıkar,” dedi Mr. Brooke. “Zamanında ben de 
meyletmiştim öyle bir şeye.” 
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“Hayır, keşfe veya dünyanın maddi yapısına dair bilgimizi 
genişletmeye ilgi duymuyor; o tarz kariyerlere, genellikle va- 
kitsiz ve şiddetli bir ölümle sonuçlanmaları sebebiyle müspet 
bakmamama rağmen, bu yönde özel amaçlar beslese, onları da 
tasdik ve takdirle karşılardım. Ama kendisi dünyanın yüzeyine 
yönelik hassas bilgiler edinme meselesine ilgi beslemekten öy- 
lesine uzak ki Nil nehrinin kaynağını öğrenmemeyi tercih ede- 
ceğini ve bazı bilinmeyen bölgelerin, şiirsel hayal gücünün av 
alanları olarak korunması gerektiğini söylüyor.” 

Daima tarafsız ve adil düşünen bir zihne sahip olan Mr. 
Brooke, “Eh, bunda da bir haklılık payı var, bilirsin,” dedi. 


“Korkarım ki bu, onun doğruluktan genel sapışının ve her- 
hangi bir işi tamamlamaya duyduğu isteksizliğin yansımasın- 
dan öte değil; bu da manevi yönü olsun veya olmasın, tutacağı 
meslek açısından hayra alamet kabul edilmemeli; alışıldık dü- 
zene, kendine meslek edinecek kadar itaatkar yaklaşmayı be- 
cerebilse keşke.” 


Dorothea kendine de ilginç gelen bir makul açıklama arayı- 
şıyla, “Belki de yeterlik açısından bazı vicdani tereddütleri var- 
dır,” dedi. “Ne de olsa hukuk ve tıp gayet ciddiyetle girişilmesi 
gereken mesleklerdir, değil mi? İnsanların hayatları ve servet- 
leri bu işlere bağlıdır.” 


“Şüphesiz öyle ama korkarım ki söz konusu genç akrabam 
Will Ladislaw, esasen istikrarlı işlere ve bunların yürütülme- 
si için elzem, ancak nefsi ânında tatmin edemeyecek şekilde 
zamanla edinilen hünerlere duyduğu tiksintide kararlı. Aristo- 
teles'in hayran olunacak özlülükle ifade ettiği bir şeyi dayata- 
rak ısrar ettim ona: Sonlanmış kabul edilebilecek herhangi bir 
işte başarıya ulaşmak, mebzul enerjinin veya tali bir düzende 
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sabrederek edinilmiş halihazır vasıtaların kullanılmasına bağ- 
lıdır.s9 Yıllar süren yorucu çalışmalara rağmen henüz tamama 
ermemiş, ancak hazırlık safhalarını teşkil eden elyazmalarımın 
oluşturduğu ciltleri gösterdim misal olarak. Ama nafile. Bu tür 
mantıklı yaklaşımlara cevaben, kendisinin Pegasus,“ kurallar- 
la belirlenmiş her türlü işin de ‘koşum takım?’ olduğunu söy- 
lüyor.” 


Celia güldü. Mr. Casaubon'un eğlendirici bir şey söyleyebi- 
leceğini görmek onu şaşırtmıştı. 

Mr. Brooke, “Eh, bilirsin,” dedi. “Bir Byron'a,* Chatter- 
ton'a,* Churchill'e,* öyle bir şeylere dönüşebilir. Bunu önce- 
den kestirmenin imkânı yoktur. İtalya'ya veya istediği başka 
bir yere gitmesine izin verecek misin?” 

“Evet, ona bir yıl kadar süreyle mütevazı imkânlar sağlama- 
yı kabul ettim; zaten bundan fazlasını istemiyor. Özgürlüğün 
imtihanından geçmesine izin vereceğim.” 


“Bu sizin alicenaplığınız,” dedi Dorothea onun yüzüne hazla 
bakarak. “Asilce bir davranış. Ne de olsa bazı insanlar, kendi- 
lerinin bile kolaylıkla farkına varmadıkları bazı kabiliyetlere 
sahip olabilirler, değil mi? Henüz büyümekte olduklarından, 
başkalarına atıl veya zayıf görünebilirler. Bence birbirimize 
karşı çok sabırlı olmalıyız.” 


Şallarını almak üzere ayrıldıklarında Dorothea ile yalnız 
kalan Celia, “Galiba nişanlanman sabrın iyi bir şey olduğunu 
düşünmeni sağlamış,” dedi. 


“Yani sence çok mu sabırsızım, Celia?” 
“Evet, özellikle de insanlar hoşlanmadığın şeyler yaptığında 


5° Nikomakhos'a Etik, çev. Furkan Akderin, Say Yayınları, İstanbul, 2015. (Ç.N.) 
“Mitolojik kanatlı at.—çn 
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veya söylediğinde.” Celia, nişanlanma olayından beri “bazı şey- 
ler? Dorothea'ya söylemekten daha az korkar olmuştu; zekilik, 
ona her zamankinden daha acınası geliyordu artık. 


10 


Müthiş şekilde üşütmüştü, çünkü henüz 
öldürülmemiş bir ayının postundan başka 
sarınacağı kıyafeti yoktu. 

—Fullers? 


Genç Ladislaw, Mr. Brooke'un davetine icabet etmedi; ev ziya- 
retinden sadece altı gün sonra Mr. Casaubon, genç akrabasının 
Kıta Avrupası'na gitmek üzere yola çıktığını söyledi ve yansıttı- 
ğı soğuk müphemlik başka herhangi bir soruya mahal vermedi. 
Aslında Will gerçekten de Avrupa'nın genelini ifade etmiş, an- 
cak tam güzergah belirlemekten kaçınmıştı. Yaratıcı dehanın 
kösteklere hiçbir şekilde hoşgörü gösteremeyeceğini öne sürü- 
yordu; yaratıcı deha, bir taraftan faaliyetini alabildiğine doğaç- 
lamaya yönelik bir biçimde sürdürmeli, bir taraftan da kendini 
tüm yüce tesadüfleri kavrayabilecek bir duruma getirip, akıl 
erdirilemez işlerini gerçekleştirmek üzere evrenden gelecek 
mesajları güven içinde bekleyebilmeliydi. Bu kavrama hassasi- 
yetine elverişli durumlar çeşitliydi ve Will, çoğunu samimiyetle 
denemişti. Şaraba aşırı derecede düşkün değildi ama sırf vere- 
ceği esrikliğin tecrübesinden geçmek için birçok kere fazlasıyla 
içmişti; baygın düşecek kadar perhiz yapmış, üzerine ıstakoz 
yemişti; yüksek dozlarda afyon alıp kendini hasta etmişti. Bu 
ölçümlerden hakiki bir sonuç çıkmamıştı ve afyonun bıraktı- 
ğı etki, kendi bünyesiyle De Çuincey'inki* arasında topyekün 
bir fark olduğuna inanmasını sağlamıştı. Yaratıcılığı evrimden 


5 Thomas Fuller'in (1608-1661) ölümünden sonra yayınlanan The History of 
Worthies of England (İngiltere İleri Gelenleri Tarihi) (1662) kitabından. —çn 
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geçirecek ilave şartlar henüz oluşmamıştı; evren henüz onu ça- 
gırmamıştı. Sezar'ın talihi bile zamanında büyük bir önseziden 
öte değildi. Gelişme denen tüm o şeyin nasıl bir maskeli balo 
olduğunu ve hangi etkin suretlerin çaresiz embriyolar kılığında 
saklanabileceğini biliyorduk. Aslına bakıldığında dünya, umut 
verici analojiler ve “ihtimal?” denen şüphe kaldırır ama güzel 
yumurtalarla doluydu. Will ise civciv çıkarmadan yatılan uzun 
kuluçkaların acınası örneklerini çok görmüştü; zorlukla ilerle- 
yen çalışmaları, kütüphane dolusu defterleri, dünyanın bir ke- 
nara fırlatılmış harabelerinde keşfe çıkarak öğrenilen tüm na- 
zariyenin sağladığı ufacık mum ışığı düşünüldüğünde, evrenin 
kendisine dönük niyetleri konusunda beslediği cömert güvene 
alabildiğine teşvik edici bir ahlaki boyut katar gibi görünen 
Casaubon'a minnet duymak yerine onu ancak alaya alabilirdi. 
Kendisinde yaratıcı deha kumaşı olduğuna dönük güvene sıkı 
sıkıya bağlıydı ve ortada aksini işaret eden herhangi bir ema- 
re kesinlikle yoktu; ayrıca deha ne kibirden kaynaklanarak var 
olurdu ne de tevazudan; genel anlamdaki bir şeyi değil, belli 
başlı bir şeyi yapmakla veya gerçekleştirmekle ortaya çıkardı. 
Öyleyse, bırakın geleceği üzerine herhangi beyanda bulunma- 
dan Avrupa'ya gitsin Will. Tüm hata türleri arasında kehanet, 
en düşük bedelli olandır. 


Fakat şu noktada, fazla aceleci yargılara varmama yönün- 
deki bu tedbirlilik, genç kuzeninden ziyade Mr. Casaubon açı- 
sından ilgilendiriyor beni. Mr. Casaubon eğer Dorothea için 
gençlik illüzyonlarının tutuşmaya meyyal hassas malzemesini 
ateşleyecek bir vesileden ibaret idiyse, acaba kendisinden daha 
az etkilenmiş ve şu noktaya kadar onunla ilgili yargılarını bize 
teslim etmiş olan karakterlerin zihinlerinde adil şekilde tem- 
sil edilmiş miydi? Mrs. Cadwallader'in, ruhban bir komşunun 
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sözde ruh enginliğini hor görüşünden; Sir James Chettam’ın 
rakibinin bacakları konusundaki menfi düşüncelerinden; Mr. 
Brooke'un, bir dostun fikirlerini layığıyla aydınlığa kavuştur- 
masındaki başarısızlığından veya Celia'nın orta yaşlı bir aka- 
demisyenin dış görünüşüne yönelttiği eleştirilerden yola çıkı- 
larak varılacak herhangi bir mutlak yargıyı protesto ederim. 
Kendi çağının en büyük adamının bile —öyle bir münferit üs- 
tünlük mertebesi varsa eğer— çeşitli ufak aynalardan yansıyan 
olumsuz görüntülerinden kurtulabildiğini sanmıyorum; hatta 
Milton bile bir kaşığın içinden yansıyan portresine baktığın- 
da, yüzünün bir angutunkini andırdığını kabul etmiştir. Da- 
hası, eğer Mr. Casaubon kendi namına konuştuğunda biraz 
soğuk bir belagat sergiliyorsa, bu, içinde iyi şeyler veya hisler 
barındırmadığı anlamına gelmez. Ölümsüz bir tabip“3 ve hiye- 
roglif tercümanı tiksindirici mısralar yazmamış mıdır? Güneş 
sistemi teorisi incelikli tavırlar ve yerinde konuşma yeteneği 
sayesinde geliştirilmemiş midir? Farz edelim ki bir kişiye dö- 
nük harici değerlendirmelerden vazgeçerek, faaliyetleri veya 
yeterliği konusundaki şuurunu daha keskin bir ilgiyle araştır- 
maya yöneldik: Gündelik çalışmalarını ne tür engellere rağmen 
sürdürüyor, yıllar kendini kandırma saplantısının ve sönmeye 
yüz tutmuş umutlarının sınırlarını nasıl çizmiş, günün birinde 
dayanamayacağı kadar yükselip yüreğini son çarpışa getirecek 
olan evrensel baskıya karşı nasıl bir ruhla mücadele ediyor? 
Kaderi, şüphesiz ki bu insanın kendi nazarında önemlidir ve 
bizim izanımızda fazlaca geniş yer talep ettiğini düşünmemizin 
ana sebebi, eksiksiz bir güvenle İlahi takdire havale ettiğimize 
göre, ona bir yer ayırma isteğimiz olmalı; yok, yalnızca bu de- 
53 Optik üzerine önemli çalışmaları da olan İngiliz tabip ve Mısırbilimci Thomas 


Young (1773-1829). Rosetta (Raşit) Taşı'nın çözülmesine de ciddi katkıları ol- 
muştur. (D.C. notu) 
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ğil; bizden ne kadar az şey alırsa alsın, komşumuzun en yük- 
sek olana dönük beklentisi yüce tutulmalıdır. Mr. Casaubon da 
kendi dünyasının merkeziydi; diğerlerinin Tanrı'nın inayetiyle 
yaptığı şeyleri düşünmek ve onları Mitolojilerin Anahtarı'nın 
yazarına uygun olup olmamanın ışığı altında değerlendirmek- 
le mükellef olsa, bu haslet bize çok yabancı gelmezdi ve tıpkı 
ölümlülerin dilencilere has başka umutlar araması misali, bi- 
zim merhametimize bir nispette müracaat ederdi. 


Miss Brooke ile yapacağı izdivaç, elbette ki bu konuda pe- 
şinen hoşnutsuzluk gösteren herkesten daha fazla Mr. Casau- 
bon'u etkileyecekti ve ben de bunun başarıya ulaşmasına, dost 
canlısı Sir James'in hayal kırıklığına baktığımdan daha sıcak 
bakıyorum. İşin aslı, evlilik'için belirlenen gün yaklaştıkça, Mr. 
Casaubon ruh halinin yükselişe geçtiğini hissetmiyordu; iki 
yanına çiçekler dizili yolda nikahın kıyılacağı bahçeye yürüme 
düşüncesi de ona, elinde mumla bildik bir mahzende yürü- 
mekten daha büyüleyici gelmiyordu. Muhabbetli ve asil yürek- 
li, aramakla bulunmayacak kabul ettiği genç bir kızı kazanmış 
olmasına rağmen, bundan haz duymaması karşısında kapıldığı 
şaşkınlığı başkasına söylemek bir yana, kendi kendine bile iti- 
raf edemiyordu. Bunun aksini işaret eden tüm klasik okuma 
parçalarını bildiği doğruydu ama gördüğümüz kadarıyla öyle 
bentleri bilmek, insanların şahsına dönük uygulamalara neden 
o kadar az enerji ayırdıklarını açıklayan bir davranış şekliydi. 


Zavallı Mr. Casaubon, gayretli çalışmalarla geçen uzun be- 
karlığının onun için hazza dönük yoğun bir ilgi depoladığını ve 
duygularına yönelik büyük tasarılarının mutlaka onurlandırı- 
lacağım hayal etmişti; çünkü ister ciddi olalım ister havai, he- 
pimiz düşüncelerimize metaforları bulaştırır ve bunların gücü 
nispetinde vahim davranışlara girişiriz. Ve şimdi Mr. Casaubon, 
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içinde bulunduğu şartların alışılmadık biçimde sevindirici ol- 
duğuna dair kanaati tarafından bizzat üzüntüye boğulma tehli- 
kesiyle karşı karşıyaydı; beklenti yüklü memnuniyeti en üst se- 
viyede olması gerekirken, Lowick'teki kütüphanesinin alışıldık 
tekdüzeliğinin yerine Grange'e yaptığı ziyaretleri koymuşken, 
üzerine çöken hassasiyet boşluğunu dayandırabileceği herhan- 
gi bir harici unsur yoktu. Hedefine yaklaşır gibi görünmeyen 
yazarlık batağında zahmetle didinirken arada sırada üzerine 
çöken umutsuzlukta olduğu gibi bu bıktırıcı tecrübede de bir 
başına kalmıştı. Ve anlayış ve şefkatten kaçman, en kötü tür- 
den yalnızlıktı bu. Dorothea'nın, amacına ulaşmış bir talipliden 
beklendiği kadar mutlu olmadığını düşünmesini istemiyordu ve 
eserini yazma konusunda onun gençlik dolu itimat ve saygısın- 
dan medet umuyor, onun dinlemeye dönük taze ilgisini teşvik 
edici bir unsur olarak kazanma fikrinden hoşlanıyordu; onunla 
konuşurken tüm verimini ve niyetini bir pedagogun yansıttığı 
güvenle ortaya sürüyor ve Tartarus'a54 yaraşır gölgelerin kurun- 
tulu sıkıntısıyla dolu ve yaratıcılıktan uzak çalışma saatlerinin o 
dondurucu, hayali izleyicilerinden kendini kurtarıyordu. 


Dorothea'ya gelince, dünyanın genç hanımlar için uyarlan- 
mış ve onun eğitiminin de başlıca kısmını oluşturan oyuncak 
kutusu kılıklı tarihçesinden sonra, Mr. Casaubon'un büyük 
kitabıyla ilgili konuşmaları ona yepyeni perspektifler vadedi- 
yordu ve bu aydınlanma duygusu, Stoacılarla ve İskenderiye- 
lilerle -düşünceleri onunkilerden tamamıyla farklı olmayan 
o insanlarla— daha yakinen tanışmanın verdiği bu heyecan, 
hayatına getirebileceği toparlayıcı ve muteber nazariyeyle, o 
büyüleyici maziyle sıkı bağlantı kurmasını sağlayacak öğreti- 
ye duyduğu karakteristik hevesi şimdilik muallakta tutuyordu. 


“Yunan mitolojisinde bir tann ve yeraltında bir yer adı. —çn 
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Bu eksiksiz öğreti nasılsa gelecekti; Mr. Casaubon anlatacaktı 
hepsini ona; fikirlerdeki daha yüksek düzey öncülüğü de evli- 
liğin kendisi kadar özlemle bekliyor ve bu iki kavrama dönük 
bulanık mefhumları birbirine harmanlıyordu. Dorothea'nın, 
Mr. Casaubon'un çalışmalarına yapacağı katkıyı başarı olarak 
düşüneceğini farz etmek ciddi bir hata olurdu, çünkü her ne 
kadar Freshitt ve Tipton çevrelerinde akıllı ve bilgili bir kız ola- 
rak kabul edilse de, aynı yakıştırma onu daha hassas bir kelime 
dağarcığının, karakterin yanı sıra bilgi ve icraat yeterliğini de 
gerektirdiği çevrelerde tanımlamaya yetmeyecekti. Zamanla 
sahip olunacak kazanıma dönük hevesi, fikirlerinin ve dürtü- 
lerinin her daim süzüldüğü bu müspet saik akımında yatıyor- 
du. Kendini bilgiyle süslemek, bilgiyi, davranışlarını besleyen 
sinirlere ve kana gevşekçe giydirmek değildi amacı; bir kitap 
yazacaksa, bunu Azize Theresa'nın yaptığı şekilde, vicdanını 
bağlayan bir salahiyetin idaresi altında gerçekleştirmeliydi. 
Ama beri yandan da hayatının bir ân önce anlamlı ve ateşli 
bir icraatla doldurulmasına hasretti; zaman, rehberlik eden 
vizyonlarla, manevi yönlendiricilerle akıp gittiğine, dualar da 
verilen talimatlarla değil, çekilen hasretle yüceltildiğine göre 
bilgiden başka yol gösterici lamba olabilir miydi? O lamba için 
gerekli yağ elbette sadece bilgili insanlarda vardı ve kim Mr. 
Casaubon'dan daha bilgili olabilirdi ki? 

Böylece, çabucak geçen o haftalar boyunca, Dorothea'nm 
şen ve değerbilir beklentileri kırılmadı; sevgilisi her ne kadar 
arada sırada bir durgunluk sezdiyse de, bunu Dorothea'nın 
müşfik ilgisinde herhangi bir gevşemeye yormadı. 

Mevsim, çıkılacak olan balayı yolculuğunun Roma'ya kadar 
uzatılma projesini cesaretlendirecek kadar ılıman ilerliyordu 
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ve Mr. Casaubon bu konuda heyecanlıydı, çünkü Vatikan'da 
bazı elyazmalarını incelemek istiyordu. 


Celia'nın onlarla gitmeyeceğinin ve Dorothea'nın da onun 
eşliğini istemediğinin netleşmesinden bir süre sonra, sabah sa- 
atlerinde otururlarken, Mr. Casaubon, “Kız kardeşinizin bize 
katılmayacağına hâlâ üzülüyorum,” dedi. “Roma'da kaldığımız 
sürece zamanımı olabildiğince faydalı değerlendirmem gereke- 
ceğinden, uzun saatler boyunca yalnız kalacaksınız, Dorothea; 
bir refakatçiniz olsa, kendimi daha serbest hissederdim.” 


‘Kendimi daha serbest hissederdim’ sözleri Dorothea'nın 
kulağını tırmalamıştı. Mr. Casaubon'a cevap verirken, yüzü ilk 
kez huzursuzlukla renk değiştirdi. 


“Zamanınızın kıymetini takdir etmediğimi, onu en iyi amaç 
için kullanmanızı engelleyecek herhangi bir şeyden can-ı-gö- 
nülden feragat etmeyeceğimi düşündüyseniz, beni çok yanlış 
değerlendirmiş olmalısınız,” dedi. 

Mr. Casaubon, onun incindiğinin farkına bile varmadan, 
“Ne kadar dost canlısısınız, sevgili Dorothea,” diye cevap ver- 
di. “Ama yanınızda bir bayan eşlikçi olsa, sizi bir tur rehberine 
teslim ederdim ve böylece aynı zaman dilimi içinde iki amacın 
hakkını vermiş olurduk.” 


“Bu bahsi tekrar açmamanızı rica ederim,” dedi Dorothea, 
mağrur bir ifadeyle. Ama akabinde hata yapmış olmaktan kor- 
karak ona döndü, ellerini onunkinin üstüne koyarak, farklı bir 
tonla, “Lütfen benim için endişelenmeyin,” diye ekledi. “Yalnız 
kaldığımda düşünecek çok şeyim olacak. Ve Tantripp'in refa- 
kati, benimle ilgilenilmesi açısından yeterli. Celia'nınkine da- 
yanamazdım; perişan olurdu.” 


Ve giyinme zamanı geldi. O akşam yemekli bir davet veri- 
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lecekti ki bu, evlilik öncesi hazırlıklar kapsamında Grange'de 
verilecek son davetti ve Dorothea, oradan hemen ayrılmasına 
fırsat tanıyacak olan zilin sesini memnuniyetle duyunca, her 
zamankinden uzun bir hazırlığa ihtiyacı varmış gibi çabucak 
yerinden kalktı. Kendi kendisine tanımlayamadığı bir sebep- 
ten ötürü rahatsızlık duymuş olmaktan utanıyordu; samimi- 
yetsiz davranmak gibi bir niyeti olmamasına rağmen, verdiği 
cevap benliğindeki gerçek yaraya temas etmemişti. Mr. Casau- 
bon'un söyledikleri gayet mantıklıydı ama bir yandan da müp- 
hem şekilde olsa bile, anlık bir mesafe koyma isteği yansıtır 
gibiydi. 

“Gerçekten de tuhaf bir bencillik zaafı gösteriyorum,” diye 
düşündü Dorothea, ‘Benden öylesine yukarılarda olan bir eşe, 
bana daha az ihtiyaç duyacağını idrak etmeden nasıl sahip çı- 
kabilirim acaba? 


Gümüşi gri elbisesini giymiş, gayet sade tarzda ortadan ay- 
rılmış koyu kumral saçlarını geniş bukleler halinde şekillendi- 
rerek arkaya toplanmış vaziyette kabul odasına geldiğinde, Mr. 
Casaubon'un tamamıyla haklı olduğuna kendini ikna ederek, 
yaşanan olaydan sonra giriştiği tüm arayışları tavırlarından, 
yüz ifadesinden silen bir sükünete ve durgun vakara kavuş- 
muştu. Bazen, birileriyle birlikteyken, kulesinden berrak gök- 
yüzüne bakan Azize Barbara* tablosunu andıran bir sükün hâ- 
kim olurdu Dorothea'ya ama bu huzur ve durağanlık fasılaları, 
dıştan gelen bir etkinin uyarısıyla birlikte sözel ve duygusal 
hitap enerjisini daha vurgulu hale getirirdi. 

Tabiatıyla, o akşam, Dorothea birçok gözlemin odağındaydı 
ki davet hem oldukça büyüktü, hem de erkek katılımcı nüfu- 
su yönünden, Mr. Brooke'un yeğenleri yanına geldiğinden beri 
Grange'de verdiği davetlere kıyasla daha çeşitliydi; bu sebep- 
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le de, sohbetler birbiriyle pek uyumlu olmayan ikili veya üçlü 
gruplar arasında sürdürülüyordu. Middlemarch'ın aslen mani- 
faturacı olan, henüz seçilmiş belediye başkanı ve onun, kasaba- 
da nüfuz sahibi olan, kelime dağarcıkları uyarınca kimilerinin 
Metodist, kimilerininse ikiyüzlü olarak andığı banker kayın- 
biraderi ve çeşitli meslek erbapları da oradaydı. Mrs. Cadwal- 
lader ise bir köşede Brooke'un Middlemarchlılara ikramda 
bulunmaya başladığını ve Kilise'nin ondalık vergisi vesilesiy- 
le verilen yemeklerdeki çiftçileri tercih edeceğini, onların hiç 
değilse gösterişsiz bir şekilde sağlığına kadeh kaldırdıklarını ve 
büyükbabalarının mobilyalarından utanç duymadıklarını söy- 
lüyordu. Ülkenin o kesiminde, Reform siyasi bilinçte dikkate 
değer bir rol oynamadan önce toplumsal katmanlar arasında 
daha net ve partiler arasında daha müphem bir ayrım olduğun- 
dan, Mr. Brooke'un davetlerindeki bu çeşitlilik, adamın fazla- 
sıyla seyahat etmesinden ve düşünce biçimleri üzerine fazlasıy- 
la inceleme yapmasından kaynaklanan genel gevşekliğine veya 
umursamazlığına yoruluyordu. 


Bir ara Miss Brooke'un yemek salonuna geçmesi, laf araları- 
na sıkıştırılacak kimi kısık sesli 'repliklere' fırsat tanıdı: 


Toprak sahibi seçkin eşrafla uzun süre teşrikimesai yaptık- 
tan sonra kendisi de mülk edinen ve bu ahitle birlikte gür sesini 
bir tür aile soyluluk arması gibi kullanmaya başlayan yaşlı avu- 
kat Mr. Standish, karşısındaki mümtaz kişinin lafının arasına 
dalarak, “Hoş bir hanım şu Miss Brooke!” dedi. “Tanrı biliyor 
ya, alışılmadık derecede hoş hem de!” 


Banker Mr. Bulstrode'a hitap edilmişti sanki ama bayağı- 
lıktan ve kutsallığı olan şeyler hakkında saygısızca konuşul- 
masından hoşlanmayan bu centilmen, başını hafifçe eğmekle 
yetindi. Yapılan yorum, köpekli sürek avlarında ün yapmış orta 
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yaşlı bir bekar olan ve dikkatle düzenlenmiş seyrek saçlarıyla 
Paskalya yumurtasını andıran, tavırlarında seçkin bir görüntü 
verme amacı gözlemlenen Mr. Chichely'nin ilgisini çekti. 


“Öyle ama benim tarzım bir kadın değil; kendini bizi biraz 
daha hoşnut edecek şekilde tertip eden kadınlardan hoşlanırım 
ben. Kadın hafif bir kuyum işçiliği barındırmalı; hatta işveli 
bir yan, belki. Erkek o tür meselelerle boy ölçüşmekten 
hoşlanır. Kadın ne kadar istekliyse, size kendinizi o nispette iyi 
hissettirir.” 


“Bunda gerçek payı var,” dedi, yaranmaya hevesli Mr. Stan- 
dish. “Ve Tanrı biliyor ya, genelde halleri öyledir kadınların. 
Bence bundan gayet bilgece sonuçlara ulaşmak mümkün: Tan- 
rı'nın takdiriyle öyle yaratılmışlar, gibi, değil mi Bulstrode?” 

“Ben işve gibi özellikleri başka bir kaynağa bağlamayı tercih 
ederim,” dedi Mr. Bulstrode. “Bu şeytana atfedilecek bir şeydir 
bence.” 


Latif cin üzerine olan çalışmaları ilahiyat yaklaşımına biraz 
hasar verdiği anlaşılan Mr. Chichely, “Bir kadında kesinlikle 
ufak bir şeytani yan olmalı,” diye atıldı. “Ve kararlı bir yürüyü- 
şü, kuğu gibi boynu olan sarışınlardan hoşlanırım. Laf aramız- 
da, belediye başkanının kızı ,Miss Brooke'tan da Miss Celia'dan 
da daha yakındır benim zevkime. Evlilikten yana biri olsam, o 
ikisinden ziyade Miss Vincy'ye meylederdim.” 


Mr. Standish şakacı bir edayla, “Eh, hızlanın biraz, arayı ka- 
patın,” dedi. “Bizim orta yaşlı ahbap yarışı önde bitirmek üzere.” 

Mr. Chichely anlamlı bir şekilde başını salladı; seçeceği ka- 
dın tarafından kabul edilme katiyetini tartışacak değildi. 

Mr. Chichely'nin ideali olma şerefine eren Miss Viney el- 
bette ki misafirler arasında değildi, çünkü aşırıya kaçması her 
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zaman reddetmiş olan Mr. Brooke, toplumun geneline açık bir 
toplantı olmadıkça yeğenlerinin Middlemarchlı bir manifa- 
turacının kızıyla tanışmasını uygun bulmamıştı. Davetlilerin 
hanım kısmında Lady Chettam veya Mrs. Cadwallader'in mu- 
halefetine hedef olacak kimse yoktu, çünkü albayın dulu Mrs. 
Renfrew soy ağacı yönünden sakıncasız olmakla kalmıyordu, 
doktorları şaşkınlığa sevk eden sağlık şikâyetleri bakımından 
da ilginçti; eksiksiz tıbbi bilginin dahi şarlatanlığın desteğine 
muhtaç olduğunu düşündürecek bir vakaydı. Kendi sağlıklı ha- 
lini ev yapımı apsente ve kesintisiz tıbbi bakıma borçlu oldu- 
gunu düşünen Lady Chettam ise, Mrs. Renfrew'un gösterdiği 
belirtilere ve kuvvetlendirici ilaçların bünyesine hayret verici 
şekilde nafile gelmesine şaşıp kalmıştı. 


Mrs. Renfrew'un dikkati başka bir yana çekildiğinde, Lady 
Chettam Mrs. Cadwallader'e dönerek zarif ama eşinden mirasa 
ek olarak asalet unvanı da almış azametli yaşlı dul tavrıyla, “O 
ilaçların tüm gücü nereye gidebilir ki hayatım?” diye sordu. 

Papaz'ın tıpta amatör kalamayacak kadar asil yetiştirilmiş 
olan hanımı, “Hastalığı güçlendirmeye,” dedi. “Her şey bünye- 
ye bağlıdır: Bazı insanlar yağ üretir, bazıları kan ve bazıları da 
safra. Benim meseleye bakışım budur ve her ne alırlarsa alsın- 
lar, hepsi değirmende öğütülecek bir çeşit malzemedir.” 

“Öyleyse, yani sen haklıysan, hastalığı düşüşe geçirecek ilaç- 
lar almalı, hayatım. Ve bence söylediğin şey gayet mantıklı.” 

“Kesinlikle mantıklı. Aynı toprakla beslenen iki tür patates 
vardır. Biri daha fazla büyür ve daha suludur...” 


“Ah, tıpkı şu zavallı Mrs. Renfrew gibi... Ben de öyle düşün- 
müştüm. Ödem! Henüz dışta şişkinlik yok ama içe doğru büyü- 
yor. Bence kurutucu ilaçlar almalı, öyle değil mi? Veya kuru ve 
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sıcak hava banyoları. Kurumaya yüz tutmuş bir tabiatta, dene- 
necek birçok şey vardır.” 


Mrs. Cadwallader, beylerin içeriye girdiğini görünce sesini 
alçaltarak, “Kuru bir şeylere ihtiyacı varsa, malum kişinin risa- 
lelerini denesin,” dedi. “Onun kurumak istemediği belli.” 


Cana yakın bir kadın olan ama ilave açıklama yapma zevkini 
boşa çıkarmayacak kadar yavaş düşünen Lady Chettam, “Kim 
o, hayatım?” diye sordu. 


“Damat. Casaubon. Nişanlanalı beri kesinlikle daha hızlı 
kuruyor; sanırım tutkunun alevi sebebiyle.” 


“Bence iyi bünyeye sahip olmanın çok uzağında,” dedi Lady 
Chettam, daha da alçak bir sesle. “Ve şu çalışmaları... Hepsi 
kupkuru, dediğin gibi.” 

“Sir James'le kıyaslandığında, kurukafaya benziyor; bir ve- 
sileyle sergilenmesi için üstüne deri geçirilmiş bir kurukafaya. 
Şu lafımın altını çiziyorum: Kız bir seneye varmaz ondan nef- 
ret ediyor olacak. Şimdi adamın yüzüne bir bilgelik ocağıymış 
gibi bakıyor ama yavaş yavaş öteki uca kayacak. Hepsi gelip 
geçici!” 

“Ne kadar da şaşırtıcı! Korkarım kız inatçının teki. Ama 
söyle bana —Casaubon hakkında her şeyi bildiğine göre— sa- 
hiden netameli bir şeyler var mı ona dair? Aslı astarı nedir?” 


“Aslı astarı mı? Yanlış yazılmış, alınması beter sonuçlara 
yol açacak ilaç kadar zararlı ve reddedilmesi gereken biridir o.” 


Lady Chettam, Mr. Casaubon'un aleyhine kati bir şey öğ- 
renmiş olmanın sağladığı güçlü tıbbi idrakle, “Bundan kötü- 
sü olamaz,” dedi. “Ama her şeye rağmen James, Miss Brooke 
aleyhine söylenecek tek sözü bile duymak istemez. Hâlâ onun 
kadınların aynası olduğunu söylüyor.” 
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“Hayal gücü ona cömert davranıyor. Şurası kati: Küçük Ce- 
lia'dan daha fazla hoşlanıyor ve Celia da onu takdirle karşılı- 
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yor. Umarım siz de benim küçük Celia'mı beğeniyorsunuzdur.” 


“Elbette beğeniyorum; çok latif bir figüre sahip değilse de, 
sardunyalara düşkündür ve daha uysal bir görüntü sunar. Ama 
tıptan söz ediyorduk. Şu yeni genç cerrah Mr. Lydgate'i anlat 
bana biraz. Müthiş derecede akıllı olduğunu söylediler ve ke- 
sinlikle öyle görünüyor. Güzel bir alnı var.” 


“Tam bir centilmen. Humphrey'le konuşurlarken duydum 
onu. Düzgün bir konuşması var.” 


“Evet. Mr. Brooke'un dediğine göre Northumberland'daki 
Lydgatelerdenmiş, yani nüfuzlu bir çevresi olmalı. İnsan o tür 
bir pratisyen hekimden beklemiyor böyle bir özelliği. Ben şah- 
sen hizmetkarlarla daha fazla ilişkide olan tıp adamlarından 
hoşlanırım; öyleleri genellikle en akıllılarıdır. Sizi temin ede- 
rim ki zavallı Hicks'in teşhislerini şaşmaz buluyordum; yanıl- 
dığını hiç görmedim. Kaba ve kasap tavırlıydı ama benim bün- 
yemi tanırdı. Öyle aniden gitmesi benim için bir kayıp oldu. 
Ah, şuna bakın hele! Miss Brooke, lafını ettiğimiz Mr. Lydga- 
te'le nasıl da hararetli bir sohbete dalmış!” 


Kulakları ve yorum gücü keskin olan Mrs. Cadwallader, 
“Onunla işçi meskenlerini ve hastaneleri konuşuyor,” dedi. 
“Bence adam hayırsever biri ve Brooke da onu kıstırmış.” 


Oğlu yanlarından geçerken, Lady Chettam, “Mr. Lydgate'i 
getirip bana takdim et, James,” dedi. “Onu bir imtihandan ge- 
çirmek istiyorum.” 

Mr. Lydgate'in yüksek ateşi yeni bir yöntemle tedavi etmek- 
teki başarısını duyan dost canlısı yaşlı dul, hekimle tanışma 
fırsatını zevkle değerlendiriyordu. 
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Hekimin de, anlatılan şey ne derece saçma olursa olsun, ga- 
yet ciddi bir ifadeyle dinlemeye dönük tıbbi bir hüneri vardı ve 
sağlam bakışlı koyu renk gözleri, bir dinleyici olarak ona etki 
katıyordu. Müteveffa Hicks'e, özellikle de giyim kuşama ve ko- 
nuşmaya özen gösterme bakımından daha uzak olamazdı. Lady 
Chettam buna rağmen hekime karşı bir güven duymuştu. Mr. 
Lydgate, onun bünyesinin tuhaf olduğu görüşünü, tüm bün- 
yelerin kendi içinde tuhaflıkları olduğunu kabullenerek tasdik 
etti ve onunkinin diğerlerine kıyasla daha da tuhaf olduğunu 
reddetmedi. Kan basıncını aşırı düşürecek bir sistemi onay- 
lamıyordu ki buna tedbirsizce girişilecek şişe çekme yöntemi 
de dahildi; ayrıca ölçüsüz porto şarabı tüketimiyle Cizvitlerin 
ağaç kabuğu tedavisini de sakıncalı buluyordu. Kavrayışlı bir 
mutabakat ve büyük bir hürmetle, “Bence de...” diyordu ve bu 
da Lady Chettam'ın, onun yeteneklerine dönük en candan dü- 
şüncelerini şekillendiriyordu. 


Oradan ayrılmadan önce Mr. Brooke'a, “Vesayetiniz altına 
aldığınız kişiden ziyadesiyle hoşlandım,” dedi. 


“Vesayetim altına aldığım kişi mi? Olur şey değil! Kimmiş o?” 
“Şu genç Lydgate, yeni hekim. Mesleğini hayran olunacak 
şekilde kavramış biri olarak göründü gözüme.” 


“Haa, Lydgate! Vesayetim altında falan değil canım, bana 
onun hakkında mektup gönderen amcasıyla tanışıyoruz, o ka- 
dar. Bununla birlikte, birinci sınıf bir hekim olduğunu düşünü- 
yorum; Paris'te okumuş ve Broussais'yi* tanıyor; fikirleri var, 
bilirsiniz; mesleği yukarılara taşımak istiyor.” 


Mr. Brooke, Lady Chettam'ın yanından ayrılıp bir grup 
Middlemarchlıya ev sahipliği etmek üzere döndüğünde, Lady 
Chettam önceki konuya kaldığı yerden devam ederek, “Lydga- 
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te'in nefes, perhiz falan gibi konularda bir sürü fikri var, hepsi 
de çok yeni fikirler,” dedi. 


“Cehennemin dibine hepsi!” diye söylendi Mr. Standish. 
“Sence İngilizleri İngiliz yapan eski tedaviyi altüst etmek sağ- 
lıklı bir şey mi yani?” 

Hastalıklı bir havaya sahip Mr. Bulstrode, yumuşak bir 
tonla, “Tıbbi bilgimiz gayet düşük seviyede,” dedi. “Ben kendi 
namıma Mr. Lydgate'in gelişini mutlulukla karşılıyorum. Yeni 
hastaneyi onun yönetimine bırakmak için iyi bir sebep doğaca- 
ğını umuyorum.” 


Mr. Bulstrode'dan hoşlanmayan Mr. Standish, “Gayet uy- 
gun,” dedi. “Hastalar üzerinde deneyler yapmasından ve hayır 
niyetine hastanenizde birkaç kişiyi öldürmesinden hoşlana- 
caksanız, buna itirazım olamaz. Ama ben, üzerimde deneyler 
yapılması için kesemden verecek değilim. Biraz olsun denen- 
miş tedaviler isterim.” 


Mr. Brooke, başını avukattan yana sallayarak, “Aldığın her 
doz ilacın deney olduğunu biliyorsun herhalde, Standish,” 
dedi. “Nihayetinde deney hepsi, bilirsin.” 

Mr. Standish, meşruiyeti olamayacak safsatalara duyduğu 
tiksintiye rağmen kıymetli bir müvekkili gücendirmekten kaçı- 
nan bir tavırla, “Ha, o anlamda yani!” diye homurdandı. 


Alabildiğine sağlıklı görünen ve yanaklarının rengi, Mr. 
Bulstrode'un Fransiskan keşişi tonlarına çarpıcı bir tezat oluş- 
turan belediye başkanı Mr. Vincy söze karıştı: “Beni zavallı 
Grainger gibi iskelete çevirmeden iyileştirecek her türlü teda- 
viyi memnuniyetle karşılarım. Birilerinin zamanında dediği 
gibi, hastalığın mızraklarına karşı her türlü destekten yoksun 
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bırakılmak, her zaman rastlanmayacak kadar tehlikeli bir şey; 
bence gayet yerinde bir deyiş.” 

Mr. Lydgate elbette bu konuşmayı duymadı. Daveti erken 
terk etmişti. Etmeseydi, birkaç yeni tanışıklıklığın, özellikle de, 
gençliğinin tomurcuklandığı bir dönemde o geçkin akademis- 
yenle yapmak üzere olduğu evlilik ve toplumsal açıdan yararlı 
konulara gösterdiği ilgi sayesinde alışılmadık bir etkileyiciliğe 
bürünen Miss Brooke'a takdim edilmesinin dışında, gayet can 
sıkıcı bir davet olduğunu düşünürdü. 


Onun hakkında, “Hoş bir hanım, zarif bir kız ama biraz faz- 
la hevesli, diye düşünüyordu giderken. ‘Öyle kadınlarla ko- 
nuşmak dertlidir. Daima nedenleri öğrenmek isterler ama bir 
sorunun gerçek kıymetini anlayamayacak kadar cahildirler ve 
genellikle meseleleri kendi zevklerine göre düzenlemek için 
anlayışlarına başvururlar.” 


Anlaşıldığı kadarıyla Miss Brooke, Mr. Lydgate'in tarzına 
uygun değildi, ama Mr. Chichley onu beğeniyordu. Ancak zi- 
hinsel yapısı gelişkin olan ikinci şahıs açısından düşünüldü- 
günde, elbette ki bu genç hanım büyük bir hata yapıyordu; rafi- 
ne genç hanımların kendilerini mor suratlı bekarlara adaması, 
Mr. Chichley'in nihai amaçlara duyduğu güveni epey sarsıyor- 
du. Ancak Lydgate ona kıyasla toydu ve muhtemelen onu, bir 
kadındaki en mükemmel şeylere ilişkin düşüncelerinde fark 
yaratacak tecrübeler bekliyordu. 


Öte yandan Miss Brooke, bu iki beyle kızlık soyadını taşır 
halde bir daha karşılaşmayacaktı. Yemekli davetten kısa süre 
sonra Mrs. Casaubon adını aldı ve Roma'ya doğru yola çıktı. 


11 


Ama insanların başvurduğu türden ameller ve lisanlar 
Ve komedinin konu alabileceği türden insanlar, 
Kraliçe, çağının bir görüntüsünü arz etse 
Suçlarla değil insani ahmaklıklarla dalga geçer. 

l — Ben Jonsonss 


Aslına bakılırsa Lydgate, Miss Brooke'tan çarpıcı derecede 
farklı bir kadının büyüsüne kapılmakta olduğunun şuurun- 
daydı; dengesini kaybedip âşık olduğunu katiyen düşünmü- 
yor, ancak bir yandan da o kadını belli tanımlarla anıyordu: 
“Zarafetin ta kendisi; kusursuz güzelliğe sahip ve başarılı. Bir 
kadının olması gereken şey budur: Nefis bir müziğin etkile- 
rini yaratmalıdır. Hayatın felsefeyle yaklaşılması ve bilimle 
araştırılması gereken farklı ve çok daha haşin gerçekleriyle 
uğraşırken karşısına çıkan kadınları basit buluyordu. Ama Ro- 
samond Viney, hakiki melodik cazibeye sahipti. Bir erkek ça- 
bucak evlenmeyi düşünüyorsa, seçeceği kadınla karşılaştığın- 
da, bekarlığını sürdürüp sürdürmeyeceği onun kararlılığından 
ziyade söz konusu hanımınkine bağlıdır. Lydgate henüz uzun 
yıllar boyunca evlenmemesi gerektiğine inanıyordu; büsbütün 
hazırlanıp önüne serilmiş olan geniş yoldan çıkarak kendi gü- 
zel ve berrak patikasına adım atana kadar yapmayacaktı bunu. 
Miss Viney'nin onun ufkunda belirmesinin üzerinden Mr. Ca- 
saubon'un nişanlanıp evlenmesi kadar bir süre geçmişti ama 
o eğitimli adam bir servete sahipti; ciltleri kapsayacak kadar 
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geniş notlarını derlemiş ve verimini bile geride bırakacak bir 
üne sahip olmuştu ki insanlar şöhretlerinin önemli bölümünü 
genellikle yapıp ortaya koyduklarına borçlu olurdu. Mr. Casa- 
ubon, gördüğümüz üzere, takip ettiği hayat güzergahının kalan 
çeyreğini, öngörülebilir herhangi bir tedirginliğe veya rahatsız- 
lığa sebep olmadan, küçük bir Ay gibi güzelleştirip süsleyecek 
bir eş almıştı kendine. Ama Lydgate gençti, parasızdı, hırslıydı. 
Kendi yarım yüzyılı henüz gerisinde değil, önünde bekliyordu 
ve Middlemarch'a gerçekleştirmeye kararlı halde geldiği şeyler 
bir servet yapmasına, hatta doğru dürüst gelir sağlamasına bile 
elverecek türden değildi. O şartlar altındaki bir adam için ken- 
dine eş almak, bunu ne seviyede hak ederse etsin, herhangi bir 
hayat süsü edinme kaygısından öte olmalıydı ve bu da Lydga- 
te'in, bir eşin işlevleri konusunda ilk sırayı vereceği şeydi. Ken- 
di zevkleri ışığında ve tek bir görüşmenin rehberliğiyle edindiği 
kanı, Miss Brooke'un, inkâr edilemez güzelliğine rağmen ku- 
surlu kabul edilebileceği yönündeydi. Meselelere kadınlardan 
beklenen tavırla bakmıyordu. Onun türünden kadınların oluş- 
turduğu bir toplum için işten eve gitmek, kuş seslerini andıran 
tatlı kahkahalarla ve cennete özgü mavilikte gözlerle karşıla- 
şacağı bir huzur diyarına çekilmek yerine ikinci bir öğretiyle 
uğraşmak kadar dinlendirici olabilirdi ancak. 


Kesin olan bir şey varsa, bu da ne Miss Brooke'un zihin ya- 
pısında bir değişiklik olmasının Lydgate için ne de genç heki- 
min, kadınların vasıflarına dönük yargılarını tadil etmesinin 
Miss Brooke için o ânda bir önem teşkil ettiğiydi. Ancak insan- 
ların yazgılarının kaçamak yakınlaşmalarını şevkle takip eden 
herhangi kişi, bir hayatın diğeri üzerinde yapacağı etkilerin ya- 
vaştan hazırlanmakta olduğunu görür; bu da takdim edilmedi- 
ğimiz bir komşuya olan kayıtsızlığımız ya da ona diktiğimiz do- 
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nuk bakışlarımız üzerine yerinde bir ironi gibidir. Kader, bizim 
dramatis personae'mizi59 avucunda katlanmış halde tutarak, 
müstehzi bir tavırla hazır bekler. 


Kadim taşra toplumu, kolaylıkla algılanamayan bu hareket- 
ten nasibini almıştır; oralarda, akıbeti ufacık bir odada pasaklı 
kadının teki ve altı çocukla yaşamak olacak meslek sahibi genç 
züppelerin sahne alacağı çarpıcı düşüşler yaşanmakla kalmaz, 
toplumsal münasebetlerin sınırlarını sürekli kaymalara uğra- 
tan ve yeni bir karşılıklı dayanışma bilincinin peydahlanma- 
sına sebep olacak daha az göze çarpan değişimler de görülür. 
Kimi biraz aşağılara kayar, kimi az daha yüksekte bir tutunma 
noktası bulur; soluklanmayı inkâr edenler refaha erer, kılı kırk 
yaran nazlı centilmenler Parlamento'ya girmek üzere adaylığı- 
nı koyar; kimi siyasi cereyanlara kapılır, kimi Kilise'yle ilgili 
meselelere; nihayetinde de belki kendilerini aynı akıbetin etra- 
fında şaşırtıcı şekilde gruplaşmış halde bulurlar; bu dalgalan- 
manın ortasında kaya sağlamlığı arz ederek duran birkaç şah- 
siyet veya aile, gösterdikleri metanete rağmen yavaş yavaş yeni 
çehreler sunmaya başlar ve hem kendilerine, hem de onlarla 
etkileşimde olanlara dönük çifte değişim içerisinde başkalaşı- 
ma uğrarlar. Kentsel yerleşimle Kilise'nin yönetimi altındaki 
kırsal yerleşim, eskinin tasarruf anlayışı yerini mevduat ban- 
kalarına bırakırken, güneşsi guinea“7 sikkelerine tapınmanın 
geçerliğini kaybetmesi yavaşlığında olsa da taze bağlantı yivleri 
oluşturmuştur ve zamanında, gocunmadan veya suçlanmadan 
yurttaşlık zihniyetinden uzak durabilen toprak sahibi beyler, 
baronetler ve hatta lordlar daha yakın aşinalıklar kurmamanın 
kabahatini hisseder hale gelmişlerdir. Uzak ilçelerden, kimisi 
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yeni becerilerle ürkütücü derecede donanmış, kimisi kurnaz- 
lıkta tepki çekecek kadar avantajlı yerleşimciler gelmiştir. Aslı- 
na bakılırsa, yaşlı İngiltere'de, ondan daha da yaşlı Heredot'ta 
bulduğumuzla aynı türden bir hareket ve karışım devam edip 
gitmiştir ki Heredot zamanında bunu tasvir etmekle kalmamış, 
çıkış noktasında bir kadının yazgısının nasıl payı olduğunu da 
gayet iyi mütalaa etmiştir: İo59 her ne kadar cazip ticari metayla 
kandırılan bir gelinlik kız olsa da Miss Brooke'un zıddını tem- 
sil ediyordu ve bu yönden bakıldığında, giyim kuşama yönelik 
mükemmel bir zevke, ayrıca nemf perilerine has beden yapısı- 
na ve bunlara ilaveten kendisine kumaşların rengi ve dökümü 
konusunda gayet geniş seçim imkânı sağlayan halis sarışınlığa 
sahip olan Rosamond Vincy'yle daha fazla benzerlik arz ediyor- 
du. Fakat bunlar söz konusu genç hanımın cazibesinin sadece 
bir bölümünü oluşturuyordu. Kusursuz bir kadına dayatılan 
her şeyi —bir arabaya binip inmeyi bile içerecek şekilde— kap- 
sayan eğitimiyle ülkenin en başta gelen kurumu olan Mrs. Le- 
mon'ın okulunun çiçeği kabul edilirdi Miss Viney. Bizzat Mrs. 
Lemon onu örnek gösterirdi diğerlerine; müzikal icrasının 
istisnai düzeyde olmasının yanı sıra, onun zihinsel kazanım- 
larını ve konuşma düzgünlüğünü hiçbir öğrencinin geride bı- 
rakamayacağını söylerdi. İnsanların hakkımızda söyleyecekleri 
konusunda elimizden bir şey gelmez ve Mrs. Lemon da eğer 
Juliet veya Imogen'i9 betimlemeye kalksa, bu edebiyat karak- 
terleri. muhtemelen kulağa şiirsel gelmezdi. Rosamond'un ilk 
ânda verdiği görüntü de, zaten Mrs. Lemon'ın övgüsünün onu 
değerlendirecek kişiler üzerinde yaratacağı herhangi bir önyar- 
gıyı defetmeye yetecek türdendi. 


Heredot, Asya ile Avrupa arasındaki çekişmenin Argos kralı İnakhos'un nemf 
Melia'dan doğma kızı İo'nun Fenikeli denizciler tarafından kaçırılmasıyla baş- 
ladığını tasvir eder. —çn 
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Lydgate'in, Middlemarch'ta olup da bu hoş görüntüye eriş- 
mek veya Vincy ailesiyle ilişki kurmak için uzun süre beklemesi 
gerekmezdi, çünkü her ne kadar muayenehanesine dahil olmak 
için bir miktar para ödediği Mr. Peacock (Mrs. Vincy'nin tan- 
siyon düşürme yöntemlerini beğenmemesi sebebiyle) ailenin 
doktoru olmasa da onlarla bağlantıları ya da tanışıklığı olan 
birçok hastaya bakıyordu. Zaten Middlemarch'ta Vinceyler- 
le bir şekilde bağlantılı olmayan veya en azından tanışmayan 
kim vardı ki? Aile, yörenin eski manifaturacılarındandı ve üç 
nesilden beri aynı güzel evde yaşıyorlardı; haliyle, iyi kötü bir 
soyluluk taslayan komşularla aralarında, evlilikle de gelen 
bağlar oluşmuştu. Mr. Vincey'nin kız kardeşi, kasaba dışından 
gelmesine ve müphem aile köklerine rağmen kendisini gerçek 
bir Middlemarch ailesine bağlamakla isabetli adım attığı dü- 
şünülen Mr. Bulstrode'u kabul ederek, kendisine refah sağla- 
yacak bir izdivaç yapmıştı; öte yandan Mr. Vincy'nin kendisi 
bir hancının kızını alarak ufak bir düşüş yapmıştı. Ancak o 
cephede de para durumu iç açıcıydı, çünkü Mrs. Vincy'nin kız 
kardeşi yaşlı bir zengin olan Mr. Featherstone'un ikinci eşiydi 
ve çocuğu olmayan kadıncağız yıllar önce ölmüş, böylece ye- 
genlerinin, geride bıraktığı dulun şefkatine müracaat etme- 
si umulur olmuştu. Peacock'un en önemli hastaları olan Mr. 
Bulstrode ile Mr. Featherstone, hekimin, tartışmaya ek olarak 
taraftarlık durumu da yaratan halefini, farklı sebeplerle de olsa 
iyi karşılamışlardı. Vincy ailesinin hekimi olan Mr. Wrench, ilk 
günlerden itibaren Lydgate'in mesleki sağduyusunu belli bir 
dereceye kadar değerlendirme imkânı bulmuştu; onunla ilgili 
hiçbir haber, Vincylerin misafir eksik olmayan evinde ayrıntı- 
larıyla anlatılmadan geçmiyordu. Mr. Vincy, taraf tutmaktan 
ziyade dostluğa meyilli birisiydi ama yeni ahbaplıklar kurma 
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konusunda aceleci davranmaya gerek duymazdı. Rosamond ise 
babasının Mr. Lydgate'i davet etmesini içten içe arzuluyordu. 
Ezelden beri gördüğü yüzlerden ve bedenlerden, çocuklukları- 
nı bildiği Middlemarchlı genç erkekleri başkalarından ayıran 
çarpık profillerinden, yürüyüş şekillerinden, ifade tarzların- 
dan usanmıştı. Daha yüksek mertebelerden kızlarla aynı okula 
gitmişti ve onların erkek kardeşlerinin, kendisini bu malum 
Middlemarch ahbaplarından daha fazla ilgilendireceğinden 
emindi. Ama genç hekim konusundaki arzusunu babasına aça- 
mazdı ve onun da kendi namına bu konuda acelesi yok gibiydi. 
Henüz belediye başkanı olan bir meclis üyesi, verdiği yemekli 
davetleri yavaş yavaş genişletecekti elbette ama şimdilik, evin 
büyükçe yemek masasında yeteri kadar misafiri vardı. 


O masa, Mr. Vincy küçük oğluyla birlikte dükkâna gittikten 
ve Miss Morgan, küçük kızları sabah dersleri için okuma oda- 
sına topladıktan epey sonraları bile aile kahvaltısının kalıntı- 
larıyla kaplı halde kalırdı. Diğer aile bireylerine herhangi bir 
konuda müşkül çıkarmayı kendisine seslenildiğinde yataktan 
kalkmaktan daha kolay kabul eden ağırkanlı haylazını beklerdi 
masa. Mr. Casaubon'un yakın zamanda Grange'i ziyaret ettiği 
o ekim sabahında da durum öyleydi; şöminedeki ateş yemek 
odasını, spanyel türü köpeği dili bir karış dışarıda soluyarak 
uzak köşelerden birine çekilmeye zorlayacak kadar ısıtmış olsa 
da Rosamond, bir sebepten ötürü işlemesinin başında her za- 
mankinden uzun süredir oturuyordu ve sonunda hafifçe silki- 
nerek elindekini, bıkkınlık da yansıtan bir tereddütle incele- 
mek üzere dizine bıraktı. Mutfağa yaptığı son seferden dönen 
annesi, küçük çalışma masasının öte tarafında topyekün sükü- 
net içinde oturuyordu ama duvardaki saat, çalmak üzere oldu- 
ğunu hafif bir tıklamayla haber verince, tombul parmaklarını 
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meşgul eden dantel tamiratından başını kaldırdı ve çıngırağı 
çaldı. 


İçeri giren uşağa, “Mr. Fred'in kapısını tekrar çal ve ona sa- 
atin on buçuk olduğunu söyle, Pritchard,” dedi. 

Bu sözler, Mrs. Vincy'nin geride kalan kırk beş yılın açılar 
veya paralel çizgiler bırakmadığı yüzüne de akseden hoş miza- 
cında herhangi değişiklik yaratmadan söylenmişti. Kadın pem- 
be bonesinin bağcıklarını geriye ittikten sonra, kızına hayran- 
lıkla bakarak işlemeyi kucağına koydu. 

Rosamond, “Fred aşağıya indiğinde umarım salamura ringa 
yemesine izin vermezsin, anne,” dedi. “Sabahın bu saatinde o 
kokunun bütün evi kaplamasına dayanamıyorum.” 

“Ah, tatlım, kardeşlerine karşı çok sertsin! Sende bulabile- 
ceğim tek kusur bu. Dünyanın en tatlı mizacına sahipsin ama 
kardeşlerine pek aksi davranıyorsun.” 

“Aksi değilim, anne; benim öyle bir ruh haliyle hanımefen- 
dilere yakışmayacak şeyler söylediğimi asla duymamışsındır.” 

“Öyle ama onları hep bir şeylerden mahrum bırakmak isti- 
yorsun.” 


“Erkek kardeşler çok fena.” 

“Ah, genç adamlara biraz müsamahalı yaklaşman gerek, 
hayatım. Yüreklerinin sağlam olduğuna şükret. Kadınlar önce- 
likle ufak tefek şeyleri bir kenara bırakmayı öğrenmeli. Sen de 
evleneceksin günü geldiğinde.” 

“Fred gibi biriyle değil ama.” 

“Kardeşini böyle kötüleme, tatlım. Her ne kadar henüz me- 
zun olmuş değilse de —ki bildiğim en zeki adamlardan biri ol- 
duğundan, bunun sebebini bir türlü anlayamıyorum— pek az 
gençle kıyaslanabilir o. Ve senin de bildiğin gibi, üniversitede 
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cemiyetin en üst tabakalarına layık eğitim aldı. Yani senin gibi 
özel biri olduğuna göre, neden kardeş olarak öyle bir centilme- 
ne sahip olmaktan mutluluk duymadığını anlamıyorum. Üste- 
lik Fred gibi olmadığı için daima Bob'da hatalar bulursun.” 

“Ah, hayır anne, sadece Bob gibi olduğu için böyledir bu.” 

“Eh, hatalı yan bulmayacağın bir Middlemarchlı genç çık- 
mayacak öyleyse, hayatım.” 

“Ama...” O ânda, Rosamond'un yüzünde iki gamzenin ani- 
den belirmesine yol açan bir gülümseme belirdi. Bu gamzeler- 
den hoşlanmaz ve toplum içindeyken pek az gülerdi. “Ama ben 
zaten Middlemarchlı bir gençle evlenmeyeceğim ki,” dedi. 

“Öyle görünüyor, aşkım, çünkü eldekilerin en iyilerini çok- 
tan reddettin ve eğer onlardan iyisi varsa, bunu senden fazla 
hak eden bir kız daha olamaz.” 

“Özür dilerim anne ama 'eldekiler” deyişini kullanmamanı 
tercih ederdim.” 


“Neden? Öyle değillerse başka ne olabilirler?” 
“Demek istediğim, kaba bir ifadeydi bu, anne.” 


“Bu da gayet normal, hayatım; hiçbir zaman iyi bir konuş- 
macı olmadım. Ne demem gerekirdi onun yerine?” 

“Çevremizde mevcut olanlar.” 

“Eh, bu da öteki kadar sade ve alışıldık bir ifade değil mi? 
Konuşmadan önce durup düşünmeye zamanım olsa, 'en üstün 
vasıflı genç adam' derdim. Aldığın eğitimle, sen bunu zaten bi- 
liyorsun.” 

“Rosy neyi biliyor, anne?” diye sordu Mr. Fred; hanımlar 
başlarını önlerindeki işe eğmişken, farkedilmeden içeriye sü- 
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zülmüş, şöminenin önüne geçip sırtını ateşe vererek terlikleri- 
nin tabanlarını ısıtmaya koyulmuştu. 

Mrs. Vincey, çıngırağı tekrar çalarken, “Az önce kullandığım 
“en üstün vasıflı genç adam' ifadesinin yerinde olup olmadığı- 
nı,” diye cevap verdi. 

“Haa, şimdilerde bir sürü 'üstün vasıflı” çay ve şeker bile 
var. Bu deyiş dükkâncı argosu halini aldı neredeyse.” 

Rosamond ılımlı bir ciddiyetle, “Argodan hoşlanmamaya 
mı başladın yani?” dedi. 

“Kötü argodan zaten hoşlanmam. Esasen her kelime seçimi 
bir argoyu işaret eder. Belli bir durumu veya hali vurgular.” 

“Ve bir de düzgün İngilizce var ki, hiçbir argo içermez.” 

“Affınızı istirham ederim ama düzgün İngilizce de tarih ve 
makale yazan ukalaların argosudur. Ve en sağlam argo da şa- 
irlerinkidir.” 

“Tartışmada üste çıkmak için her şeyi söylersin sen, Fred.” 

“Öyleyse bir öküze ‘örgü adımlı? demenin argo mu yoksa 
şiirsellik mi olduğunu söyle bana.” 

“Eğer istiyorsan, elbette şiirsellik diyebilirsin buna.” 

“Aha, Miss Rosy! Homeros'u argodan ayırt edemiyorsun. 
Yeni bir oyun icat edeceğim; kâğıtlara argo ve şiirsel sözcükler 
yazıp onları sana verecek ve iki gruba ayırmanı isteyeceğim.” 

Mrs. Vincy neşe dolu bir hayranlıkla, “Ah, şuna bakın!” dedi. 
“Genç insanların sohbetini dinlemek ne kadar da eğlenceli!” 

Fred, masanın etrafını dolaşıp jambonu, kurutulmuş eti ve 
diğer soğuk artıkları, tiksinti belirten suskun bir reddediş ve ki- 


* Buradaki Teg-plaiter” deyişi öküzün yürüyüşünü tarif etmek için kullanılır ve 
‘plait’ sözcüğü (saç) örmek, pli yapmak anlamındadır. —çn 
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bar bir hoşgörüyle süzerken, elinde kahve ve kızarmış ekmekle 
içeriye giren uşağa, “Benim için kahvaltılık başka bir şeylerin 
yok mu, Pritchard?” diye sordu. 

“Yumurta ister miydiniz, efendim?” 

“Yumurta mı! Hayır, ızgara pirzola getir bana.” 


Uşak odadan çıkınca Rosamond, “Kahvaltıda sıcak bir şey- 
ler yemek istiyorsan, aşağıya daha erken inmeni arzu ederiz, 
Fred,” dedi. “Ava gitmek için saat altıda kalkabiliyorsun ama 
başka sabahlar yataktan çıkmanın sana neden bu kadar zor gel- 
diğini anlayamıyorum.” 

“Bu senin anlama isteğinle ilgili bir şey, Rosy. Ava gitmek 
için erken kalkabiliyorum, çünkü ava gitmeyi seviyorum.” 

“Aşağıya herkesten iki saat sonra insem ve ızgara pirzola ya- 
pılmasını emretsem benim hakkımda ne düşünürdün?” 


“Alışılmadık derecede uçarı bir genç hanım olduğunu,” diye 
cevap verdi Fred, kızarmış ekmeği gayet sakin bir tavırla yerken. 


“Erkek kardeşlerin kendilerini neden kız kardeşlere kıyasla 
çekilmez hale koyma gereği duyduğunu anlayamıyorum.” 


“Benim kendimi öyle bir hale koyduğum yok; sadece sen 
beni çekilmez görüyorsun. O sözcük benim davranışlarımı de- 
gil, senin düşüncelerini tarif ediyor.” 

“Bence kızarmış etin kokusunu tarif ediyor.” 


“Kesinlikle öyle değil. Küçük burnunda titreşen ve Mrs. Le- 
mon'un okulunun klasikleri arasına girmiş belli başlı müşkülpe- 
sentlik kavramlarıyla ilintili bir hissi tarif ediyor. Anneme ba- 
karsan, kendi yaptıkları dışında her şeye muhalefet etmediğini 
görürsün. Kendisi benim latif kadın mefhumumu temsil ediyor.” 


“Tanrı ikinizi de kutsasın, canlarım, kavga etmeyin artık,” 
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dedi Mrs. Vincy, anaç bir içtenlikle. “Bize yeni hekimden söz et 
bakalım biraz, Fred. Dayın da ondan hoşlandı mı?” 


“Sanırım çok hoşlandı. Lydgate'e bir sürü sual sordu ve ver- 
diği cevapları işittikçe, ayakkabı ayaklarını vuruyormuş gibi 
yüzünü buruşturdu. Huyu öyledir ya. Ah, pirzolam da geldi.” 

“Ama neden o kadar geç saate kaldın ki hayatım? Çıkarken 
sadece dayına gideceğini söylemiştin.” 

“Haa, akşam yemeğini Plymdale'de yedim. İskambil oyna- 
dık. Lydgate de oradaydı.” 

“Ne düşünüyorsun onun hakkında? Gayet centilmen tavırlı 
biri galiba. Mükemmel bir aileden geliyormuş; akrabaları gayet 
asil kişilermiş.” 

“Evet,” dedi Fred. “John'da“' sonsuz para harcayan bir Ly- 
dgate vardı. Bizimkinin uzaktan kuzeni olduğunu öğrendim. 
Ama zengin insanların çok fakir uzak akrabaları olabiliyor.” 


Rosamond, bu konu üzerine kafa yorduğunu gösteren ka- 
rarlı bir tonla, “Yine de iyi bir aileden gelmek daima fark yara- 
tır,” dedi. Middlemarchlı bir manifaturacının kızı olmasa daha 
mutlu olacağını bir kere daha hissetti. Büyükbabasının hancı 
olduğunu hatırlatan her şeyden ayrıca nefret ediyordu. Ancak 
bu gerçeği hatırlayan herkes Mrs. Vincy'nin çok güzel ve hoş 
mizaçlı, beylerin en kaprisli taleplerine bile alışkın bir han iş- 
letmecisi olduğunu düşünebilirdi. 

Aydınlık yüzlü anaç kadın, “Adının Tertius olmasını garip- 
semiştim ama elbette bu bir aile büyüğünün adı,” dedi. “Neyse, 
sen bize onun nasıl biri olduğundan bahset.” 

“Hımm, uzunca boylu, esmer, zeki bir adam); iyi konuşuyor 
ve hatta biraz ukala, bence.” 

6&1! Cambridge'deki St. John's College. —çn 
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“Ukalalıktan kastının ne olduğunu hiç anlayamamışımdır,” 
dedi Rosamond. 


“Fikirleri olduğunu beyan etmek isteyen insanları kastede- 
rim.” 

“İyi ama hayatım, doktorların elbette ki fikirleri olması ge- 
rekir,” diye atıldı Mrs. Vincy. “Yoksa neye yararlar ki?” 


“Evet anne, fikirleri için para ödeniyor onlara. Ama sana hiç 
aralıksız fikir bahşeden kişiye de ukala denir.” 


Rosamond, biraz imalı bir tonla, “Mary Garth herhalde Mr. 
Lydgate'e hayrandır,” dedi. 

Fred masadan kalkıp, aşağıya inerken getirdiği romanı alır 
ve kendini koltuklardan birine atarken somurtkan bir ifadey- 
le, “Bunu bilemem,” diye söylendi. “Kızı kıskanıyorsan Stone 
Court'a daha sık git ve onu gölgede bırak.” 


“Keşke bu kadar bayağı olmasan, Fred. Yemeğini bitirdiy- 
sen lütfen çıngırağı çal.” 


Uşak masayı toplarken, Mrs. Viney, “Kardeşinin söylediği 
bir açıdan doğru, Rosamond,” diyerek söze başladı: “Seninle 
öylesine gurur duyan, hatta kendisiyle birlikte yaşamanı iste- 
yen dayını ziyaret etme sabrını göstermemen çok ama çok acı. 
Kim bilir senin için Fred'e yaptığı türden neler yapardı. Tanrı 
biliyor ya, evde benimle olmana bayılıyorum ama çocuklarım- 
dan kendi iyilikleri için ayrı düşmeyi de bilirim. Ve Feathers- 
tone Dayı'nın Mary Garth için de bir şeyler yapması gayet akla 
yakın artık.” 

Rosamond işlemesini katlarken, “Mary Garth, Stone 
Court'ta olmaya tahammül edebilir, çünkü orada bulunmayı 
mürebbiyelik yapmaktan çok seviyor,” dedi. “Dayımın öksü- 
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rüklerine ve çirkin akrabalarına katlanarak hak edeceksem, 
bana hiçbir şey kalmamasını tercih ederim.” 


“Dayın bu dünyada daha uzun süre kalamaz, hayatım; so- 
nunu kestirmekte aceleci davranmak istediğimden değil ama 
o astım ve dahiliye şikâyetleri düşünülürse, diğer tarafta onu 
daha iyi şeylerin beklediğini ummak evladır. Ayrıca Mary 
Garth'a herhangi şekilde garez beslediğim falan yok ama ilahi 
adalete inanırım. Ve ilk karısı Mr. Featherstone'a kız kardeşim 
gibi para sağlamamış. O kadının yeğenleri kardeşimin yeğen- 
leriyle aynı hakkı talep edemez. Ve şunu da belirtmek gerek ki 
bence Mary Garth feci derecede basit bir kız, yani bir mürebbi- 
ye olmaya çok daha uygun.” 

Bir yandan okuyup bir yandan da etrafa kulak kabartabildi- 
ği anlaşılan Fred, “Bu konuda herkes seninle hemfikir olmaya- 
bilir, anne,” dedi. 

Mrs. Vincy ustaca çark ederek, “Eğer kıza bir servet kala- 
caksa, bilinsin ki erkekler kanlarının akrabalarıyla da izdivaç 
yapar ve Garthlar çok yoksuldur ve ayrıca gayet dar bir hayat 
sürerler,” dedi. “Şimdi seni çalışmalarınla baş başa bırakayım, 
canım, gidip biraz alışveriş yapmam gerek.” 


Annesiyle birlikte ayağa kalkan Rosamond, “Fred'in çalış- 
maları fazla derin değil,” dedi. “Yalnızca roman okuyor.” 

“İyi, iyi. Yavaş yavaş Latince kitaplara falan da girer.” Mrs. 
Vincy, oğlunun başını yatıştırırcasına okşadı. “Tütün odasın- 
daki şömineyi yaktırdım. Babanın arzusu o yönde, biliyorsun 
hayatım, ve ben de her zaman ona, senin zamanı geldiğinde 
üniversiteye dönüp mezun olacağını söylüyorum.” 


Fred annesinin elini tutup dudaklarına götürdü ama cevap 
vermedi. 
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Mrs. Viney çıktıktan sonra odada biraz oyalanan Rosa- 
mond, “Bugün at binmeye çıkmıyorsun herhalde, değil mi?” 
diye sordu. 

“Hayır. Neden sordun?” 

“Babam bugün doru atı alabileceğimi söyledi.” 

“İstersen yarın benimle gelebilirsin. Ama Stone Court'a gi- 
deceğimi unutma.” 

“At binmeyi öylesine arzuluyorum ki nereye gideceğim 
önemli değil.” Rosamond aslında başka her yerden çok istiyor- 
du Stone Court'a gitmeyi. 


O tam odadan çıkarken, Fred, “Ah, Rosy,” diye seslendi ar- 
kasından. “Piyanonun başına gidiyorsan, ben de gelip seninle 
birkaç hava çalayım.” 

“Rica ederim, bu sabah isteme benden öyle bir şeyi.” 

“Neden özellikle bu sabah değil?” 

“Flüt çalmayı bırakmanı yürekten arzuluyorum, Fred. Bir 


erkek o şeyi çalarken sahiden aptal görünüyor. Ve ayrıca sen 
çok kötü çalıyorsun.” 


“Sana ilanıaşk edecek sonraki kişiye ne kadar yardımsever 
biri olduğunu anlatacağım, Miss Rosamond.” 


“Sen flüt çalmayarak bana yardımcı olmuyorsan, ben neden 
dinleyerek sana yardımcı olayım ki?” 


“Öyleyse neden seni at binmeye götürmemi umuyorsun ki?” 

Bu soru, o at gezintisini aklına koymuş olan Rosamond'un 
kararını yeniden gözden geçirmesini sağladı. 

Böylece; bir saate yakın bir süre boyunca Fred'e, 'Ar hyd 
y nos, “Ye banks and braes’ ve Flüt Metodu'nda sevdiği diğer 
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havaları büyük bir tutku, taşkın bir umut ve hırıltılı bir perfor- 
mansla çalışma tatmini bahşedildi. 


12 


Adamın örekesinde bol kıtık vardı, 
Gerveis'in bildiğinden ziyade. 
—Chaucer”? 


Fred ile Rosamond'un ertesi sabah çıktığı Stone Court gezintisi 
ülkenin iç kısımlarına özgü, neredeyse tamamı çayırlardan, ot- 
laklardan, gür bir güzellikle büyümeye ve kuşlara mercan rengi 
yemişler vermeye terk edilmiş çalı çitlerinden oluşan bir peyzaj 
içinde sürüyordu. Küçük ayrıntılar her çayıra, onlara çocukluk- 
tan beri bakan gözleri okşayan ayrı birer çehre kazandırıyordu: 
Otların nemlendiği, ağaçların fısıldaşarak eğildiği bir köşedeki 
küçük gölcük; gölgelerini bir meranın ortasındaki çıplak topra- 
ğa seren ulu çınar; dişbudakların yükseldiği dik bayır; dulav- 
ratotlarına kızıl bir geri plan oluşturarak beliriveren eski marn 
ocağının apansız yokuşu; hangi yoldan ulaşılacağı meçhul çift- 
lik evlerinin iç içe girmiş çatıları ve tınaz yığınları; kenardaki 
ormanın sınırına dayanmış gri kapı ve çitler; başıboş bir ağıl ve 
onun, hayatın ilerleyen dönemlerinde çıkacağımız uzun yolcu- 
luklarda daha büyüklerini görebileceğimiz ama daha güzeline 
asla rastlayamayacağımız ışık ve geçişleri yaratan yosun tepe- 
cikleri ve vadicikleriyle kaplı, eskinin de eskisinden kalma saz 
damı. Taşranın iç kesimlerinde serpilmiş ruhlara peyzaj ara- 
cılığıyla her türden neşeyi verecek, o kişiyle bebekliğinden, iki 
ayak üstünde durduğu günden beri birlikte yürümüş ve belki 


“ Geoffrey Chaucer'ın (1340-1400) Canterbury Hikâyeleri'nden (1380-1390'lar) 
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arabasını avarece süren babanın dizleri arasında dikilirken ez- 
berlenmiş detaylardı bunlar. 


Yol, hatta tali yollar bile mükemmeldi, çünkü daha önce 
gördüğümüz gibi Lowick, çamurlu yolların ve fakir kiracıların 
doldurduğu bir yöre değildi. Fred ile Rosamond da birkaç mil- 
lik bir at yolculuğundan sonra Kilise'nin sorumluluğu altındaki 
bu bölgeye gelmişlerdi. Bir mil daha ilerleyince Stone Court'a 
varacaklardı ve bu mesafenin ortalarına doğru, sol kanadında 
yer alan ve taş malikaneye doğru sol taraftan umulmadık bir 
artışla yayılmış çiftlik yapılaşması tarafından teslim alındığı 
hissi veren, zengin bir çiftçinin tatminkar konutu olabileceği 
ötesinde karakter özelliği yansıtmayan bina ilerilerde görünür 
hal almıştı. O mesafeden bakıldığında, sağdaki hoş ceviz ağacı 
dizisini dengeleyen mısır tınazı kuleleriyle uyumlu bir görüntü 
arz ediyordu. 


Az sonra, ön kapıya uzanan dairesel yolda, tek atın çektiği 
iki tekerli arabayı andıran bir şey seçilmeye başladı. 


“Ah, şuna bak!” dedi Rosamond. “Umarım dayımın korkunç 
akrabalarından biri değildir bu.” 


“Ama öyle. Mrs. Waule'un arabası ve sanırım türünün sa- 
rıya boyanmış son örneği. Mrs. Waule'u o şeyin içinde gördü- 
gümde, matem kıyafeti için sarı rengin nasıl seçilebileceğini 
anlıyorum. Şu şey gözüme, bir cenaze törenine cenaze araba- 
sından bile fazla yaraşır gibi görünüyor. Ama zaten Mrs. Waule 
da her zaman kara matem tülü takıyor. Bunu neden yapıyor, 
Rosy? Her gün bir ahbabı ölmüyor kadının herhalde.” 


“Hiç bilmiyorum,” dedi Rosamond, dalgın bir şekilde, ve 
dini bakış ebedi matem tülünü açıklamaya yetermiş gibi, “Ay- 
rıca o kadar evanjelik falan da değil,” diye ekledikten sonra bir 
ân durakladı. “Ve fakir de değil.” 


George Eliot 172 


“Tanrı biliyor ya, gerçekten değil! Şu Waulelar ve Feathers- 
tonlar Yahudi kadar zengin; yani tek kuruş harcamaya yanaş- 
mayan insanlar olarak öyleler. Buna rağmen akbabalar gibi 
dayımın etrafında dolanıyor ve kendi taraflarından tek metelik 
bile çıkmasından korkuyorlar. Ama bence dayım hepsinden 
nefret ediyor.” 


Bu uzak akrabaları nezdinde hayranlıkla anılmanın çok öte- 
sinde olan Mrs. Waule da o sıralarda (meydan okur bir tavırla 
değil, alçak perdeden ve kulağa pamuklu kumaşla boğulmuş 
gibi gelen dümdüz bir tonla) 'onların müspet kanaatlerine' 
mazhar olmayı zaten arzulamadığını söylüyordu. Öz kardeşi- 
nin şöminesinin karşısında oturmuştu ve Jane Waule olmadan 
yirmi beş yıl önce Jane Featherstone olması itibariyle aile adı- 
na sahip çıkmanın, bu konuda herhangi bir yetkisi olamayacak 
insanlara kıyasla daha fazla hakkı olduğunu düşünüyordu. 


Bastonunu dizlerinin arasında tutan Mr. Featherstone, pe- 
rukasını düzeltirken, “Bindiğin şu şey de nedir böyle?” diye 
sordu ve kardeşine, tutulduğu öksürük krizine yol açmış olabi- 
lecek kadar soğuk ve keskin bir bakış gönderdi. 


Mrs. Waule cevap vermek için Mary Garth'ın taze şurup ge- 
tirmesini, Mr. Featherstone'un da öksürüğünü dindirip sert ba- 
kışlarını tekrar şömineye dikerek bastonunun altın topuzuyla 
oynamaya başlamasını beklemek zorunda kaldı. Ateş parlaktı 
ama Mrs. Waule'un donuk görünümlü morumtırak yüz rengin- 
de herhangi bir değişikliğe neden olmuyor, sadece gözlerinde 
ve konuşurken neredeyse hiç kıpırdamayan dudaklarında hafif 
ışıltılar bırakıyordu. 


“Hekimler bu öksürüğün üstesinden gelemez, kardeşim. 
Tıpkı bana musallat olana benziyor ama zaten öz kardeşin ol- 
duğuma göre bünyelerimiz falan aynıdır. Ama daha önce de 
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hep dediğim gibi, Mrs. Viney'nin ailesinin daha iyi idare edil- 
memesine üzülüyorum.” 

“Pöh! Öyle bir şey söylemedin hiç. Benim adımı kendi mal- 
ları gibi kullandığını öne sürersin sadece.” 


“Ve herkes öyle olduğunu söylüyorsa, bundan daha iyi kanıt 
olamaz. Kardeşim Solomon, bu meselenin ve genç Vincey'nin 
ne kadar istikrarsız olduğunun, hatta eve döndüğünden beri 
bilardoya dadanarak alabildiğine kumar oynadığının Middle- 
march'ta açıktan açığa konuşulduğunu anlattı bana.” 


“Saçma! Bilardonun kumarla ne alakası var? Centilmenlere 
yakışır, iyi bir oyun ve genç Vincy de hödüğün teki değil. Diye- 
ceğim, senin oğlun John bilardoya merak salsa mesela, kendini 
maskara eder.” 


“Yeğenin John asla bilardoya veya başka oyuna düşmez, 
kardeşim ve Mr. Vincy gibi yüzlerce poundu kumarda kaybet- 
mez; üstelik —herkesin dediği doğruysa- bu paralar da baba- 
sının kesesinden değil, başka yerden. Her ne kadar alışkanlık 
edindiği sürek avlarına çıkmasına, açık hava eğlencelerine 
katılmasına bakıldığında ihtimal verilmese de, söylediklerine 
göre, yıllardır para kaybediyormuş. Ve Mr. Bulstrode'un da 
Mrs. Vincy'yi mesuliyetsizliğinden ve dahası, kendi çocuklarını 
da aynı yola sevk etmesinden ötürü kınadığı geldi kulağıma.” 


“Bana ne Bulstrode'dan? Adamla para işi yaptığım falan 
yok.” 


“Ama Mrs. Bulstrode, Mr. Viney'nin öz kardeşi ve dedikleri- 
ne göre Mr. Vincy, ticaretinin çoğunu bankadan aldığı parayla 
yapıyormuş ve sen de bilirsin ki kardeşim, kırkını geçmiş bir 
kadının uçuşan pembe kurdeleler içinde olması ve her şeye öyle 
hafifmeşrep gülmesi gayet yakışıksızdır. Ama çocuklarına mü- 
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samaha göstermek başka şeydir, onların borçlarını kapatmak 
için bir yerlerden para bulmak başka şey. Ve genç Vincy'nin 
beklentilerini hayata geçirmek için para topladığı alenen ko- 
nuşuluyor. Bu beklentilerin neler olduğunu söylemeyeceğim. 
Miss Garth da duydu dediklerimi ve isterse, memnuniyetle 
çevresine aktarabilir. Bazı genç insanların birlikte zaman ge- 
çirdiğini biliyoruz.” 

Mary Garth, “Hayır, teşekkür ederim Mrs. Waule,” dedi. 
“Skandalları dinlemekten öylesine nefret ederim ki onları tek- 
rar anlatmayı istemem söz konusu olamaz.” 


Mr. Featherstone bastonunun topuzunu ovaladı ve ancak 
kötü el gelen yaşlı bir iskambil oyuncusuna yakışacak samimi- 
yette, kısa ve pis bir kahkahayla sarsıldı. Bakışlarını şöminenin 
ateşinden ayırmadan, “Ve ayrıca Fred Vincy'nin beklentileri 
olmadığını kim söylüyor ki? Öyle hoş, öyle neşeli ruh hallerine 
sahip birinin elbette yeterince beklentisi vardır.” 


Mrs. Waule cevap vermeden önce kısa bir sessizlik oldu ve 
tekrar konuştuğunda yüzü her ne kadar hâlâ kuruysa da sesi 
gözyaşlarıyla hafiften nemlenmişti. “İster öyle olsun, ister böy- 
le, kardeşim, isminin senin iznin dışında kullanılması bana ve 
kardeşim Solomon'a tabiatıyla acı veriyor; bu raddeye ulaşan 
sağlık şikâyetlerin seni beklenmedik ânda aramızdan alabilir 
ve panayırdaki Merry—-Andrew“3 kadar bile Featherstone olma- 
yan insanlar, mülkünün kendilerine gideceğinin hesabını artık 
açıktan açığa yapıyor. Öz kardeşlerin olan ben ve Solomon'a 
rağmen! Eğer öyle olacaksa, Her Şeye Kadir Olan, aile denen 
şeyi yaratmaya niçin tenezzül etti acaba?” İşte bu noktada Mrs. 
Waule'a gözyaşları, ölçülü bir şekilde akmaya başladı. 

Dönüp Mrs. Waule'a bakan Mr. Featherstone, “Çıkar dilinin 
*3Palyaço veya soytarı. —çn 


175 Middlemarch 


altındaki baklayı, Jane!” dedi. “Fred Vincy'nin benim vasiyeti- 
mi bildiğini söyleyerek, birilerinden peşinen para aldığını mı 
demeye getiriyorsun?” 

“Ben asla öyle bir şey demedim, kardeşim.” (Mrs. Waule'un 
sesi yine kuru ve metanetli çıkmaya başlamıştı.) “Bunları dün 
akşam Solomon'dan öğrendim; sağ olsun, pazardan dönerken 
bana, yani —gayet istikrarlı bir çocuk olsa da— henüz yirmi üç 
yaşındaki oğlu John haricinde kimsesi bulunmayan dul kız 
kardeşine uğrayıp, karın ağrısına iyi gelen buğdaylar hakkın- 
da tavsiyede bulundu. Bunları da katiyetle reddedilemeyecek 
mevkide kişilerden duymuş; evet, bir değil, birçok kişiden.” 

“Saçma sapan laflar bunlar! Tek kelimesine inanmıyorum. 
Hepsidüzmece hikâyeden ibaret,” dedikten sonra Mary Garth'a 
dönüp, “Galiba bir at sesi duydum,” diye ekledi. “Pencereden 
bak bakalım, küçükhanım, gelen hekim miymiş?” 


“Düzmeceyse bile, ne benim tarafımdan uyduruldular, kar- 
deşim, ne de Solomon tarafından ki o Solomon —tuhaflıkları 
olduğunu inkâr edecek değilim ama— her ihtimale karşı va- 
siyetini hazırladı ve kendi hesabıma her ne kadar bazılarının 
diğerlerinden önde tutulması gereken durumlar olduğunu 
düşünsem de, malını mülkünü muhabbet duyduğu akrabaları 
arasında eşit şekilde paylaştırdı. Ama zaten Solomon yapmaya 
karar verdiği şeyi sır gibi saklayan biri değildir.” 

Mr. Featherstone zorlanarak, “Öyleyse düşündüğümden de 
aptalmış!” dedikten sonra öyle şiddetli bir öksürük nöbetine 
tutuldu ki Mary Garth pencereyi terk ettiği gibi Mr. Feathers- 
tone'un yanına geldi ve kapının önündeki çakıllı bölüme ulaşan 
nal seslerinin kimin atına ait olduğunu öğrenemedi. 


Mr. Featherstone'un öksürüğü dinmeden, binici kıyafetini 
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üstünde zarafetle taşıyan Rosamond içeri girdi. Dik bir sesle, 
“Nasılsınız, genç hanım?” diyen Mrs. Waule başıyla resmi bir 
şekilde selamlayıp gülümsedi ve dayısının kendisini görmesi 
için, öksürükleri kesilinceye kadar hareketsiz bir şekilde 
bekledi. 


“Bu ne mutluluk, genç hanım!” dedi sonunda Mr. Fçathers- 
tone. “Çok iyi gördüm seni. Fred nerede?” 


“Atların icabına bakıyor. Az sonra burada olur.” 
“Otur, otur. Siz de artık gitseniz iyi olacak, Mrs. Waule.” 


Peter Featherstone'u yaşlı tilki olarak anan komşular bile, 
onu samimiyetsiz kibarlık göstermekle suçlayamazdı; kız kar- 
deşi de onun yakın akrabalar arasında, teklifsizlik olarak gör- 
düğü garip nezaketsizliğine alışkındı. Aslına bakılırsa, kendisi 
de yeterince teklifsiz davranma özgürlüğünün, Her Şeye Kadir 
Olan'ın ailelere dönük kararları dahilinde olduğuna inanmaya 
alışkındı. Herhangi bir gücenme belirtisi göstermeden, yavaşça 
yerinden kalktı ve bilinen boğuk sesiyle, “Umarım yeni hekim 
senin için bir şeyler yapabilir, kardeşim,” dedi. “Solomon onun 
bilgisi üzerine epey konuşulduğunu söylüyor. En büyük arzum, 
daha büyük illetlerden esirgenmendir. Ve sana hemşirelik yap- 
mak konusunda kız kardeşinle yeğenlerinden daha istekli biri 
daha olamaz; söylemen yeterli. Rebecca, Joanna, Elizabeth, 
hepsi hazır, biliyorsun.” 


“Tamam, tamam, hatırlıyorum onları; hem de olanca kara 
kuru ve çirkin halleriyle. Paraya da ihtiyaçları vardır herhalde, 
değil mi? Ailemizin kadınları arasından güzel biri çıktığı ol- 
mamıştır ama Featherstonların her zaman biraz parası vardır; 
tıpkı Waulelar gibi. Waule'un parası vardı. Sıcakkanlı adamdı 
Waule. Evet, evet, para iyi bir yumurtadır ve geride bırakacak 
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paran varsa, onu sıcak kuluçkaya koyman gerekir. Güle güle, 
Mrs. Waule.” 


Mr. Featherstone perukasının iki yanını birden tutup kulak- 
larını tıkamak ister gibi çekiştirdi, kız kardeşi de onun kehanet 
kabilinden söylevini kafasında evirip çevirerek gitti. Vincylere 
ve Mary Garth'a beslediği kıskançlığa rağmen, zihinsel sığlıkla- 
rının en dibinde, kardeşi Peter Featherstone'un, yakın akraba- 
larını malının mülkünün asıl kısmından mahrum etmeyeceğine 
dönük bir inanç tortusu hâlâ mevcuttu; yoksa kimsenin umma- 
dığı yerde o kadar manganez falan bulduktan sonra, Yüce Tanrı 
neden iki karısını da kısır bıraksındı ki? Ayrıca niçin Lowick'te 
bir mahalle kilisesi vardı ve kardeşi Peter'in ölümünü izleyen 
Pazar günü, herkes mirasın aile dışına gittiğini öğrenecekse, 
Waulelarla Powdereller neden nesiller boyu Lowick kilisesin- 
de aynı sırada otururken Featherstoneların sırası onlarınkinin 
arkasında yer almıştı? İnsan zihni hiçbir dönemde ahlaki bir 
kaosu kabullenmemişti ve öylesine abes bir sonuç kesinlikle 
hayal bile edilemezdi. Öte yandan, bizi en fazla korkutanlar, 
hayal bile edemediklerimizdir. 


Fred içeri girdiğinde, ihtiyarın kendisine bakışlarındaki ga- 
rip parıltıyı, pek çok kez olduğu gibi yine görünüşündeki tat- 
minkar ayrıntılara duyduğu gurura yormuştu. 

Mr. Featherstone, “Siz iki genç hanım da gidin biraz,” dedi. 
“Fred'le konuşmak istiyorum.” 


Mary hemen Rosamond'a döndü ve “Biraz üşümeye aldır- 
mazsan benim odama gidelim, Rosamond,” dedi. İki kız birbi- 
rini çocukluktan beri tanımakla kalmıyordu, aynı taşra okuluna 
(Mary mecburi hizmet desteği alarak) beraber gitmişlerdi, yani 
birçok ortak hatıraları vardı ve baş başa konuşmayı severlerdi. 
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Bu seferki baş başa konuşacakları konulardan biri de, elbette 
Rosamond'un Stone Court'a geliş sebebi olacaktı. 


Yaşlı Featherstone, kapı kapanana kadar konuşmayı baş- 
latmadı. Gözlerinde az önceki parıltı ve yüzünde, ağzını büzüp 
yayarak yaptığı her zamanki çarpıklıkla Fred'e bakmaya de- 
vam etti; söze girdiğindeyse sesi, gücenmiş bir aile büyüğün- 
den ziyade ancak rüşvetle ayartılmaya hazır bir gammaza özgü 
olabilecek kısıklıkta çıkıyordu. Kendisine karşı ağır bir günah 
işlense bile ahlaki gazaba kapılacak adam değildi Peter Feat- 
herstone. İnsanların onu istismar etme isteğine kapılması do- 
galdı ama öyle durumlarda da baş edilemeyecek kadar kurnaz 
olduğunu gösterirdi. 


“Demek ben ölüp gidince mülküme ipotek koydurarak, geri 
ödeme vaadiyle aldığınız borca yüzde on faiz ödüyorsunuz, 
öyle mi beyefendi? Bana on iki ay kadar ömür biçmiş oldunuz 
böylece. Ama hâlâ vasiyetimi değiştirebilirim.” 

Fred kızardı. Gayet geçerli sebeplerden ötürü, o şekilde 
borçlanmamıştı. Ancak mevcut borçlarını gelecekte ödeme ko- 
nusunda Featherstone'un mülküne konma ihtimalini, laf ara- 
sında güvenle (hatta belki o ânda hatırladığından fazla güven- 
le) kullandığının farkındaydı. 


“Neyi kastettiğinizi anlamadım, efendim,” dedi. “Öyle bir 
risk pahasına herhangi bir para borç almışlığım yoktur. Lütfen 
açıklar mısınız?” 

“Hayır, efendim, açıklamayı sizin yapmanız gerekiyor. Va- 
siyetnamemi hâlâ değiştirebilirim, böylece bilin bunu. Aklım 
gayet yerinde; bileşik faizi kafamda hesaplayabiliyor ve tanıştı- 
ğım her sersemin adını yirmi yıl önceki kadar iyi hatırlıyorum. 
Ne sandınız? Seksen yaşında değilim henüz. Diyeceğim şu ki 
bu hikâyeyi tekzip etmelisiniz.” 
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Fred sabırsızlığa kapılarak ve dayısının birbirine karış- 
tırmaktan aslında herkesten fazla uzak durduğu iki kavramı, 
yani ‘tekzip etmeyi reddetmekten' görünüşte ayırt etmediğini 
unutarak, “Bir saniye önce yaptım bunu zaten, efendim,” diye 
cevap verdi. “Ama bir kez daha tekzip ederim: Bu hikâye tama- 
mıyla yalandır.” 


“Saçma! Belge getirmen lazım. Bilgi nüfuzlu birinden geliyor.” 


“O nüfuzlu kişinin adını verin ve parayı borç aldığım iddia 
edilen kişinin adını öğrenin ve ben de tersini ispat edeyim.” 


“Gayet tanıdık bir kişidir ve kanaatimce, Middlemarch'ta 
olup bitenlerin büyük kısmını bilir. Kendileri hassas ruhlu, 
dindar, hayırsever dayınız olur. Buyurun bakalım!” Mr. Feat- 
herstone'un keyif belirtisi olan tuhaf bir ruhsal çalkantıya tu- 
tulduğu açıkça belliydi. 

“Mr. Bulstrode mu?” 

“Kim olabilir başka?” 

“Öyleyse benim hakkımda ağzından kaçırmış olabileceği 
bazı nasihat nitelikli sözler, her nasılsa böyle bir yalan halini 
almış olmalı. Bana borç verdiği iddia edilen kişinin adını da 
söylemiş mi?” 

“Öyle biri varsa, Bulstrode'un onu tanıdığına inanabilirsin. 
Ama parayı o yolla almaya niyetlendin ve yapamadıysan bile, 
Bulstrode bundan haberdar olmuştur. Bulstrode'un, borçla- 
rını benden kalacak mirasla ödeme vaadinde bulunduğuna 


inanmadığını beyan ettiği yazılı bir belge getir bana. Hadi ba- 
kalım!” 


Mr. Featherstone'un yüzü, gücünün sağlamlığı yönündeki 
sessiz zaferine eşlik eden kas seğirmeleri sebebiyle her tür çar- 
pıklıktan geçti. 


George Eliot 180 


Fred ise kendini berbat bir açmazda bulmuştu. 


“Benimle eğleniyor olmalısınız, efendim,” dedi. “Mr. Bulst- 
rode da, diğer insanlar gibi, gerçek olmayan birçok şeye ina- 
nır ve buna ilaveten, bana karşı önyargıları vardır. Kulağınıza 
gelen habere dair herhangi delile sahip olmadığını ifade ede- 
cek bir yazıyı, bazı hoş olmayan durumlara yol açacak olsa da 
kolaylıkla alabilirim kendisinden. Ama bana inandığına veya 
inanmadığına dair bir beyanı yazmasını kendisinden iste- 
yemem.” Fred bir ân durakladı, ardından dayısının cakasına 
hitap edecek politik bir yaklaşımla, “Bu bir centilmenin talep 
edeceği şey değildir,” diye ekledi. 

Ancak aldığı sonuç karşısında hayal kırıklığına uğradı. 


“Haa, demek istediğini anladım. Bulstrode'dansa beni gü- 
cendirmeyi tercih ediyorsun yani. Kim ki o adam? Buralarda 
bir mülkü olduğunda söz edildiğini duymadım hiç. Alavereci- 
likle para kazanan biri! Şeytan ona arka çıkmayı bıraktığı gün 
yıkılabilecek biri! Ve dini anlayışı da şundan ibaret: Yüce tanrı 
öyle bir yıkım ânında araya giriversin! Saçmalık! Kiliseye dü- 
zenli gittiğim zamanlar gayet net şekilde anladığım bir şey var- 
sa, o da şudur: Yüce Tanrı, mülke bakar. Toprak vadeder, top- 
rak verir ve insanları mısırla, büyükbaş hayvanla zengin eder. 
Ama sen karşı tarafı seçiyorsun. Bulstrode ve alaverelerini, Fe- 
atherstone ve toprağından öne koyuyorsun.” 


Fred ayağa kalkıp sırtını şömineye verdi ve kamçısını hafif 
hafif çizmesine vururken, “Affınıza sığınırım, efendim,” dedi. 
“Ne Bulstrode'dan hoşlanırım, ne de yaptığı spekülasyonlar- 
dan.” Kendini köşeye sıkışmış hissettiğinden, biraz aksi bir ifa- 
deyle konuşmuştu. 


Yaşlı Featherstone, Fred'in kendisine karşı tamamen ba- 
ğımsız bir tavır sergileyebileceği ihtimalinden içten içe rahat- 
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sızlık duyarak, “Eh, bensiz de yapabileceğin açık şekilde anla- 
şıldı,” dedi. “Görüldüğü kadarıyla seni açlıktan bitap düşmüş 
bir köy rahibi olmaktan kurtarıp toprak sahibi haline koyacak 
bir mülkü de istemiyorsun, yüz poundluk bir desteği de. Benim 
için fark etmez. İstersem ardı ardına beş vasiyetname zeyli ya- 
par ve paralarımı farklı bir amaç için ödenek olarak ayırırım. 
Hiç fark etmez.” 


Fred bir kez daha renk değiştirdi. Featherstone ona çok na- 
diren nakit bahşederdi ve o ânda banknot olarak ânında gele- 
cek bir desteği, kestirilemeyen bir zaman sonra gelecek mülk 
için gözden çıkarmak zordu. 


“Minnettar olmadığımı düşünmeyin, efendim,” dedi. “Bana 


yönelik niyetleriniz konusunda hiçbir zaman nankörlük etmek 
istemedim. Tam tersine.” 


“Çok iyi. Öyleyse ispatla. Bulstrode'dan çatırdamakta ol- 
duğuna inanmadığını ve borçlarını benim mülküm üzerinden 
ödeme vaadinde bulunduğunu düşünmediğini beyan eden bir 
mektup getir, sonra da ortada kendini soktuğun zor bir durum 
varsa sana biraz destek verip veremeyeceğimi konuşalım. Hadi 
bakalım! Anlaşma böyle. Şimdi koluma gir. Kalkıp odada biraz 
dolaşmayı deneyeceğim.” 

Kapıldığı öfkeye rağmen Fred, sevgiden ve saygıdan nasi- 
bini almamış, ödemli bacakları neredeyse hiç yürüyemeyecek 
kadar zavallı hale düşmüş yaşlı adama biraz acıma hissedecek 
vicdana sahipti. Kolunu ona uzatırken, bir gün bedeninin böyle 
dağılmış bir ihtiyara dönüşmesi fikrinden hiç hoşlanmayaca- 
ğını düşündü; önce pencerenin önünde, Beç tavukları ve ho- 
roz şekilli yelkovan konusunda, sonra da başlıca görkemi koyu 
renk deri ciltler içindeki Josephus,* Culpepper,* Klopstock'un* 
Der Messiah'ı ve birkaç Gentleman's Magazine'den ibaret olan 
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cılız kütüphanenin karşısında bilginin faziletine dair yapılan 
mutat yorumları uysal bir tavırla dikilerek dinledi. 

“Bana kitapların adlarını oku. Hadi bakalım! Üniversiteli- 
sin sen.” 


Fred başlıkları okudu. 


“Şu bizim küçükhanım neden daha fazla kitap ister ki? Ne- 
den ona durmadan kitap taşımak zorunda kalıyorsun?” 

“Kitaplar onun hoşuna gidiyor, efendim. Okumaya düşkün.” 

“Biraz fazla düşkün,” dedi Mr. Featherstone, tenkitçi bir 
tavırla. “Benimleyken bile sürekli okuma derdinde. Ama bu- 
nun önünü aldım. Yüksek sesle okuyabileceği bir gazete var. 
Bir gün için yeterlidir bu bence. Onu kendi kendine okur halde 
görmeye katlanamıyorum. Sözümü dinle ve ona daha fazla ki- 
tap getirme, anladın mı?” 

“Evet, efendim, anladım.” Fred aynı emri daha önce de al- 
mış ve buna gizlice itaatsizlik etmişti. Bu sefer de itaat etmeye 
niyeti yoktu. 

“Çıngırağı çal,” dedi Mr. Featherstone. “Genç hanımın aşa- 
ğıya inmesini istiyorum.” 

Rosamond ile Mary, erkeklerden daha hızlı tempoda sohbet 
ediyordu. Oturmaya gerek görmediklerinden, pencerenin ke- 
narındaki tuvalet masasının yanında duruyorlardı; Rosamond 
da şapkasını çıkarmış, tülünü düzeltmiş, rengi başak sarısından 
bile açık olan bebek saçı inceliğindeki saçlarına parmak uçla- 
rıyla şekil vermişti. Mary Garth, biri aynadan yansıyan, diğeri 
çerçevenin dışında kalan iki nemften sade olanı temsil ediyor- 
du; bu iki nemf birbirine, yaratıcı bir seyircinin içine en üstün 
düşünceleri bile yükleyebileceği ama bir yandan da sahibinin o 
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kadar da üstün olmayan kimi düşüncelerini saklayabilecek de- 
rinliğe sahip cennet mavisi gözlerle bakıyordu. Middlemarch'ta 
ancak birkaç çocuk Rosamond'un yanında ondan daha sarışın 
kalabilirdi ve binicilik alışkanlığının göz önüne serdiği ince be- 
deni de hoş dalgalanmalara sahipti. Gerçekte, kardeşleri hariç 
Middlemarch'taki erkeklerin çoğu Miss Vincy'yi dünyanın en 
muteber kızı olarak görüyor ve bazıları onu ‘Melek’ olarak anı- 
yordu. Öte yandan Mary Garth, onun tersine, sıradan bir gü- 
nahkar görüntüsüne sahipti: Koyu tenliydi, dalgalı saçları gür 
ve isyankardı; uzun boylu değildi ve yeterli bir karşı tez ileri 
sürmek gerekirse, tüm vasıflara sahip olduğu söylemek doğru 
olmazdı. Sadelik de güzellik kadar garip baştan çıkarıcılıklara 
ve kusurlara sahip olabilir, cana yakınlık numarası yapabilir 
veya bundan kaçınarak hoşnutsuzluğun soğuk tavrına bürü- 
nebilir; ancak yine de, beraber olduğunuz latif yaratıkla tezat 
oluşturacak bir çirkinlik, kendini açığa vururken doğruluk ve 
uyumluluğa sığmayan etkiler yaratabilir. Yirmi iki yaşındaki 
Mary, görece az talihli kızlara, içine bir miktar teslimiyet de ka- 
tılmış hazır bir karışım gibi öğütlenen bu sağduyuya ve doğru 
ilkeye kesinlikle nail değildi. Süreğen hırçınlığı, hicivci bir kes- 
kinliğin (halinden razı bir kız olmasını öğütleyenlere duyduğu 
kuvvetli minnet duygusu araya girmedikçe) göz önünden asla 
tamamıyla çekilip alınmayan tonlarına sahipti. Yeniyetmeliği 
geride bırakması, sadeliğini de pekiştirmişti; sadelik makbul 
bir insani vasıftır ve annelerimiz onu bir süs gibi sergilemek 
üzere başlarının üzerinde taşırlar. Rembrandt onu zevkle res- 
medebilir ve geniş yüz hatlarını, tuvalden zeki bir samimiyet- 
le bakacak şekilde düzenleyebilirdi. İçtenlik ve gerçekleri dile 
getirme samimiyeti Mary'nin amir faziletiydi: ne illüzyonlar 
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yaratmaya, ne de bunları kendi menfaatine kullanılmaya kalkı- 
şırdı; keyfi yerinde olduğunda kendini de alaya almasını sağla- 
yabilecek bir mizah anlayışına sahipti. 


Görüntüsü aynada Rosamond'unkinin yanına düşünce, 
Mary gülerek, “Senin yanında nasıl da kahverengi bir yama 
gibi duruyorum, Rosy!” dedi. “Bana en yakışmayacak eşlik se- 
ninki.” 

Rosamond ona dönerek, “Ah, hayır!” diye cevap verdi ama 
bakışları boynunun aynada farklı açıyla beliren yeni görüntü- 
süne kayıvermişti. “Kimse senin görünüşünü düşünmüyor; çok 
duyarlı ve yararlısın, Mary. Güzellik, gerçeklik söz konusu ol- 
duğunda çok az öneme sahiptir.” 


Mary biraz alaycı bir tonla, “Yani benim güzelliğim,” dedi. 


Rosamond, ‘Zavallı Mary, en hassas şeyleri dert ediyor, 
diye düşündü ama yüksek sesle, “Neler yapıyorsun bu ara?” 
diye sordu. 


“Ben mi? Evle ilgileniyorum, şurup dolduruyorum, yumu- 
şak başlılık ve kanaatkarlık numarası yapıyorum, insanlara 
karşı kötü düşüncelerin nasıl besleneceğini öğreniyorum.” 

“Felaket bir hayat bu senin için.” 

Mary başını hafifçe geriye atarken, ters bir edayla, “Hayır, 
öyle değil,” dedi. “Bence hayatım sizin Miss Morgan'ınkinden 
daha iyi.” 

“Evet. Ama Miss Morgan ilginç olmaktan çok uzak ve genç 
de değil.” 

“Kendince ilginç, sanırım ve insan yaşlandıkça her şeyin ko- 
laylaştığından da pek emin değilim.” 


“Öyle olmuyor,” dedi Rosamond, dalgınca bir ifadeyle. “İn- 
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san onun gibi geleceğe dair hiçbir beklentisi olmayanların ne 
yaptığını merak etmekten kendini alamıyor. Elbette din bir 
destek sağlıyordur ama...” Konuşmayı kesip gamzelerini ser- 
giledi. “Senin durumun çok farklı, Mary. Bir teklif alabilirsin.” 


“Birileri bana teklifte bulunmayı düşündüğünü mü söyledi 
sana?” 


“Elbette hayır. Demek istediğim, neredeyse her gün seni gö- 
rüp de, sana âşık olabilecek bir centilmen çıkabilir.” 

Mary'nin yüzündeki değişim, herhangi bir değişimi dışa 
vurmama kararlılığıyla sabitlenmişti. “Sence bu her zaman in- 
sanları âşık olmaya sürükler mi?” diye cevap verdi umursamaz 
bir ifadeyle. “Bana sanki daha ziyade birbirinden nefret etme 
sebebi gibi geldi.” 

“Taraflar ilginç ve makulse, öyle olmaz. Duyduğum kadarıy- 
la Mr. Lydgate bu vasıfların ikisini de taşıyormuş.” 

Mary, kayıtsızlığa doğru aleni bir geçiş yaparken, “Haa, Mr. 
Lydgate!” dedi ve Rosamond'un dolaylı yaklaşımına ayak uy- 
durmayı bir yana iterek, “Onun hakkında bir şeyler mi öğren- 
mek istiyorsun?” diye ekledi. 

“Sadece onu beğenip beğenmediğini.” 


“Beğeni meselesi yok ortada. Beğenim, daima onu uyandı- 
racak derecede nezakete gerek duyar. Benimle sıfatımı görmez 
gibi konuşan insanları beğenecek kadar yüce gönüllü değilim.” 


Rosamond yükselen bir tatminle, “O kadar kibirli biri mi 
yani Mr. Lydgate?” diye sordu. “İyi bir aileden geldiğini biliyor 
muydun?” 

“Bilmiyordum, bu yönde herhangi belirti göstermedi.” 


“Mary! Tanıdığım en tuhaf kızsın sen. Görünüşü nasıl? Ta- 
rifet onu bana.” 
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“İnsan bir adamı nasıl tarif eder ki? Sana ancak bir döküm 
verebilirim: Kalın kaşlar, koyu renk gözler, düz bir burun, gür 
siyah saçlar, iri ve sağlam beyaz eller ve... Dur biraz, düşüne- 
yim... Ha, bir de ince pamukludan yapılma zarif mendil. Ama 
zaten göreceksin kendisini. Ziyaret zamanı yaklaşıyor.” 

Rosamond hafifçe kızardı ama hemen, “Biraz kibirli tavır- 
lardan hoşlanırım aslında,” dedi. “Titrek gençlere tahammül 
edemiyorum.” 

“Mr. Lydgate'in kibirli olduğunu söylemedim ben ama 
minik bir Matmazel'in muhtemelen zamanında dediği üzere 
il y en a pour tous les goüts“ ve şımarıklığın kendi hoşlandığı 
tarzını seçebilecek bir kız varsa, o da ancak sen olabilirsin, 
Rosy.” 

“Kibir, şımarıklık değildir; mesela bence Fred şımarıktır.” 

“Umarım birileri onun için daha kötüsünü söylemez. Daha 
dikkatli davranmalı. Mrs. Waule, Fred'in çok istikrarsız oldu- 
ğunu henüz söylüyordu amcaya.” Mary, muhakemesine galip 
gelen, kızlara özgü bir dürtüyle konuşmuştu. “İstikrarsız' keli- 
mesine, Rosamond'un bir şeyler söyleyerek dağıtacağını um- 
duğu belli belirsiz bir tedirginlik eşlik etmişti. Ancak Mrs. Wa- 
ule'un daha özel imalarını tekrarlamaktan özellikle kaçındı. 

“Ah, Fred berbattır!” dedi Rosamond. Öyle uygunsuz bir ke- 
limenin Mary'den başka herhangi birinin karşısında ağzından 
çıkmasına izin vermezdi. 

“Berbattan kastın ne?” 


“Çok tembel, babamı çok kızdırıyor ve kimseden emir alma- 
yacağını söylüyor.” 


“Bence Fred çok haklı.” 


“Fransızca. 'Her zevke göre bir şey vardır'—çn 
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“Onun haklı olduğunu nasıl söyleyebilirsin, Mary? Daha de- 
rinlemesine bir din anlayışın olduğunu sanırdım.” 


“Vaiz veya rahip olmaya uygun değil o.” 

“Ama öyle olması gerek.” 

“Öyleyse, olması gereken kişi değil. Onunla aynı durumda 
olan başka insanlar tanıyorum.” 

“Ama kimse onları mazur görmüyor. Ben de bir din adamıy- 
la evlenmek istemem ama o insanların da olması lazım haya- 
tımızda.” 

“Ama bu, Fred'in onlardan biri olmasını gerektirmiyor.” 

“Babam o yönde eğitilmesi için dünyanın masrafına girdi! 
Ve farz et ki ona bir servet intikal etmedi.” 

Mary kuru bir sesle, “Bunu gayet kolaylıkla farz edebilirim,” 
dedi. 

O noktayı fazla zorlamaktan kaçman Rosamond, “Öyleyse na- 
sıl olup da Fred'i savunduğunu merak ediyorum,” diye üsteledi. 

Mary güldü. “Onu savunmuyorum. Ben ancak onun vaiz 
olarak gönderileceği herhangi bir cemaati savunurum.” 

“Amadin adamı olacaksa, elbette ki değişmesi gerekir.” 

“Evet, büyük bir ikiyüzlü olup çıkması gerekir ve hâlâ öyle 
biri değil.” 

“Sana bir şeyler anlatmanın hiç yararı yok, Mary. Her za- 
man Fred'in yanında olursun zaten.” 

“Neden olmayayım?” dedi Mary neşeyle. “O da hep benden 
yana çıkar. Beni bir şeylere zorlamaya kalkışmayan tek insandır.” 

Rosamond en ciddi kibarlığıyla, “Kendimi gayet rahatsız 


hissetmeme sebep oluyorsun, Mary,” dedi. “Bunu anneme 
dünyada söyleyemem.” 
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“Nedir söyleyemeyeceğin şey?” Mary öfkelenmişti. 


“Rica ederim öfkeye kapılma,” dedi Rosamond, öncekinden 
de ılıman bir tavırla. 


“Eğer annen Fred'in bana evlenme teklif edeceğinden kor- 
kuyorsa, öyle bir şeyi asla kabul etmeyeceğimi anlat ona. Ve za- 
ten olmayacak da biliyorum bunu. Kesinlikle ima bile etmedi.” 


“Hep böyle hiddete meyyalsin, Mary.” 

“Ve sen de hep böyle çileden çıkarıcısın.” 

“Ben mi? Neyle suçlayabilirsin ki beni?” 

“Ah, masum insanlar daima en çileden çıkarıcı olanlardır. 
Çıngırak çaldı, sanırım aşağıya inmemiz gerekiyor artık.” 

Rosamond şapkasını giyerken, “Amacım kavga çıkarmak 
değildi,” dedi. 

“Kavga mı? Saçmalama, kavga etmedik biz. Birisi arada sı- 
rada öfkeye kapılmayacaksa arkadaş olmanın anlamı ne?” 


“Söylediklerini tekrarlamam mı gerekiyor?” 


“Canın nasıl istiyorsa öyle yap. Tekrarlanmasından korka- 
cağım şeyler söylemem ben. Ama şimdi aşağıya inelim.” 

Mr. Lydgate o sabah her zamankinden geç geldi ama ziya- 
retçiler de orada onu görecek kadar uzun kalmıştı; çünkü Mr. 
Featherstone, Rosamond'dan kendisi için şarkı söylemesini 
istemiş, o da (tiksindiği) 'Home, sweet home'u söyledikten 
sonra yaşlı adama en sevdiği ikinci şarkı olan 'Flow on, thou 
shining river'ı söylemeyi de teklif etme kibarlığını göstermişti. 
Yaşlı kurnaz Overreach“s bu duygusal şarkıyı söylemeyi, hisli 
şarkılara yaraşır bir letafet yansıttığı ve kızlara uygun bir tınısı 
olduğu için kabul etmişti. 


6s Massinger'in 1633 tarihli A New Way to Pay Old Debts (Eski Borçları Ödeme- 
nin Yeni Yolu) oyunundaki haraççı. (D.C. notu) 
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Mr. Lydgate'in atı pencerenin önünden geçerken, Mr. Fe- 
atherstone hâlâ son performansı alkışlıyor ve genç hanıma se- 
sinin bir karatavuğununki kadar berrak olduğunu söylüyordu. 


Hekim yeterli zekâya sahip değilse tıbbın “bünyenin topar- 
lanmasında' yetersiz kalacağına inanan yaşlı bir hastaya yapı- 
lacak rutin ziyaretin tatsız beklentileri, Middlemarch'ın cazi- 
besine duyduğu genel kuşkuya ilave olmuşken Lydgate, ihtiyar 
Featherstone'un Mary Garth'dan söz ederken yaptığının tersi- 
ne, telaşlı bir şaşaayla yeğeni olarak tanıştırdığı Rosamond'a 
dönük düşüncelerinin şimdi çok daha etkili bir hal aldığını his- 
setti. Rosamond'un zarif davranışlarına ilişkin hiçbir ayrıntı 
Lydgate'in dikkatinden kaçmıyordu: yaşlı adamın zevksizliği- 
nin kendisine sessiz bir ciddiyetle yüklediği görevleri ihtiyat- 
la geçiştirişi, gamzelerini yerli yersiz ortaya çıkarmayıp bunu, 
kendisine uysal bir ilgiyle yaklaşan ve karşılığını Rosamond'un 
gözlerindeki tapılası sevecenlikle aldığı dikkatten kaçmayan 
Mary ile konuşurken gösterişi... Buna rağmen Mary, bir sebep- 
ten ötürü keyifsiz görünüyordu. 

Mr. Featherstone, “Miss Rosy bana şarkı söylüyordu,” dedi. 
“Buna bir itirazınız yoktur herhalde, değil mi, doktor? Sizin ta- 
babetinizden daha iyi geliyor bana.” 


Şarkılarına başlamadan önce bir kenara koyduğu şapkasını 
almak için ayağa kalkarken, bembeyaz sapı üstünde bir çiçek 
gibi duran başını, binicilik alışkanlığının mükemmelleştirdi- 
ği bir açıdan sergileyen Rosamond, “Zamanın nasıl geçtiğini 
unutturdu bu bana,” dedi. “Gitmemiz gerek artık, Fred.” 


Keyfinin yerinde olmaması için kendince gayet geçerli se- 
bepleri olan ve zaten bir ân önce gitmek isteyen Fred, “Pekâlâ,” 
diye cevap verdi. 
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Kızı bakışlarıyla takip eden Lydgate, “Miss Vincy müzisyen 
midir?” diye sordu. (Rosamond'un her bir kası ve siniri, o ara- 
da kendisine bakıldığı bilinciyle hizaya getirilmişti. Beden ya- 
pısına dönük durumlarda, doğuştan aktris bir yanı vardı; hatta 
karakterini de oynar ve bunu o kadar iyi yapardı ki canlandır- 
dığı şeyin tam olarak kendisinden kaynaklanıp kaynaklanma- 
dığını kendisi de kestiremezdi.) 

“Middlemarch'ın en iyisi hem de; her şeyine bahse girerim,” 
dedi Mr. Featherstone. “Diğerleri ancak onun ardından gelir. 
Değil mi, Fred? Kardeşinin lehine konuşsana.” 


“Öyle bir yargıda bulunmak maalesef bana düşmez, efen- 
dim. Şahadetim bir şey ifade etmeyecektir nasılsa.” 


Rosamond zarif bir canlılıkla az ötede duran kamçısına yö- 
nelirken, “Middlemarch'ın standartları fazla yüksek değildir, 
dayı,” dedi. 

Lydgate onun amacını hemen sezmişti. Kamçıya uzanıp aldı 
ve takdim etmek üzere Rosamond'a döndü. Gençkızbaşını eğip 
Lydgate'e baktı; elbette Lydgate de ona bakıyordu. Gözleri, ça- 
balasalar olmayacak şekilde, sisin içinde ansızın doğmuş ilahi 
bir açıklıkta buluşur gibi birbirine kavuştu. Lydgate'in yüzü her 
zamankinden daha solgundu o ânda belki ama Rosamond ala- 
bildiğine kızarmış ve belli bir hayrete düşmüştü. Hemen sonra, 
oradan gitme telaşına kapıldı ve elini sıkmak için yanına gittiği 
dayısının ne tür saçmalıklar gevelediğini bile duymadı. 


Rosamond'un âşık olma diye kabul ettiği bu sonuç, ki bu 
intibanın karşılıklı olduğunu kabul ediyordu, aslında tam da 
en başından tasarladığı şeydi. Genç hanım, Middlemarch bu 
yeni teşrife nail olduğundan beri kendine bir geleceğin iplik- 
lerini dokuyordu; başlamak için de böyle bir sahneye ihtiyaç 
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vardı. Yabancılar, ister sala tutunmuş bir kazazede gibi, ister 
büyük kıyafet sandıkları ve usulünce bir eşlikle gelsinler, bakir 
zihinlerde, kendini nafile yere öne sürmeye çalışan yerel fazi- 
lete kıyasla daima dolaylı bir büyüleyiciliğe sahiptirler. Ve bir 
yabancı, Rosamond'un ancak Middlemarchlı olmayan, kendi- 
sininki gibi bağlantılarla sınırlanmamış bir sevgili ve damat 
adayıyla heyecana gelebilen romantizmi açısından elzemdi; bu 
idrak yakın zamanda o kişinin bir baronet olabileceğini dayat- 
ma noktasına gelmişti. Ve şimdi, yabancıyla tanışmanın gerçek- 
leşmesiyle birlikte, gerçekliğin beklentiden çok daha etkileyici 
olduğu anlaşılmıştı ve Rosamond bu gelişmeyle, hayatının en 
önemli çağının açılmakta olduğundan şüphe duyamazdı. Ken- 
dinde oluşan belirtileri uyanmakta olan bu aşkla ilintilendirdi 
ve Mr. Lydgate'in ona ilk görüşte vurulması meselesine her şeye 
rağmen daha yansız yaklaşmaya çalıştı. O tür şeyler genellikle 
balolarda olurdu ama çehrelerin çok daha iyi görülebildiği sa- 
bah ışığında neden olmasındı? Rosamond, her ne kadar yaşça 
Mary'den büyük olmasa da kendisine âşık olunmasına ondan 
daha alışkındı ama gerek genç delikanlılara gerekse geçkin be- 
karlara o zamana kadar kayıtsız kalmış ve hepsini titizlikle eleş- 
tiren bir tavır takınmıştı. Ve şimdi Mr. Lydgate, Middlemarch'a 
tamamen yabancı biri olarak, iyi bir aileye yaraşır farklılıklar 
gösteren havasıyla, bu orta sınıf cennetine yeni perspektifler va- 
deden bağlantıları olduğunu vurgulayarak, ansızın çıkıp gelmiş 
ve Rosamond'un ideal erkek tanımına hitap etmişti: yetenekli 
ve köleleştirilmesi özellikle zevk verecek bir adam; karşı çıkma- 
yı alışkanlık edindiği mevcut hayatına, bütün hayali ihtimalleri 
aşarak canlılık katan ve ruhuna temas eden bir adam. 


Böylece, eve doğru at sürerken iki kardeşin de aklı meşgul- 
dü ve ikisi de suskunluğa gömülmüştü. 
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Yapısı icabı genellikle havalı bir hafifliğe sahip olan Ro- 
samond, gerekli temelin atıldığını varsaydığından, fevkalade 
ayrıntılara dalabilen, gerçekçi hayal gücünün etkisi altına gir- 
mişti bile: Eve doğru henüz bir mil bile yol almadan, izdivaç 
hayatının başlangıç aşamalarını ve kostümlerini düşünecek, 
Middlemarch'taki evinin hangisi olacağına karar verecek, ko- 
casının uzaklardaki yüksek mertebeden akrabalarına yapılacak 
ziyaretleri ve bu akrabaların adabımuaşeret alışkanlıklarını — 
tıpkı okulundaki başarılarında olduğu gibi— hakkıyla benim- 
seyeceğini öngörecek, kendini henüz belirsiz ama nihayetinde 
gelebilecek yüksek irtifalara hazırlamaya peşinen girişecek ka- 
dar ötelere gitmişti. Basireti parayla ilgili, hasisçe şeyler tara- 
fından bağlanmıyordu; onun için önemli olan, öngördüğü ge- 
lişmelerdi ve bunlara ödenecek parayı hiç düşünmüyordu. 

Öte yandan Fred'in aklı, kendine has iyimserliğin bile he- 
men bastırmakta başarısız olduğu bir kaygıyla meşguldü. Feat- 
herstone'un aptalca dayatmasını, o görevi yerine getirmekten 
daha da beter kimi sonuçlara maruz kalmaksızın kaçınmanın 
yolunu bulamıyordu. Babası zaten kızgındı ona ve ailesiyle 
Bulstrodlar arasında doğacak ilave bir soğukluğa vesile olur- 
sa, daha da öfkelenecekti. Öte yandan, kendisi de gidip eniştesi 
Bulstrode'la konuşmak zorunda kalmaktan nefret ediyordu, 
çünkü şarabın etkisiyle gerçekten de Featherstone'un mülkü 
konusunda bir sürü aptalca şey söylemiş, bunlar da aktarılır- 
ken abartılmış olabilirdi. Featherstone gibi yaşlı, antika bir 
pintiye dönük beklentileriyle böbürlenerek ve borçlarının ze- 
yil edilmesi için yalvararak sefil bir görüntü sunduğunu his- 
sediyordu. Arna... Ah şu beklentiler! Gerçekten de beklentileri 
vardı ve onlardan vazgeçmesi halinde başka herhangi kabul 
edilebilir seçenek göremiyordu; ayrıca yakın zamanda canını 
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ciddi şekilde sıkan bir borca girmişti ve ihtiyar Featherstone, 
pazarlığa o parayı ödemenin katılabileceğini de ima etmişti. 
Meselenin tümü sefil denecek düzeyde küçüktü aslında: Borç- 
ları önemsizdi, hatta beklentileri bile muhteşem denecek dü- 
zeyde değildi. Fred'in elbette birçok tanıdığı vardı ama bunlar, 
sıkıntılarının ehemmiyetsizliğini itiraf etmekten utanç duyaca- 
ğı kişilerdi. Dönüp dolaşıp aynı meseleler üzerine bu şekilde 
kafa yormak, tabiatıyla insanlardan uzak durmasına yola aça- 
cak bir karamsarlık yaratmıştı onda. Bir tarafta Mainwaring ve 
Vyan gibileri varken Middlemarchlı bir manifaturacının oğlu 
olarak doğmak, elle tutulur anlam ifade etmeyen bir şeylerin 
mirasçısı olmak... Her şeyin en iyisine iştah duyan, belli ruha 
sahip genç bir adam, geleceğe o kadar fakir bir perspektiften 
bakıyorsa, hayat gerçekten de kesat giden bir işten öte değildi. 


Bulstrode'un adının meseleye dahil edilmesinin ihtiyar Fe- 
atherstone'un uydurması olabileceği Fred'in aklına bile gelmi- 
yordu ama zaten öyle olsa bile, durumunda herhangi bir deği- 
şiklik yaratmazdı bu. Yaşlı adamın, gücünü ona biraz işkence 
etme yoluyla göstermek ve onun Bulstrode'la nahoş şartlar 
doğrultusunda karşı karşıya gelişini seyrederek tatmin duy- 
mak istediğini yeterince açık şekilde anlamıştı. Fred, dayısı 
Featherstone'un ruhunun en dip köşelerini gördüğünü düşü- 
nüyordu ama gördüklerinin yarısı, aslında kendi eğilimlerinin 
yansımasından öte değildi. Başka bir ruhu tanımaya dönük 
müşkül külfet, şuuru esasen kendi arzularından oluşan genç 
beylere göre değildir. 

Fred'in kendi kendiyle girdiği tartışmanın ana meselesi, 
durumu babasına anlatması mı yoksa bundan onun bilgisi 
olmadan kurtulmaya mı çalışması gerektiğiydi. Onunla ilgi- 
li lafları yayan kişi muhtemelen Mrs. Waule idi ve eğer Mary 
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Garth onun verdiği raporu Rosamond'a aktardıysa, meselenin 
babasına aksedeceği ve kendisinin de bu konuda sorgulanacağı 
kesindi. 


Yürüme temposunu biraz düşürdükleri bir sırada, Rosa- 
mond'a, “Mary sana Mrs. Waule'un benimle ilgili bir şeyler an- 
latıp anlatmadığından bahsetti mi, Rosy?” diye sordu. 


“Evet, bahsetti elbette.” 

“Ne demiş?” 

“Senin çok istikrarsız olduğunu söylemiş.” 
“Hepsi o kadar mı?” 

“Bence bu kadarı yeterli, Fred.” 

“Başka bir şey anlatmadığından emin misin?” 


“Mary o kadarını söyledi. Ama biliyor musun, gerçekten 
utanmalısın kendinden, Fred.” 

“Ah, boşlaflar! Bana nutuk atma. Mary ne deditam olarak?” 

“Söylemek mecburiyetinde değilim. Mary'nin dediklerini 
pek önemsiyorsun ama konuşmama izin vermeyecek kadar da 
kabasın.” 

“Mary'nin söylediklerini elbette ki önemsiyorum. Tanıdı- 
ğım en iyi kızdır o.” 

“Onu hiçbir zaman âşık olunacak bir kız olarak görmemi- 
şimdir.” 

“Erkeklerin neye âşık olduğunu nereden bileceksin sen? 
Kızlar anlamaz öyle şeylerden.” 

“Hiç değilse ona âşık olmamanı tavsiye etrneme izin ver, 
çünkü teklif edersen, seninle evlenmeyi asla düşünmeyeceğini 
söyledi bana.” 
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“Teklifi yapana kadar bekleyebilirdi.” 

“Bunun seni fena kızdıracağını biliyordum, Fred.” 

“Hiç de değil. Onu bir şekilde kışkırtmasaydın, öyle konuş- 
mazdı.” 

Fred, eve varana kadar, Bulstrode'la konuşmak gibi sevim- 
siz bir görevi bir ihtimal üstlenebileceği umuduyla, babasına 


meselenin tamamını mümkün olan en sade şekilde aktarmaya 
karar verdi. 
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1. Centilmen: 

Adamın ne vasıftadır? Çoğundan iyi midir, 

Yoksa görünüşte iyi ama o pelerinin altında daha mı kötü? 
Aziz veya sahtekar gibi midir, hacı veya ikiyüzlü gibi mi? 


2. Centilmen: 

Hayır, sen söyle bana, sahip olduğun yığınla kitabı, 
Bütün zamanlardan sürüklenip gelmiş o yadigarları 
Nasıl vasıflandırdığını. 

İnce parşömen, büyük ebat ve sıradan deri cilt diye, 
Hemen ebat ve kıyafete göre sıralaman onları; 
Okumadığın yazarları sınıflandırmak için 

Kurnazca icat ettiğin o etiketlerden 

Daha öte bir çeşitliliğin teminatı değildir pek. 


Mr. Viney, Fred'in anlattıklarını dinledikten sonra Mr. Bulst- 
rode'la, genellikle başka ziyaretçinin gelmediği saat 1:30 su- 
larında, bankadaki özel odasında görüşmeye karar vermişti. 
Ama saat 1'de biri gelmişti ve ona söyleyecek çok şeyi olmasına 
rağmen, Mr. Bulstrode bu kişiye ancak yarım saat kadar zaman 
ayırabildi. Banker akıcı konuşur ve geniş bir kelime dağarcığı- 
na hitap ederdi, aynı zamanda kısa düşünce duraklamalarıy- 
la epey zaman harcardı. Hastalıklı çehresinin sarı veya siyah 
sakalla çevrili türden olduğu düşünülmesin; solgun sarımtırak 
bir tene, aralarına griler serpişmiş ince kumral saçlara, açık gri 
gözlere ve geniş bir alına sahipti. Sesi yüksek perdeden çıkan 
adamlar onun sönük ses tonunu belli temayüllere yorar ve ba- 
zen bunun açık yüreklilikle bağdaşmadığı kanaatine varırdı; 
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ancak düşünülürse, bağırtılı konuşan bir adamın saklayacak 
şeyi olmadığına, İlahi İrade'nin tok sözlülük makamını o ki- 
şinin ciğerlerine yerleştirdiğine mesnet aramaksızın inanıldığı 
da gerçektir. Mr. Bulstrode saygıyla dinleme alışkanlığına da 
sahipti ve gözlerinde teşhis edilen güya yoğunlaşmış dikkat, 
işitilmeye değer laflar ettiğine inanan kişide, onun sözlerinden 
azami verimi beklediği hissine kapılmasını sağlardı. Fazla bü- 
yük şahsiyet yansıtma tasası gütmeyen başkalarıysa, üzerlerine 
öyle bir ahlaki fener tutulmasından hoşlanmazdı. Mahzeninizle 
gurur duymuyorsanız, misafirinizin şarap bardağını ışığa tutup 
eleştirel bir tavır takınmasını izlerken tatminle ürperemezsi- 
niz. O tür hazlar şuurlu bir liyakatle mümkündür ancak. Dola- 
yısıyla, Mr. Bulstrode'un bu kesif dikkat hali, Middlemarch'ta- 
ki meyhaneciler ve günahkarlar için makbul bir şey değildi; 
kimileri tarafından bir Farisi, kimileri tarafındansa Evanjelik 
olmasına yorulurdu bu tavn. Daha az sığ bakıp daha mantık- 
lı düşünenlerse, yirmi beş yıl öncesine kadar Middlemarch'ta 
kimsenin Bulstrode adını duymamış olmasından yola çıkarak, 
bankerin babasının ve büyükbabasının kim olduğunu merak 
ederdi. O ânda karşısında oturan misafiri Lydgate için bu ince 
eleyip sık dokuyan bakış, umursamazlıkla karşılanacak bir şey- 
di. Lydgate bankerin tıyneti konusunda zaten olumsuz fikirlere 
sahipti ve adamın maddi şeylerden pek az haz duyan, sabırsız 
ve iştahlı bir iç dünyası olduğu kanaatine varmıştı. 


Mr. Bulstrode, kısa bir duraksamadan sonra, “Bana arada 
sırada ziyarette bulunursanız, ziyadesiyle minnettar olurum, 
Mr. Lydgate,” dedi. “Nezdinizde, hastane yönetimi gibi ilgi çe- 
kici bir konu üzerine özel olarak görüşmemde fayda olacak de- 
gerli bir yardımcı bulduğumu düşünüyorum. Neredeyse bitme 
safhasına gelen hastanemize gelince, ateşli hastalıklara yönelik 
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özel bir bölümün sağlayacağı faydalara ilişkin söylediklerinizi 
göz önünde bulunduracağım. Lord Medlicote her ne kadar bina 
için gerekli araziyi ve malzemeyi sağlamışsa da konuya şahsi 
ilgi göstermediğinden, bu konudaki karar tamamen bana kal- 
mış durumda.” 


“Böyle bir taşra yerleşiminde, zahmete girmeye değer pek az 
şey var zaten,” dedi Lydgate. “Sağlık reformu gerçekleşince, eski 
reviri de içine alan düzgün bir ateşli hastalıklar hastanesi, ola- 
sı bir tıp okulunun çekirdeğini teşkil edebilir ki tıp eğitimi söz 
konusu olduğunda, böyle okulların memlekete yayılmasından 
daha kıymetli bir şey düşünülebilir mi? Cemiyet yararını biraz 
olsun gözeten ve birkaç fikre sahip olan bir taşralı, vasatın biraz 
üzerinde görülen her şeyin Londra'ya akıp gitmesine direnmek 
için elinden geleni yapmalıdır. Her ne dalda olursa olsun, mu- 
teber mesleki amaçlar kendilerine taşrada daha zengin alan bu- 
lamasa bile, daha özgür hareket imkânı yakalayabilir.” 


Lydgate'e bahşedilmiş özelliklerden biri, genelde gür ve ka- 
lın çıkmasına rağmen gerektiğinde alçak ve yumuşak bir tona 
bürünebilen sesiydi. Gelişigüzel görünen tavırlarına rağmen 
girişim ruhuna, çekingenlik kabul etmeyen bir başarı beklen- 
tisine sahipti; önceden rast gelmediği ufak tefek engellere veya 
baştan çıkarmalara, horgörü ve itaatsizlikle ciddi şekilde des- 
teklenmiş bir güç ve karakter bütünlüğüyle direnebiliyordu. 
Öte yandan bu gururlu açık sözlülük, yapmacıksız bir iyi niyet 
ifadesiyle sevimli hale geliyordu. Mr. Bulstrode, muhtemelen 
aralarındaki ses ve tavır farklılığı sebebiyle hoşlanmıştı ondan; 
hatta bu hoşnutluğu, tıpkı Rosamond için olduğu gibi, Middle- 
march'ın yabancısı olmasıyla biraz daha körüklenmişti. İnsan 
yeni birisiyle çok şey başlatabilirdi! Hatta daha iyi biri olma 
çabaları da buna dahildi. 
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Mr. Bulstrode, “Bu coşkulu tavrı daha elverişli fırsatlarla 
desteklemekten sevinç duyacağım,” diye cevap verdi. “Demek 
istediğim, yeni hastanemin daha kamil bilgiyle sürdürülmesi 
gereken denetlenme safhasını, sevk ve idaresini size emanet et- 
mek isterim, çünkü böylesine büyük ve önemli bir meselenin 
mevcut iki hekimimiz tarafından kösteklenmemesi gerektiği 
konusunda kararlıyım. Bu kasabaya gelişinizi, bugüne dek hep 
muhalefet gören çabalarımı mükafatlandıracağı aşikar bir ni- 
met şeklinde değerlendirmek için yeterli sebebim olduğunu dü- 
şünüyorum. Eski revir meselesine gelince, o konuda bir sonuca, 
yani sizin seçilmeniz kararına vardık. Ve umarım, kendinizi bir 
reformcu olarak takdiminizden ötürü meslektaşlarınızdan gele- 
cek belli başlı hoşnutsuzluklar ve kıskançlıklar sizi kısıtlamaz.” 


Lydgate gülümseyerek, “Hamasi cesaret iddiasında buluna- 
cak değilim ama mücadeleden ziyadesiyle zevk alırım ve bura- 
da da başka herhangi bir yerde olacağı gibi daha iyi metotla- 
rın bulunup uygulamaya koyulacağına inanmasam, mesleğimi 
umursamaz durumuna düşerdim.” 


“Middlemarch'ta bu mesleğe dönük standartlar epey dü- 
şüktür, azizim,” dedi banker. “Yani bilgi ve yetenek açısından 
diyorum, cemiyet statüsü açısından değil. Yoksa tıp adamla- 
rımızın çoğu, saygın kasaba sakinlerimizle iyi bağlantılar kur- 
muştur. Mükemmellikten uzak olan kendi sağlığım, beni ilahi 
merhametin erişimimiz dahiline koyduğu geçici kaynaklara 
biraz dikkat yoğunlaştırmaya sevk etti. Şehirlerdeki tanınmış 
ve makbul kişilere danışmam sonucunda, tıbbi uygulamaların 
bizim taşra yörelerinde ne kadar geri kaldığının farkına üzün- 
tüyle vardım.” 


“Evet. Mevcut tıbbi kurallarımız ve eğitimimiz göz önüne 
alınırsa, kişi arada sırada bile olsa doğru dürüst pratisyenle 
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karşılaşmaktan tatmin duymalıdır. Mesele bir teşhisin baş- 
langıç noktasını —tıbbi ispat felsefesi açısından— belirleyecek 
daha üst seviye sorulara geldiğinde, bunlara yönelik en ufak yol 
gösterici ışıltı bile genelde taşra pratisyenlerinin ancak Ay'daki 
bir adam kadar haberdar olabileceği bilimsel kültürden kay- 
naklanır.” 


Hafifçe öne eğilip dikkatle bakan Mr. Bulstrode, Lydgate'in 
az önce söylenenlere verdiği onayın kendi kavrayışıyla tam 
uyuşmadığını gördü. Sağgörülü biri, o şartlar altında konuyu 
değiştirir ve kendi istidatlarının daha yararlı olacağı meselele- 
re girerdi. 

“Tıbbi yeterlik önyargılarının maddi vasıtalara yönelik ol- 
duğunun farkındayım,” dedi. “Bununla beraber, Mr. Lydgate, 
maneviyatın ciddi şekilde dikkate alınması gerektiği konusun- 
da fikir ayrılığına düşmeyeceğimizi ve bu konuda da bana yar- 
dımcı olacağınızı umuyorum. Hastalarınızdaki manevi yöneliş- 
lerin farkına varmışsınızdır herhalde?” 


“Elbette farkındayım. Ancak kimi sözler farklı zihinlere 
farklı anlamlarda hitap edebilir.” 

“Kesinlikle öyle. Ve böyle konularda yanlış eğitim, eğitimin 
hiç olmaması kadar tehlikelidir. Halledilmesini canı gönülden 
arzuladığım bir diğer konu da eski revirdeki ruhani iştirake 
yeni bir düzenleme getirilmesi. Bina, Mr. Farebrother'in yetki 
alanındaki mahallelerde. Mr. Farebrother'la tanıştınız mı?’ 

“Bilirim kendisini. Oyunu benim lehime kullandı. Bir ara 
teşekkür etmek için uğramam lazım. Pek hoş birine benziyor. 
Ve anladığım kadarıyla bir tabiatbilimci.” 

“Mr. Farebrother, azizim, anlamak için kafa yormanın de- 
rin eza vereceği bir adamdır. Bu memlekette onunkiler kadar 
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büyük kabiliyetlere sahip bir din adamı daha yoktur herhalde.” 
Mr. Bulstrode düşünceli bir tavırla sustu. 


Lydgate, “Middlemarch'ta beni derinlemesine kabiliyet ara- 
ma zahmetine sokacak biriyle karşılaşmadım henüz,” dedi, la- 
fını sakınmadan. 


Mr. Bulstrode, öncekinden de ciddi bir ifadeyle, “Benim is- 
tediğim, hastaneye devam konusunda Mr. Farebrother'in yet- 
kili bir rahiple —ki kastettiğim kişi Mr. Tyke oluyor— yer de- 
ğiştirmesi ve bundan başka manevi yardım talep edilmemesi.” 

“Bir tıp adamı olarak böyle bir konu hakkında, Mr. Tyke'ı 
tanımam haricinde fikrim yok ve durum dediğiniz şekilde oldu- 
ğunda da kendisinin hangi vakalara dahil olacağını bilmek iste- 
rim.” Lydgate gülümsedi ama tedbirli davranmakta kararlıydı. 


“Bu meselenin esaslarına şu ân itibariyle tam anlamıyla 
vakıf olamazsınız elbette ama...” Mr. Bulstrode daha net vur- 
gularla konuşmaya başlamıştı. “Ama konu büyük ihtimalle 
hastanenin tıbbi kurulunda ele alınacak ve şimdiden hevesle 
beklediğim işbirliğimizi düşününce, bunun yararını gözeterek 
bu meselede bana muhalefet edecek kişilerden etkilenmemeni- 
zi rica edebileceğime inanıyorum.” 


“Ruhban sınıfıyla herhangi bir tartışmaya girmeyeceğimi 
umarım,” dedi Lydgate. “Benimsediğim yol, mesleğimde iyi iş- 
ler yapmaktan geçer.” 

“Benim sorumluluklarımsa daha geniş kapsamlı, Mr. Ly- 
dgate. Bu konuyu da gerçekten kutsal mesuliyet meselesi ad- 
dediyorum; madem bana muhalefet edenler var, öyleyse bunu 
dünyevi muhalefet ruhunu tatmin etmeye dönük bir fırsat ola- 
rak görmem için yeterli sebebe sahibim. Ancak ne inançlarım- 
dan bir nebze olsun geri dururum, ne de kendimi habis bir nes- 
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lin nefret ettiği doğrularla ifade etmekten vazgeçerim. Kendimi 
bu hastane geliştirme işine adadım ama size şunu cesurca iti- 
raf edeyim ki Mr. Lydgate, ölümcül hastalıkların tedavisinden 
daha önemli bir mesele olmadığına inanmasam, hastanelere de 
en ufak ilgi beslemezdim. Başka faaliyet alanım var ve idamla 
yüz yüze gelsem bile bunu saklamam.” 


Son sözleri söylerken Mr. Bulstrode'un sesi yüksek perde- 
den, heyecan yansıtan bir fısıltıya dönmüştü. 


“İşte o noktada kesinlikle ayrılıyoruz,” dedi Lydgate. Ancak 
kapının açılıp, Mr. Vincy'nin beklemekte olduğu haberinin ve- 
rilmesine üzülmedi de. Rosamond'u gördüğünden beri bu al 
yanaklı ve hoşsohbet şahsiyet daha da ilginç geliyordu ona. Ro- 
samond gibi kaderlerinin birleştiği bir geleceğin örgüsünü kur- 
muyordu ama bir erkeğin çekici bir kızı hazla hatırlaması, onu 
tekrar görebileceği bir yemeğe katılmaya istekli olması gayet 
tabiiydi. Gitmek üzere kalkmadan önce, Mr. Vincy 'sabırsız- 
lıkla beklediği” bu daveti kendisine yöneltti, çünkü daha sabah 
kahvaltısında Rosamond, dayısı Featherstone'un yeni doktoru 
büyük takdirle karşıladığını anlatıyordu. 


Mr. Bulstrode, kayınbiraderiyle yalnız kalınca, kendine bir 
bardak su doldurdu ve sandviç kutusunu açtı. “Rejimimi be- 
nimsemeye seni ikna edemem, değil mi, Vincy?” 

Kendince menkul nazariyeden vazgeçemeyen Mr. Vincy, 
“Hayır hayır, o sisteme dair hiç fikrim yok,” dedi. “Hayat dolgu 
maddesi ister. Gel gör ki...” Sesi, mevcut durumla tamamen bağ- 
lantısız bir konuyu geçiştirir gibi değişmişti. “Buraya benim kü- 
çük haylaz Fred'le ilgili küçük bir meseleyi konuşmaya geldim.” 

“Bu da seninle, perhiz konusu kadar ayrı görüşlere sahip ol- 
duğumuz diğer bir konu, Vincy. 
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“Umarım bu sefer öyle olmaz.” (Mr. Viney hoş mizacını ko- 
rumakta kararlıydı.) “Bu aslında ihtiyar Featherstone'un kap- 
risleriyle ilgili bir durum. Birileri garaz sebebiyle bir hikâye uy- 
durup Fred'i gözünden düşürmek için bunu ihtiyara anlatmış. 
Featherstone bizim çocuğa çok düşkündür ve büyük ihtimalle 
onun için iyi bir şeyler yapacak; aslına bakılırsa mülkünü ona 
bırakmayı söyleyecek kadar müşfik yaklaşıyor Fred'e ve bu da 
bazı insanları kıskançlığa sürüklüyor.” 


“Büyük oğlun konusunda tuttuğun yola dair fikirlerimizin 
bağdaşmadığını sana bir kez daha söylemem lazım, Vincy. Onu 
Kilise'ye yönlendirmen tamamen dünyevi gösterişten ibaret- 
ti; üç oğlan ve dört kız çocuğu olan bir aile sahibiyken, Fred'e 
abartılı, atıl alışkanlıklardan başka şey sağlamayan pahalı bir 
eğitime para dökmen doğru değildi. Şimdi bunun neticelerini 
hasat ediyorsun.” 


Mr. Bulstrode, kendini başka insanların hatalarını açıkça 
vurgulama görevinden nadiren azlederdi ama Mr. Vincy ken- 
dini aynı kararlılıkla sabır göstermeye hazırlamış değildi. Bir 
adam yakın zamanda belediye başkanı olma ihtimalini gözeti- 
yorsa ve ticari kaygılar sebebiyle politikada kararlı bir tavır ser- 
gilemeye hazırsa, geri plandaki şahsi meselelerin idaresi çer- 
çevesinde de itibar mefhumuna sahipti. Ve o ân maruz kaldığı 
serzeniş, onu başka herhangi bir konudan daha fazla rahatsız 
ediyordu. Ektiğini biçtiğinin söylenmesi son derece yersizdi. 
Ama başını Bulstrode'un boyunduruğuna uzattığının farkın- 
daydı ve her ne kadar tepişmeyi seven bir adamsa da kendini 
frenlemekte zaman kaybetmedi. 


“O konuda geçmişe uzanmanın yararı yok, Bulstrode,” dedi. 
“Senin şu ideal adamlarından biri değilim ve öyleymişim nu- 
marası yapmam. Ticarette de her bakımdan öngörü sahibi ola- 
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mam; Middlemarch'ta kurulabilecek, bizimkilerden daha iyi bir 
iş yoktu ve çocuk da akıllıydı. Zavallı kardeşim Kilise adamıydı, 
gayet iyi şeyler yaptı, hatta terfi de aldı ama şu mide hastalığı 
onu aramızdan alıp götürdü; yoksa şimdiye kadar çoktan baş- 
rahip olmuştu. Bence Fred konusunda yapmaya çalıştıklarımı 
mazur gösterecek çok şey var. Din meselesine gelecek olursan, 
insan kendi varlığını peşinen heba etmeye kalkışmamalıdır; 
takdir-i-ilahiye bir nebze güven duymalı ve cömert olmalıdır. 
Aileyi biraz yoklayıp yüceltmek iyi bir İngiliz bakış açısıdır; ka- 
nımca, bir babanın görevi de oğluna iyi bir şans yaratmaktır.” 

“Şu söylediklerinin bir dünyevilik ve tutarsızlık divaneliğin- 
den öte olmadığını ifade ediyorsam, en iyi dostun olarak dav- 
ranmak haricinde niyetim olmadığını bilmeni isterim, Vincy.” 

“Pekâlâ,” dedi Mr. Vincy, aldığı kararlardan vazgeçerek. 
“Ben hiçbir zaman dünyevi olmaktan gayrı bir iddiada bulun- 
madım ve dahası, etrafımda da dünyevi olmayan kimse gör- 
müyorum. Sanırım sen de işini dünyevi olarak tanımlamadığın 
prensipler doğrultusunda yürütmüyorsun. Gördüğüm tek fark, 
bir dünyeviliğin diğerinden daha dürüstçe olduğudur.” 

Sandviçini bitirip kendini koltuğunda geriye atan ve gözle- 
rini bezgin bir ifadeyle yuman Mr. Bulstrode, “Kısır tartışma- 
lar bunlar, Vincy,” dedi. “Senin de daha dikkate değer işlerin 
vardır.” 


“Evet, evet. Uzun lafın kısası, birileri ihtiyar Featherstone'a 
seni kaynak göstererek, Fred'in ondan kalacak mirası teminat 
saydırıp borç almaya çalıştığını söylemiş. Sen elbette ki böyle 
saçma bir laf etmezsin. Ama bizim ihtiyar, Fred'den bunu ken- 
di elyazınla yalanlayan bir belge getirmesini istemiş; o lafla- 
rın, öyle aptalca bir yöntemle borçlandığına veya borçlanmaya 
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çalıştığına dair söylentinin tek kelimesine dahi inanmadığını 
ifade eden basit bir not yani. Herhalde buna bir itirazın olmaz.” 


“Affet beni. Bir itirazım var. Oğlunun olanca pervasızlığı ve 
cehaletiyle -daha haşin kelimeler kullanmayacağım- konacağı 
müstakbel mirası öne sürerek para toplamaya kalkışmadığın- 
dan veya birilerinin öyle muğlak bir varsayımla ona para vere- 
cek kadar aptal olamayacağından hiçbir şekilde emin değilim; 
dünya yüzünde öyle laçka yöntemlerle borçlanma eğilimi de 
mebzul, diğer tür budalalık da.” 


“Ama Fred bana, dayısının mülkü üzerine varsayımlar öne 
sürerek borç almadığına dair şeref sözü verdi. Yalancı değildir. 
Onu olduğundan iyi göstermek gibi bir niyetim yok. Çocuğu 
layığıyla azarladım; kimse yaptıklarına göz yumduğumu söyle- 
yemez. Ama yalancı değildir. Ve bence —yanılıyor da olabilirim 
ama- kötü yanlarını alenen bilmedikçe, kişiyi genç bir adamın 
iyi taraflarına inanmaktan men eden bir din yoktur. Söylenen- 
lere inanmak için geçerli sebebin yoksa, öyle zararlı biri oldu- 
ğuna inanmadığın beyanını reddederek onun tekerine çomak 
sokmak da hiçbir dine yakışmaz, kanımca.” 


“Gelecekte Featherstone'un mülküne sahip olmasını sağ- 
layacak yolu düzleyerek oğlunun dostluğuna mazhar olmam 
gerektiğinden hiç emin değilim. Refahı, onu sırf bu dünyanın 
hasadını kaldırmak için kullanacaklara bahşedilmiş bir nimet 
olarak kabul edemem. Bunları işitmekten hoşlanmıyorsundur 
Vincy, ancak öyle bir mirasın düzenlenmesini kolaylaştırmak 
amacıyla dediğin şekilde davranmak için bir nedenim olmadı- 
ğını söylemek isterim. Ayrıca bunun, oğlunun ebedi refahına 
veya Tanrı'nın senasına hizmet etmeyeceğini söylemekten de 
kaçınmayacağım. Hal böyleyken, hem aptalca bir tarafgirlik 
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dayatacak hem de aptalca bir mirası güvene alacak bir beyanı 
kaleme almamı nasıl bekleyebilirsin ki?” 


Mr. Vincy, “Maksadın azizler ve gezgin İncil vaizlerinden 
başka herkesin para sahibi olmasını engellemekse, kendinin de 
bazı kârlı ortaklıklardan vazgeçmen gerektiğinden başka söyle- 
yeceğim şey yok,” diyerek gayet dobra bir çıkış yaptı. “Bildiğim 
şu ki Plymdale imalathanesinin Brassing'deki toptancılardan 
aldığı mavi ve yeşil boyaları kullanarak ipeği çürütmesi Tan- 
rı'nın senası bakımından hayırlı olabilir ama Middlemarch'taki 
ticaretin selameti için öyle değil. Başka insanlar o kadar fahiş 
kârın Tanrı'nın senası uğruna yapıldığını öğrense, bundan 
daha fazla huşu duyar belki. Ama bu benim pek de umurumda 
değil; istersem sıkı bir kavga başlatabilirim.” 


Mr. Bulstrode cevap vermeden önce bir ân durakladı. “Bu 
şekilde konuşarak bana ciddi ıstırap veriyorsun, Vincy. Benim 
faaliyet alanlarımı ve gerekçelerimi anlamanı beklemiyorum 
senden; dünyanın bunca çapraşıklığı içinde prensipler doğrul- 
tusunda bir yol çizmek kolay değildir, hele bu ince çizgiyi per- 
vasızların ve dudak bükenlerin gözünde belirgin hale koymak 
daha da zordur. Eğer zahmet buyurursan, sana dönük hoşgö- 
rümü karımın kardeşi olman hasebiyle epey esnettiğimi hatırla 
ve ailene dönük maddi desteği kısıtlı tutmamı şikâyet konusu 
etmenin sana yakışmayacağını bil. Ayrıca ticarette edindiğin 
yeri sana sağlayanın kendi basiretin veya muhakeme kabiliye- 
tin olmadığını unutma.” 


Artık adamakıllı sinirlenen Mr. Vincy, “Büyük ihtimalle öyle 
ama benim ticaretim sebebiyle herhangi bir kayba uğramadın 
şu âna kadar,” dedi. Önceden aldığı kararlar, asabi ruh hali- 
ne kavuşmasını nadiren geciktirirdi. “Ayrıca Harriet'la evlen- 
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diğinde, artık ailelerimizin hayata aynı çiviyle tutturulacağını 
biliyordun. Bu konuda fikrini değiştirdiysen ve benim ailemin 
düşüşünü görmek istiyorsan, bunu açıkça söylesen iyi edersin. 
Ben hiç değişmedim; kiliseye, doktrinler peyda olmadan önce- 
ki gibi muntazaman devam eden aynı sade adamım. Ticarette 
de başka şeyde de dünyayı aynen bulduğum gibi kabul ederim. 
Komşularımdan daha kötü halde olmamak bana yeter. Ama 
düşüşümüzü görmek istiyorsan, bunu açıkça söyle. O zaman 
ne yapacağımı bilirim ben.” 

“Manasız laflar ediyorsun. Oğlun hakkındaki mektup sebe- 
biyle mi yaşayacakmışsın bu düşüşü?” 

“Öyle veya böyle, bunu yapmayı reddetmeni çok yakışıksız 
kabul ediyorum. Bazı şeyler dinle bağdaştırılabilir ama bu bağ- 
lamın dışında gayet tatsız bir ‘ne yer ne de yedirir’ manzara- 
sı arz eder. Fred'e kara çalıyor olabilirsin bu davranışınla; bir 
iftirayı ateşlediğini kabullenmemek de buna yakın gelir. Her 
sahada piskoposu veya bankeri oynamaya hevesli zorbaca bir 
ruh, insanın adını lekeleyebilir.” 


Mr. Bulstrode, her zamankinden biraz daha sabırsızlık ve 
donuklukla, “Benimle dalaşmakta ısrarcıysan, bu bana olduğu 
kadar Harriet'e de büyük acı verir, Vincy,” dedi. 

“Kimseyle dalaşmak değil niyetim. İstediğim -ki muhte- 
melen senin de istediğin— dostluğumuzu korumak. Sana hınç 
beslemiyorum; senin hakkındaki düşüncelerim başka herhangi 
birine yönelik olanlardan daha kötü değil. Kendini yarı açlığa 
mahküm eden ve aileye dönük duaları dilinden düşürmeyen 
bir adam; işte busun sen: Dinine körü körüne bağlı biri; ancak 
bu sermayeni anında lanete ve küfre tahvil edebilirsin ki çok 
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insan yapar bunu. Efendilik etmekten hoşlanıyorsun, bunda 
inkâr edilecek yan yok; cennetin en üst mertebesinde olman 
lazım, yoksa orada olmaktan da memnun kalmazsın. Ama kız 
kardeşimin kocasısın ve aynı cephede olmamız gerekir; eğer 
Harrieti bir nebze tanıyorsam, kavgaya tutuşmamız halinde 
bunun senin kabahatinden kaynaklandığını düşünecektir, çün- 
kü küçük sineğe ehemmiyet verip deveyi görmezden geliyor- 
sun“ ve Fred'in kendine iyi bir yol seçmesine yardımcı olmayı 
reddediyorsun. Ben de buna tahammül gösterecek değilim. 
Çünkü bunu çok yakışıksız addediyorum.” 


Mr. Vincy ayağa kalkıp paltosunun düğmelerini iliklemeye 
başlarken kayınbiraderine durumu açıklığa kavuşturacak nihai 
cevabı beklediğini ima eder şekilde bakıyordu. 


Mr. Bulstrode'un konuşmaya Mr. Vincy'yi uyararak başladı- 
ğı ve kendini manifaturacının zihninin (insanların ışıklarına ve 
gölgelerine ayna tuttuğu, sırrı dökülmüş, tatminkar olmaktan 
çok uzak bir zihindi bu) yansımasına bakar halde bulduğu ilk 
durum değildi bu ve tecrübelerinin, belki de onu sahnenin na- 
sıl sonuçlanacağı konusunda önceden uyarması gerekirdi. Ama 
iyi pompalanan bir çeşme, suyunu yağmurda bile, o sular bir 
işe yaramazken dahi esirgemez; iyi bir öğüt membaı da aynı 
nispette zapt edilemezlik arz eder. 


Mr. Bulstrode'un tabiatında, rahatsızlık veren talep veya 
teklifler karşısında doğrudan itaat göstermek yoktu. Rota de- 
giştirmeden önce daima gerekçeleri şekillendirir ve onları mu- 
tat standartlarıyla ahenkli hale getirirdi. 


Sonunda, “Biraz düşüneceğim bunun üzerinde, Vincy,” 


* Yeni Ahit, Matta, 23:24. (Ç.N.) 'Ey kör kılavuzlar! Küçük sineği süzer ayırır 
ama deveyi yutarsınız!'—çn 
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dedi. “Meseleyi Harriet'a da açacağım. Herhalde sana yazılı ce- 
vap veririm.” 

“Çok iyi. Lütfen bunu olabildiğince çabuk yap. Konunun ya- 
rınki görüşmemizden önce halledilmiş olacağını umuyorum.” 
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Tarif sıkı sıkıya takip edilmelidir burada, 
Çünkü lezzetli ete çeşni katar 

Atalet denen ve çoğunun hevesle yediği 
Ve gayet tatlı bulduğu şey: 

Önce lokmaları kolla, tazı gibi 

Büfelere katıştır, güzelce karıştır 

İyi ve kesif pohpohlama yağlarıyla, 

Ve kendini metheden yalanlarla köpürt. 
Sıcak servis et: Kullanacağın taslar ise, 
Ölülerin ayakkabılarıdır. 


Mr. Bulstrode'un Harriet'la yaptığı istişare Mr. Vincy'nin ar- 
zuladığı etkiyi yapmış olmalıydı ki talep edilen tanıklığı içeren 
mektup ertesi sabahın erken saatlerinde geldi ve Fred de bunu 
hemen Mr. Featherstone'a götürdü. 


Yaşlı adam soğuk hava sebebiyle yataktan çıkmamayı tercih 
etmişti ve Mary Garth'ı da oturma odasında göremeyen Fred, 
hemen üst kata çıkıp mektubu, sırtını rahatça arkaya yaslaya- 
rak istirahate çekilmiş olan ama insanevladına duyduğu gü- 
vensizliğin ve hüsranın keyfini her zamanki gibi süren amcası- 
na takdim etti. Mr. Featherstone gözlüğünü taktı ve mektubu, 


dudaklarını büzüp ağzının kenarlarını düşürerek okumaya 
başladı: 


“Kanaatimi belirtmekte tereddüt etmeyeceğim şartlar doğ- 
rultusunda... —Pöh! Ne de şık laflar kullanmış adam! Mezatçı 
falan olmalıymış!— ...oğlunuz Frederic'in Mr. Featherstone ta- 
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rafından kendisine vaat edilmiş... -Vaat mi? Kim diyor vaatte 
bulunduğumu? Hiçbir şey vaat etmedim ben! İstediğim tarz- 
da bir ek vasiyetname veya zeyilname düzenlerim, o kadar- ... 
terekeye istinaden peşinen herhangi bir para almadığına ve 
o tür bir terekenin tabiatını nazarıitibara alarak hassasiyet 
ve karakter sahibi herhangi bir gencin... -Ah ama bu centil- 
men senin hassasiyet ve karakter sahibi olduğunu hassaten 
belirtmiyor, buna dikkat ediniz bayım!— ..öyle bir teşebbüs- 
te bulunacağını düşünmenin abes olduğuna inanmaktayım. 
Ve bu tabiattaki bir rivayete dönük şahsi vaziyetime gelince, 
oğlunuzun Mr. Featherstone'un vefatıyla kendisine veraseten 
intikal edebilecek herhangi bir terekeye istinaden borç aldığı- 
na dair herhangi bir ifadeyi kullanmadığımı kesinlikle teyit 
ederim. -Hey Allahım! Vefat, veraset, tereke! Avukat Standish 
bile bu adamla kıyaslandığında hiç kalır. Borç istemeye kalksa 
bu kadar incelikli yazabilirdi ancak.” 


Mr. Featherstone bu noktada gözlüklerinin üzerinden Fred'e 
bakarak mektubu kibirli bir jestle iade etti ve “Sırf Bulstrode bu 
kadar titizlikle yazdı diye bir şeylere inanacağımı farz etmiyor- 
sun, değil mi?” dedi. 

Fred kızardı. “Mektubun yazılmasını siz talep ettiniz, efen- 
dim. Ben de gayet haklı olarak Mr. Bulstrode'un inkârının, 
onun inkâr ettiği şeyi size ileten kişinin ifadesi kadar geçerli 
olacağını farz ettim.” 

Mr. Featherstone gözlüğünü çıkarmadan ellerini battaniye- 
nin altına sokuştururken, ters bir ifadeyle, “Tamı tamına öyle,” 
dedi. “Ben birine veya diğerine inandığımı hiç söylemedim ki. 
Yasen ne bekliyordun acaba?” 


“Hiçbir şey beklemiyorum, efendim.” Fred, öfkesini dışa 
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vurmamak için kendini zor tutuyordu. “Mektubu size getirmek 
için geldim. Kabul ederseniz iyi sabahlar dileyeceğim ve...” 
“Henüz değil, henüz değil. Çıngırağı çal; küçükhanımın gel- 
mesini istiyorum.” 
Çağrıya cevap veren, bir uşak oldu. 


Mr. Featherstone sabırsızlıkla, “Küçükhanıma gelmesini 
söyle!” dedi. “Yapacak ne işi var ki ortalıktan kayboluyor?” 


Mary geldiğinde de aynı tonda devam etti: “Sana gidebile- 
ceğini söyleyene kadar neden oturamıyorsun burada? Yeleği- 
mi istiyorum. Onu daima yatağın üstüne koymanı söylemiştim 
sana.” 


Mary'nin gözleri ağlamış gibi kızarıktı. Mr. Featherstone'un 
o sabah en huysuz hallerinden birinde olduğu belliydi ve Fred, 
her ne kadar şu çok ihtiyaç duyduğu parasal bağışı elde etme 
ihtimalini artık ufukta görse de yaşlı zorbaya dönüp, Mary 
Garth'ın onun emrine amade beklemekten çok daha iyi şeyle- 
re layık olduğunu söyleyecek özgürlüğe sahip olmayı isterdi. 
Odaya girdiğinde Fred ayağa kalkmış olsa da Mary sanki onun 
farkına varmamıştı ve sinirleri her ân üstüne bir şey fırlatıla- 
bileceği ihtimaliyle gerilmiş gibi görünüyordu. Hiçbir şey onu 
kelimeler kadar korkutamazdı. Bir kancaya asılı duran yeleğe 
uzandığı sırada Fred ona yöneldi ve “İzin ver, ben alayım,” dedi. 


“Kızı rahat bırak!” diye atıldı Mr. Featherstone. “Sen getir 
onu bana, küçükhanım ve şuraya bırak. Evet, şimdi tekrar ça- 
ğırana kadar git.” Bir insana geçtiği iltimasın zevkine, bir diğe- 
rine kötü davranarak varmaya olan yatkınlığı bilinirdi. Bu zev- 
ke varmakta kullanılacak çeşniyi katmak için daima el altında 
bulundurulan kişi de Mary idi. Mr. Featherstone'un akrabaları 
geldiğinde, Mary daha iyi muamele görürdü. 
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Yaşlı adam ağır hareketlerle yeleğinin cebinden bir deste 
anahtar, battaniyenin altından da küçük bir teneke kutu çı- 
kardı. Anahtarlardan biriyle kapağı açmadan önce duraklayıp 
gözlüğünün üzerinden baktı ve “Sana ufak bir servet vermemi 
umuyorsun, öyle mi?” dedi. 

“Katiyen, efendim. Geçen gün lafını etmekle alicenaplık 
gösterdiniz ve sonrasında, elbette düşünmedim bunu.” Ama 
Fred umut dolu bir beklenti içindeydi ve onu içinde bulundu- 
ğu darlıktan çıkaracak miktarda bir paranın hayalini kurmak- 
tan kendini alamıyordu. Ne zaman borca girse -ne olduğunu 
düşünmesi bile gerekmeyen- bir şeylerin çıkıp gelerek parayı 
vadesinde ödemesini sağlayacağı kanısına kapılırdı. Ve daima 
tam zamanında yetişen o şey, görünüşe bakılırsa yine çok ya- 
kındaydı; ihtiyacı karşılamakta yetersiz kalacağını düşünmek 
topyekün saçmalık, hatta kusursuz mucize yaratabilecek bir ta- 
lihten bunun yarısını beklemek kadar abes olurdu. 


Fred hevesli göründüğü için kendini aşağılayarak sandal- 
yesinde arkaya yaslanırken, damarlı ellerin parmakları bank- 
notları teker teker alıyor, sonra dümdüz şekilde yerlerine ko- 
yuyordu. Bir centilmen olduğuna yürekten inanırdı Fred ve 
ihtiyarın tekine para için yaltaklanmaktan hoşlanmıyordu. Mr. 
Featherstone nihayet ona gözlüğünün üzerinden bir kez daha 
baktı ve ince bir para destesi uzattı. Fred beş banknot olduğu- 
nu ayırt edebilmişti ama değerlerini kestiremiyordu. Her biri 
ellilik de olabilirdi. 


“Size gerçekten de minnet borçlandım, efendim,” diyerek 
paraları aldı ve ne kadar olduğuna bakmadan kıvırıp cebine 
koymaya niyetlendi. 


Ama bu, onu dikkatle süzen Mr. Featherstone için uygun bir 
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davranış değildi. “Saymaya değmeyeceğini mi düşünüyorsun? 
Parayı bir lord gibi alıyorsun, herhalde bir lorda yaraşır şekilde 
de kaybediyorsundur.” 


“Hediye atın dişlerine bakmamın doğru kaçmayacağını dü- 
şündüm, efendim. Ancak saymaktan ziyadesiyle mutluluk du- 
yacağım.” 


Ama saydıktan sonra dediği kadar mutlu olmadı. Paranın 
umutları tarafından belirlenen rakamın çok altında kalması, 
az önce aklından geçen abesliğin gerçeğe dönmesine sebep ol- 
muştu. Bir şeylerin uygun şekilde gerçekleşmesi kişinin bek- 
lentilerine uymadıkları takdirde ne ifade ederdi ki? Hal böyle 
olunca, abeslik ve ateizm arkasından ona dik dik bakmaya baş- 
lamıştı. Fred için çöküş, elindekilerin beş tane yirmilikten öte 
olmadığını gördüğünde daha şiddetli bir hal almıştı ve memle- 
ketin sunduğu yüksek eğitimden aldığı nasip de kendisine yar- 
dımcı olacak gibi değildi. 


Her şeye rağmen, soluk çehresinde hızlı bir değişimle, “Çok 
cömertsiniz, efendim,” dedi. 


Mr. Featherstone kutuyu kilitleyip yerine sokuştururken, 
“Ben de öyle olduğunu düşündüm,” diye cevap verdi ve gözlü- 
günü kasıtlı bir yavaşlıkla çıkarttıktan sonra, derin bir tefekkür 
buna daha da inanmasını sağlamış gibi tekrarladı: “Ben de öyle 
olduğunu düşündüm.” 


Neşeli havaya tekrar kavuşmak için zaman kazanan Fred, 
“Sizi temin ederim ki çok minnettarım, efendim,” dedi. 


“Öyle de olmalısın. Şu dünyada boy göstermek istiyorsun 
ve gördüğüm kadarıyla bu konuda güvenebileceğin tek kişi Pe- 
ter Featherstone.” Yaşlı adamın gözleri, o genç ve zeki adamın 
kendisine bel bağladığı, aynı genç ve zeki adamın bunu yapa- 


George Eliot 218 


cak kadar aptal olduğu bilincine dönük garip bir tatminle par- 
lıyordu. 


“Evet, gerçekten öyle,” dedi Fred ve muhatap olmakta o ka- 
dar zorlandığı haysiyetine biraz şaşırarak, “Fevkalade şartlarda 
doğmadım,” diye devam etti. “Pek az insan benim kadar his- 
setmiştir mahrumiyeti. Nefesi tükenmiş bir avcıyla birlikte sü- 
rüklenme mecburiyetinde kalmak ve yargılarında sizin yarınız 
kadar bile isabetli olmayan adamların bir yere varamayacak 
pazarlıklarla ellerindeki parayı heba edişine şahit olmak hoş 
değildi.” 

Mr. Featherstone hafifçe kıkırdayarak, “Eh, artık kendine 
iyi bir avcı satın alabilirsin. Kanaatimce seksen pound bunun 
için yeterlidir, üstelik kendini ufak tefek vartalardan sıyırman 
için yanına yirmi pound daha kalacak,” dedi. 

“Çok iyisiniz, efendim,” diye cevap verdi Fred, sözleriyle 
hisleri arasındaki net zıtlığı düşünerek. 

“Daha ziyade şu ince ruhlu amcan Bulstrode'dan daha iyi- 
yim diyelim. Onun spekülasyonlarından pek bir şey elde ede- 
mezsin, tahminimce. İşittiğime göre, babanın bacağına epey 
kalın bir ilmek takmış, öyle mi?” 


“Babam işleriyle ilgili konularda bana hiçbir şey anlatmaz, 
efendim.” 


“Eh, hiç değilse o konuda biraz sağduyu gösteriyor. Ama 
başka insanlar o anlatmadan da anlıyor bazı şeyleri. Sana asla 
fazla bir şey bırakamaz; büyük ihtimalle vasiyetnamesi bile ol- 
mayacak —o tıynette bir adam baban- bu sebeple de bırakın is- 
tiyorlarsa onu Middlemarch'a belediye başkanı seçsinler. Ama 
ortada bir vasiyetname yoksa, o ölünce, en büyük oğul olma 
hasebiyle bile pek bir şey alamayacaksın.” 
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Fred, Mr. Featherstone'un daha önce hiç o kadar çekilmez 
olmadığını düşündü. Ve evet, daha önce hiç kendisine bir se- 
ferde o kadar para vermemişti de. 


Elindeki kâğıdı şömineye atacak gibi kaldırırken, “Mr. 
Bulstrode'un mektubunu imha edeyim mi, efendim?” diye 
sordu. 


“Evet, evet, istemiyorum onu. Paraca bir şey ifade etmiyor 
bana.” 


Fred kalktı ve mektubu ateşe atıp şömine çubuğunu kul- 
lanarak zevkle iteledi. Odadan çıkmak için sabırsızlanıyordu 
ama parayı cebe indirip kaçarsa amcası nezdinde olacağı kadar 
kendi maneviyatı karşısında da utanç duyacağının farkındaydı. 
Ancak az sonra çiftlik kahyası efendisine bazı bilgiler vermek 
üzere gelince, Fred de yakın zamanda tekrar uğrama emrini 
müthiş bir ferahlamayla kabullenip gönderilmiş oldu. 


Sadece amcasından kurtulmak için can atmıyor, Mary 
Garth'ı görmeyi de bir o kadar istiyordu. Mary ise elinde işle- 
mesiyle şöminenin karşısında, her zamanki yerinde oturuyor- 
du; yanındaki sehpada da açık bir kitap vardı. Gözlerinin kıza- 
rıklığı azalmış, o bildik kendine hâkim olma haline geçmişti. 

Fred içeriye girince, yerinden doğrularak, “Yukarıdan mı 
çağrılıyorum?” diye sordu. 

“Hayır, Simmons geldiği için çıkmama izin verildi.” 

Mary tekrar oturdu ve işlemesine devam etti. Fred'e bariz 
bir şekilde her zamankinden kayıtsız davranıyordu; Fred'in 


şefkatinden, yukarıdaki sahneden sonra onun adına nasıl öfke- 
lendiğinden bihaberdi. 


“Biraz kalabilir miyim, Mary, yoksa seni sıkar mıyım?” 


George Eliot 220 


“Rica ederim, otur,” dedi Mary. “Dün buraya gelen ve izni- 
mi bike istemeden oturup kalan Mr. John Waule kadar sıkıntı 
vermen mümkün değil.” 


“Zavallı adam! Sanırım sana âşık.” 


“Öyle bir şeyin farkına varmadım. Ve bence, bir kızın haya- 
tındaki en tiksinti verici şeylerden biri, kendisine kibar davra- 
nan ve müteşekkir kaldığı herhangi bir adamla arasında mu- 
hakkak bir aşk ilişkisinin gelişeceğinin sanılması. Hiç değilse 
benim bundan azade olduğumu düşünürdüm. Yakınıma gelen 
herkesin bana âşık olduğu gibi ipe sapa gelmez bir düşünceyle 
kibirlenecek değilim.” Mary duygularını açığa vurmak istemi- 
yordu ama sesinin asabiyetle titremesine engel olamamıştı. 


“Kahrolası John Waule!” dedi Fred. “Niyetim seni öfkelen- 
dirmek değildi. Bana müteşekkir kalmanı gerektirecek bir se- 
bep olduğunu da bilmiyordum. Birinin senin için mum üfleme- 
sini büyük bir hizmet olarak gördüğünü unutmuşum.” Fred'in 
de bir gururu vardı ve Mary'nin feveranına yol açan şeyin far- 
kında olduğunu ortaya vurmayacaktı. 


“Ah, dünyanın genel hali dışında bir şeye öfke duyduğum 
yok. Benimle sağduyulu biriymişim gibi konuşulmasından 
hoşlanıyorum. Gerçekten de üniversiteye gitmiş bir genç cen- 
tilmenden biraz fazlasını idrak edebileceğim hissine kapılıyo- 
rum sık sık.” Mary toparlanmıştı; hatta sesinde, bastırmaya 
çalıştığı ve kulağa hoş gelen bir kahkaha dalgacığı seziliyordu.. 


“Bu sabah benim üzerimden keyif yapman umurumda de- 
gil,” dedi Fred. “Yukarıya geldiğinde çok üzgün görünüyordun. 
Burada kalıp öyle itilip kakılman çok yazık.” 


“Ah, aslında rahat bir hayatım var; başkalarına kıyasla yani. 


221 Middlemarch 


Öğretmen olmak istedim ve buna uygun olmadığım anlaşıldı. 
Kendi halinde takılmaya çok düşkün bir zihnim var. Sanırım 
herhangi bir zorluğa katlanmak, yapman için sana para öde- 
nen ama hakkıyla yapmadığın bir işin üstesinden gelir rolü 
yapmaktan daha iyi. Buradaki her şeyi başka herhangi biri — 
mesela Rosy- kadar iyi, hatta belki çoğundan daha iyi yapa- 
biliyorum. Rosy, masallardaki canavarsı devler tarafından esir 
edilmiş güzel yaratıklar gibi.” 

“Bizim Rosy mi!” diye bağırdı Fred, kardeşlere özgü kuşku 
yüklü bir sesle. 

“Yapma, Fred!” dedi Mary, kesin bir tavırla. “Böyle yerici 
davranmaya hakkın yok.” 


“Şu âna dönük, özel bir şeyi mi kastediyorsun bunu söyler- 
ken?” 
“Hayır, geneli kastediyorum, her zamanki durumu.” 


“Haa, atıl ve savurgan olduğumu yani! Eh, fakirlik çekmeye 
yatkın bir adam değilim. Zengin olsam, bu kadar nahoş görün- 
mezdim göze.” 

Mary gülerek, “Tanrı'nın sana uygun görmediği bir hayat 
tarzı dahilinde görevlerini yerine getirirdin,” dedi. 

“Eh, bir rahip olsam, görevlerimi yerine getiremezdim; tıp- 
kı senin bir mürebbiye olarak getiremediğin gibi. Biraz halden 
anlaman lazım, Mary.” 


“Rahip olman gerektiğini söylemedim ki. Yapılacak başka 
işler de var. Bir yol seçip buna uygun davranmamak bana çok 
sefilce geliyor.” 


“Yapardım, eğer...” Fred lafını yarıda bırakıp kalktı ve şömi- 
nenin kenarına yaslandı. 
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“Eğer servete kavuşmayacağından emin olsan mı tutardın 
öyle bir yolu?” 

“Öyle bir şey demedim. Senin niyetin benimle tartışmak. 
Başkalarının hakkımda söylediği laflar tarafından yönlendiril- 
men hiç hoş değil.” 

“Seninle tartışmayı nasıl isteyebilirim ki?” Mary sehpada 
duran cildi aldı. “Yeni gelen onca kitapla tartışmalara girmek 
dururken... Başkalarına göre haylazın, yaramazın teki olsan da 
benim gözümde muteber bir insansın.” 


“Çünkü seni başkalarından çok seviyorum. Ama beni hakir 
gördüğünün farkındayım.” 


Mary gülümseyerek başını salladı. “Evet, biraz küçümsüyo- 
rum seni.” 


“Her konuda fikri olan harikulade birine hayranlık duyar- 
dın herhalde.” 


“Duyardım.” Mary, kışkırtıcı bir başöğretmen tavrına bürü- 
nerek, işlemesi üzerinde seri hareketlerle çalışmaya başlamıştı. 
Bir konuşma bizi haksız çıkaracak yöne saptığında yaptığımız, 
aksilik bataklığında ilerilere doğru adım adım yürümekten iba- 
rettir. Fred Vincy de o ânda kendini öyle hissediyordu. 


“Sanırım bir kadın kendini bildi bileli tanıdığı birine asla 
âşık olmaz ve bu, erkekler için de genellikle böyledir. Bir kızı 
her zaman sonradan gelen kişi cezbeder.” 


Mary, dudağının kenarı cilveli bir kavisle bükülürken, “Bir 
düşünelim,” dedi. “Bu konuda kendi tecrübelerime başvur- 
mam lazım. Juliet, dediğine örnek gösterilebilir. Öte yandan, 
Ophelia muhtemelen Hamlet'i uzun zamandır tanıyordu ve 
Brenda Troil de Mordaunt Merton'la çocukluğundan beri ar- 
kadaştı ama bu kişi saygıdeğer bir gençti sanki; Minna ise ya- 
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bancının teki olan Cleveland'a vurulmuştu.‘ Waverley, Flora 
Maclvor için yeni bir şahsiyetti ama zaten adama tutulmadı.“9 
Bir de Olivia ve Sophia Primrose'la“9 Corinne”? var ki onların 
da yeni tanıdıkları adamlara âşık oldukları söylenebilir. Top- 
yekün bakıldığında, benim tecrübelerim farklı örnekler oldu- 
gunu gösteriyor.” 

Mary başını kaldırıp Fred'e haylazca bir bakış gönderdi ama 
gözleri, yaptığı tetkikin keyfini yansıtan berrak pencerelerden 
öte olmasa da sevgi doluydu. Fred kesinlikle sevecen birisiydi ve 
aldığı yükseköğrenim her ne kadar onun mevki ve gelir yönün- 
deki düşüncelerini farklı yerlere taşısa da, çocukluktan yetişkin- 
liğe geçerken, eski oyun arkadaşına da aşk beslemeye başlamıştı. 


“Bir adam sevgiye mazhar değilse, yani aşkının karşılık bul- 
mayacağından eminse, daha iyi bir insan olabileceğini —her 
şeyi yapabileceğini— söylemenin ona yararı olamaz.” 


“Daha iyi biri olabileceğini beyan etmek kadar yararsızdır. 
Olabilir, yapabilir, edebilir... Bunlar bayağı, lüzumsuz ifadeler.” 


“Bir erkeğin kendisini candan seven bir kadın olmaksızın 
daha iyiye nasıl yöneleceğini tahayyül edemiyorum.” 


“Bence iyilik dediğin şeye, öyle bir beklenti beslemeden 
önce ermesi gerekir.” 


“Gayet iyi biliyorsun, Mary. Kadınlar erkekleri iyi oldukları 
için sevmez.” 


“Brenda Troil, Mordaunt Merton, Minna, Cleveland: Sir Walter Scott'un 1822 
tarihli Korsan romanındaki karakterler. (G.M. notu) 

“ Waverley, Flora Maclvor: Sir Walter Scott'un 1814 tarihli Waverley romanın- 
daki karakterler. (G.M. notu) 

* Olivia ve Sophia Primrose: Oliver Goldsmith'in 1766 tarihli Wakefield Rahibi 
romanındaki karakterler. (G.M. notu) 

”Mme de Staöl'in 1807 tarihli Corrine romanındaki karakter. (G.M. notu) 
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“Belki. Arna severlerse de kötü oldukları için sevmezler.” 
“Benim kötü biri olduğumu söylemek hakça olmaz.” 
“Seninle ilgili bir şey söylemedim ben.” 

“Beni sevdiğini söylemezsen, benimle —izdivaç yapmaya uy- 
gun hale geldiğimde— evlenmeye söz vermezsen, hiçbir konuda 
iyi olamam, Mary.” 

“Sana âşık olsam, seninle evlenmezdim. Böyle bir sözü ka- 
tiyetle vermem.” 


“Bu gayet haince, Mary. Beni seviyorsan, evleneceğin sözü- 
nü vermen gerekir.” 


“Tam tersine, sevsem bile, seninle evlenmem haince olur asıl.” 


“Şu anki durumumla bir eşi geçindirecek imkânlara sahip 
olmadığımı kastediyorsun. Elbette öyle ama henüz yirmi üç ya- 
şındayım.” 


“Şu son dediğin şey öyle kalmayacak. Ancak başka herhangi 
bir değişim olacağından emin değilim. Babam atıl bir adamın, 
evlenmek şöyle dursun, varlığını bile sürdürmemesi gerektiği- 
ni söyler.” 


“Öyleyse beynimi uçurmam mı gerekiyor?” 
“Hayır, mezuniyet imtihanından geçmenin daha hayırlı ola- 


cağını düşünüyorum. Duyduğum kadarıyla, Mr. Farebrother 
bu imtihanın utanç verici derecede kolay olduğunu söylemiş. 


“Çok iyi. Onun için her şey kolaydır. Mesele zekâda değil. O 
imtihanı veren birçok adamdan on kat zekiyim ben.” 


İçinden yükselen alaycılığı bastıramayan Mary, “Gerçekten 
mi!” dedi. “Bu söylediğin Mr. Crowse gibi vaizleri de kapsıyor. 
Senin zekânı ona böl ve çıkan sonuç -şuna bak hele- mezun 
olmaya yetiyor! Ama aynı sonuç, diğerlerinden on misli tembel 
olduğunu da ifade ediyor.” 
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“İmtihanı versem Kilise'nin hizmetine girmemi ister miy- 
din?” 

“Mesele o değil; senin neyi yapmanı, neyi yapmamanı iste- 
yeceğim üzerine konuşmuyoruz. Sanırım kendi vicdanın var- 
dır. Ah, işte! Mr. Lydgate geliyor. Gidip amcama haber vermem 
lazım.” 


Fred, Mary'yi yerinden kalkarken elinden yakaladı ve “Bana 
biraz cesaret vermezsen, iyiye gideceğime kötülerim,” dedi. 


“Sana herhangi bir konuda cesaret vermeyeceğim,” diye ce- 
vap verdi Mary kızararak. “Bundan senin arkadaşların da hoş- 
lanmaz, benimkiler de. Borca girmiş ve çalışmayan bir adamı 
kabul edersem, babam bunun benim için bir yüz karası oldu- 
gunu düşünür!” 

İncinen Fred elini bırakınca Mary kapıya doğru yürüdü ama 
orada durup tekrar döndü ve “Bana her zaman çok iyi, çok cö- 
mert davrandın, Fred,” dedi. “Nankörlük edecek değilim. Ama 
benimle bir daha asla bu şekilde konuşma.” 


Fred şapkasıyla kamçısını alırken, asık bir yüzle, “Pekâlâ,” 
dedi. Çehresinde solgun pembe ve ölü beyazı lekeler belirmişti. 
İmtihandan geçemeyen çoğu başıboş gencin yaptığı gibi ada- 
makıllı âşık olmuş ve parası olmayan sade bir kıza tutulmuştu! 
Öte yandan, arka planda Mr. Featherstone'un mülkü ve ne der- 
se desin, Mary'nin kendisini umursadığı inancı olduğu sürece, 
topyekün umutsuzluğa düşmeyecekti. 


Eve dönünce, yirmi poundluk banknotların dördünü, sakla- 
ması için annesine verdi. “Bu parayı harcamak istemiyorum, 
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anne. Bir borcu ödemek için kullanmak istiyorum bunu. O se- 
beple de benden uzak tut.” 


“Tanrı seni kutsasın, canım,” dedi Mrs. Vincy. Büyük oğlu- 
na ve çocuklarının altıncısı olan en küçük kızına, çocuklarının 
en yaramazları olduğunu düşündüğü o ikisine çok düşkündü. 
Annelerin gözleri, çocukları arasında ayrım yaparken her za- 
man yanılmaz; Mrs. Viney hiç değilse en kolay incinebilir ola- 
nın hangisi olduğunu, anaya dönük en evlatça duyguları han- 
gisinin beslediğini iyi değerlendirmişti. Ve Fred de kesinlikle 
annesine çok düşkündü. Yüz poundu harcama eğilimine karşı 
sıkı sıkıya tedbir almakta gösterdiği telaşın sebebi de başka bir 
kişiye olan düşkünlüğüydü belki. Yüz altmış pound borçlu ol- 
duğu kişi, Mary'nin babası tarafından imzalanmış senet şeklin- 
deki sıkı bir teminatı elinde bulunduruyordu. 


15 


Kara gözleri terk ettiğini söylüyorsun, 
Kara gözler çekmiyormuş artık seni; 
Daha mest olmuş görünüyorsun bugün, 
Görmeye alıştığımız haline nispeten. 


Ah, en latif letafetin peşine düştüm, 
Yeni haz yuvaları vasıtasıyla; 

Ayak izleri şurada ve akisler burada 
Rehberlik ediyor bana, hazineme doğru: 


Vay! Ebedi gençliğe dönmüş o 

Ölümlü endamla yoğrulmuş şekilde, 
Yıldız ışığının kadim hakikati kadar taze... 
Ki çoğu Tabiat der adına! 


Yüz yirmi yıl önce ölme mutluluğuna eren ve böylece, deva- 
sa bacakları biz önemsiz yaratıklar tarafından ancak aşağıdan 
gözlemlenebilen muazzam heykeller arasında yer bulmuş — 
kendine yakıştırmakta ısrarcı olduğu deyişle— büyük bir tarih- 
çi, çalışmalarının ve özellikle de kerameti kendinden menkul 
tarih külliyatının taklit edilmesi mümkün olmayan giriş bö- 
lümlerindeki önemli yorumlarda ve konudan ayrılan aradeyiş- 
lerde, koltuğunu kürsüye çekip incelikli İngilizcesinin olanca 
şehvetli akıcılığıyla, bizimle sohbet eder gibi sevinçle övünür. 
Ancak Fielding*, günlerin (zaman da tıpkı para gibi bizim ih- 
tiyaçlarımız tarafından ölçüldüğünden) daha uzun, yaz öğleü- 
zerlerinin daha ferah olduğu ve saatin kış geceleri daha ağır- 
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dan tik taklar yaptığı zamanlarda yaşamıştır. Biz geç kalmış 
tarihçiler bu örneğe takılıp kalmamalıyız; zaten öyle yaparsak 
da sohbetlerimiz bir papağan kafesinin içine atılmış katlanır 
sandalyeden icra edilir gibi cılız ve gayretkeşçe kalır. Şahsen 
benim belli başlı insan kaderlerini çözümleme, bunların nasıl 
dokunduğunu ve birbirinin içine nasıl geçtiğini çözme konu- 
sunda yapacağım çok şey var ki gücüm dahilindeki ışığın tama- 
mının bu ağ üzerinde yoğunlaştırılması ve adına evren denen, 
cezbedici ilişkiler yelpazesine dağılmaması gerekir. 

Bu noktada, ilgilenen kişilere, yeni yerleşimci Lydgate'i, 
Middlemarch'a geldiğinden beri kendisini gözlemleyenlerin 
sandığından daha iyi tanıtmam gerekiyor çünkü o insanların 
tamamı bir adamın yüceltildiğini ve şişirildiğini, gıptayla ba- 
kıldığını, alaya alındığını, âşık olunacak veya hiç değilse müs- 
takbel eş olacak malzeme yerine koyulduğunu, ancak tüm bun- 
lara rağmen esas itibariyle tanınmadık kaldığını, komşularının 
yanıltıcı faraziyelerinde ancak bir emareler kümesi şeklinde 
bilindiğini kabul etmek zorundadır. Öte yandan, Lydgate'in 
her şeyiyle sıradan bir taşra hekimi olmadığı yönünde genel bir 
kanı vardı ve o zamanlar Middlemarch'ta öyle bir kanı, ondan 
büyük şeyler beklenmesi açısından belirleyiciydi. Herkes kendi 
aile hekiminin kayda değer şekilde basiretli olduğunu ve en ya- 
nıltıcı veya en şiddetli hastalıkların idare ve tedavi edilmesinde 
ölçülemez kabiliyete sahip olduğunu kabul ederdi. Bu basiretin 
deliliyse, kadın hastaların yerinden kıpırdatılamaz inançları- 
nın gerisinde yatan ve eşit derece güçlü başkalarından muha- 
lefet görmedikçe herhangi bir itirazla dil uzatılamaz sezgilerdi; 
Wrench'de ve 'güçlendirici tedavi'de tıbbi geçerlik gören an- 
cak Toller ile “perhizi tıbbi cehennem azabı kabul eden beher 
hanımdan bahsediyoruz. Hacamat ve şişe çekmenin bereketli 
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zamanları henüz geride kalmadığından, esaslı tıbbi nazariye- 
ler yürürlüğe girmediğinden, hastalıklar genelde hâlâ korkunç 
adlarla anılıyor ve tereddütsüz şekilde bu adlara uygun yön- 
temlerle, bir ayaklanmanın üzerine kurusıkı fişekle gitmek 
yerine kanı bir ân önce kurutma kabilinden tedavi ediliyordu. 
Güçlendiriciler de düşürücüler de insanlara göre herhangi bir 
yaşayan kabiliyet kadar basiretli kişilerdi. Kimsenin hayal gücü 
Mr. Lydgate'in Dr. Sprague ve Dr. Minchin kadar, tehlike en 
üst düzeye çıktığında, en ufak umudun bile bir guinea ettiği 
safhada her türlü umudu aşılayabilecek olan o iki hekim kadar 
çok şey bileceğini tasavvur edecek engin idrake sahip değildi. 
Yine de —tekrarlıyorum— Lydgate'in Middlemarch'taki her pra- 
tisyen hekimden farklı olduğuna dair yaygın bir kanı vardı. Ve 
bu, haklı bir kanıydı. Henüz yirmi yedi yaşındaydı; hepsi ol- 
masa da birçok adamın başarı umutları beslediği, Mamon'un”' 
ağızlarına asla tek birlokma koymayacağını ve sırtlarına beygir 
misali binmeyeceğini, ama gereğini yaparlarsa onları zafer ara- 
balarına koşacağını düşünerek kendilerini bazı şeylerden geri 
tuttuğu bir yaştı bu. 


Ücretli bir ortaokuldan henüz mezun olmuştu ki yetim kal- 
dı. Asker olan babası üç çocuğuna çok az şey bıraktı ve Terti- 
us adındaki oğlan tıp okumak istediğini söyleyince, çocukların 
aile itibarını gözeten vasilere onu bir taşra pratisyenine çırak 
vermek, buna karşı çıkmaktan kolay geldi. Erken yaşta kararlı 
eğilimleri olan ve seçimlerini hayatta, sırf babaları yaptı diye 
değil, kendi istekleri doğrultusunda yapmak isteyeceği şeyler 
üzerine kuran ender çocuklardandı. Herhangi bir konuya sev- 


” Yeni Ahit'teki malı, mülkü ya da paraca zenginliği ifade eden, doymaz bir sa- 
hip olma çabasıyla ilişkilendirilen varlık. Ortaçağ'da genel olarak tanrısal var- 
lık şeklinde betimlenmiş, bazen de Cehennem'in Yedi Prensi'nden biri olarak 
anılmıştır. —çn 
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giyle yönelenlerin çoğu, bu sevginin takip edilebilir ilk izini, 
mesela henüz kapağı açılmamış bir cilde taburenin tepesinden 
uzandığı, yepyeni şeylerden söz eden bir anlatıcıyı ağzı açık 
halde dinlediği veya içindeki seslere kulak verecek kitapların 
azlığını farkettiği o anı hatırlar. Lydgate'e de öyle bir şey ol- 
muştu. Faal bir çocuktu ve ne zaman oynamaktan usansa ken- 
dini bir köşeye atar, beş dakika içinde elinin altındaki herhangi 
kitaba gömülürdü; bu Rasselas veya Gulliver” olsa daha iyiy- 
di ama Bailey'in* sözlüğü veya Apokrifa'yı” kapsayan bir İn- 
cil de iş görürdü. Bir midilliye binmediği, koşup avlanmadığı 
veya insanların konuşmalarını dinlemediği zamanlar mutlaka 
bir şeyler okuması gerekirdi. Bunların hepsini on yaşındayken 
yapıyordu; ne bebek maması ne de mama yerine yutturulan o 
tebeşirimsi karışımlardan sayılabilecek Chrysal veya Bir Gui- 
nea'nın Maceraları'n”4 okumuştu ve esas olanın kitaplar, ha- 
yatın kendisinin ise aptallık olduğu daha o zamandan aklına 
düşmüştü. Gittiği okullarda öğretilenler bu fikrini pek değiş- 
tirmedi, çünkü klasik araştırmalar ve matematik, her ne kadar 
“hallettiyse' de onun için önceliği olan şeyler değildi. Lydgate'in 
hoşuna giden herhangi bir şeyi yapabileceği ama kayda değer 
bir şeyler yapmaya henüz rağbet etmediği söylenirdi. Her ân 
kavramaya hazır idrake sahip, zinde bir yaratıktı ama içindeki 
entelektüel tutku henüz bir kıvılcım tarafından ateşlenmemiş- 
ti; bilgi ona kolayca üstesinden gelinebilecek, sığ bir mesele 
gibi görünüyordu; yaşça büyük olanların konuşmalarından 
edindiği yargı, olgun bir hayat sürdürmek için gerekenden faz- 


7 Samuel Johnson'un 1759 tarihli Resselas romanı veya Jonathan Swift'in 1726 
tarihli Gulliver'in Seyahatleri kitabı —çn 

” Apokrifa, yazarı genellikle bilinmeyen ve menşei ve/veya özgünlüğü tartışmalı 
olan yazılı dini nizam çalışmalarını kapsayan bir terimdir. —çn 

“İrlandalı romancı Charles Johnstone'un (1719?—1800) Chrysal, or the Adven- 
tures of a Guinea (1760-1765) başlıklı kitabı. —çrı 
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lasını halihazırda edindiği kanısını veriyordu ona. Kısa ceket- 
lerin ve diğer kılık kıyafetin henüz akıllara yeniden düşmediği 
o döneme özgü pahalı eğitimin istisnai sonuçlarından biri de- 
ğildi bu muhtemelen. Ne var ki yağmurlu bir tatil günü, onu bir 
kez daha evdeki küçük kütüphane odasında kendisine taze ge- 
lebilecek bir kitap avına çıkmaya mahküm etti. Nafile bir çaba 
oldu bu; ta ki durduğu köşede daha önce rahatsız etmediği eski 
bir ansiklopediyi, gri kâğıt sırtlı ve solgun etiketli bir sıra toz- 
lu cildi yerinden indirene kadar. Onları kurcalayıp huzurlarını 
kaçırmak da hiç değilse bir yenilik olacaktı. En üst rafta du- 
ruyorlardı ve onları indirmek için bir sandalyeye çıktı. Raftan 
aldığı ilk cildi daha sandalyeden inmeden açtı; eğreti hallerde 
okuma yapabilen biri için bile rahatsız bir durumdaydı. Açtığı 
sayfa ‘Anatomi’ başlığı altındaydı ve gözünün iliştiği ilk bölüm 
de kalbin kapakçıklarıyla ilgiliydi. Şu ya da bu türden kapak- 
çıklarla tanışıklığı fazla değildi ama o maddede kullanılan val- 
væ kelimesinin katlanır kapı anlamına geldiğini biliyordu ve 
insan yapısının incelikle ayarlanmış mekanizmasına dönük ilk 
canlı idrak, bu çatlaktan içeriye onu irkilten ani bir ışık halin- 
de girdi. Aldığı liberal eğitim elbette ki onu okul klasiklerinin 
yakışıksız bölümlerini okumakta serbest kılmıştı, ama içya- 
pısına bağlı genel bir gizlilik ve müstehcenlik idraki ötesinde 
hayal gücünü o kadar tarafsız halde tutmuştu ki, bildikleri söz 
konusu olduğunda, beyni şakaklarındaki küçük keselerde yatı- 
yordu ve kan deveranının işleyişini kâğıt paranın nasıl olup da 
altın yerine geçebildiği kadar bile kendine açıklayamazdı. Ama 
ilahi vazife ânı gelmişti ve çoktan teşhis etmiş olması gereken 
dünyevi cehaletin döşediği tahta perde tarafından gözünden 
uzak tutulan muazzam boşlukları doldurmaya başlayan ebedi 
sürecin malum olmasıyla birlikte dünya, henüz sandalyenin 
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üstünden inmeden onun için yepyeni bir hal almıştı. Lydgate o 


ândan itibaren entelektüel bir tutkunun büyüyüşünü hisseder 
oldu. 


Bir adamın bir kadına nasıl âşık olduğunu, onunla nasıl 
evlendiğini veya tam tersine, ondan nasıl ölümcül şekilde ayrı 
düştüğünü tekrar tekrar anlatmaktan korkmayız. Kral James'in 
kadınların ‘şekil ve güzelliği”s olarak andığı şeyi tarif etmekten 
hiç bıkmamamız, yaşlı Trubadorun sazının tellerini tıngırdat- 
masından hiç usanmamamız ama “şekil ve güzelliğin” gayretkeş 
düşünceler ve küçük arzulardan feragatle erişilmeyi gerektiren 
başka bir türüne bunlara kıyasla daha ilgisiz kalmamız şiirin faz- 
lalığına mı yoksa aptallığa mı bağlı? Gelişim, bu tutkunun hikâ- 
yesinde de farklılıklar gösterir: Bazen muhteşem bir izdivaçtır, 
bazen hüsran ve aynılık. Ve felaketin, şarkısı Trubadorlar tara- 
fından söylenen diğer tutkuya dair olduğu durumlar da ender 
sayılmaz. Kravatlarının düğümü kadar bariz şekilde belirlenmiş 
gündelik uğraşlarının peşinde dolanan orta yaşlı erkek nüfusu 
içinde, kendi fiiliyatını şekillendirmeye ve dünyayı bir nebze 
olsun değiştirmeye kalkışmışların sayısı daima azımsanmaya- 
cak nispette olmuştur. Bunların vasatı aşamayacak bir bütün 
tarafından sarmalanmaya müsait hale sokulmalarının hikâyesi, 
kendi zihinlerinde bile yer bulmaz; çünkü karşılığı ödenmemiş 
onca mebzul zahmet, önceki idrakleri günün birinde eski evin 
içinde hayalet gibi yürümeye başlayıp yeni mobilyaların farkı- 
na dehşetle varana kadar —tıpkı diğer gençlik dolu sevgilere ol- 
duğu gibi— soğutulmuştur. Dünya yüzünde hiçbir şey, onların 
yavaş ama kesintisiz değişim süreçleri kadar zor ayırt edilebilir 
değildir! Başlangıçta bunu, farkında olmadan içlerine çekerler; 


71. James'in ‘İskoç Felsefi Şiirinde Yöneliş Üzerine İlmi Çalışma! (1585) başlıklı 
makalesinde kullandığı ‘makdom and fairnesse' deyişi. (D.C. Notu.) 
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hatta siz ve ben de umumi düzene uymamızı sağlayan yalanları- 
mızı veya aptalca çıkarımlarımızı ifade ederken, nefesimizin bir 
kısmını onlara hastalığı bulaştırmak için kullanmış olabiliriz 
veya bu, belki de bir kadının bakışındaki titreşimlerle gelmiştir. 


Lydgate'in o başarısızlık numunelerinden biri olmaya ni- 
yeti yoktu ve onun açısından yeteri kadar umut vardı, çünkü 
bilimsel ilgisi kısa zamanda mesleki coşku halini alacaktı; ek- 
meğini kazanacağı işe gençlikle desteklenen, 'çıraklık günleri' 
olarak andığı eğreti başlangıç tarafından boğulmamış bir inanç 
duyuyordu ve tıbbın, dünyanın en incelikli mesleği olduğuna, 
bilimle sanat arasındaki en mükemmel değişimi sunduğuna, 
zihinsel fetihle cemiyet yararı arasındaki en dolaysız ittifakı 
sağladığına dair kararlılığı Londra'da, Edinburgh'ta, Paris'te 
yaptığı çalışmalara da taşıdı. Lydgate'in tabiatı şöyle bir karışı- 
mı dayatıyordu: Özel bir çalışma alanının tüm soyutlamalarına 
karşı gelmiş insani bir arkadaşlık anlayışını kendinde barındı- 
ran duygusal bir yaratık. Sadece ‘vakalarla’ değil, John ve Eli- 
zabeth'le, özellikle Elizabeth'le ilgiliydi. 


Mesleğinde onu çeken şey bir şey daha vardı: Tıp reform 
istiyor ve kişiye, mesleğin parayla satın alınabilir dekorlarını 
ve diğer şarlatanlıkları reddetmeye dönük öfkeli bir kararlılık 
besleme, dayatılmış değil hakiki vasıflara sahip olma fırsatı su- 
nuyordu. Çalışmalarını ilerletmek için Paris'e giderken, yurda 
döndüğünde pratisyen hekim olarak bir taşra kasabasına yer- 
leşmekte, tıbbi ve cerrahi bilgi arasındaki hem saçma hem de 
sebepsiz kopmaya gerek kendi bilimsel arayışları ve gerekse 
mesleki gelişimin yararına direnmekte kararlıydı: Londra'nın 
entrikalarının, kıskançlıklarının, cemiyet yaltaklanmalarının 
menzilinden uzak duracak ve Jenner'in* yaptığı gibi, çalışma- 
larının bağımsız değeri vasıtasıyla, yavaş olsa da ün kazana- 
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caktı. Ancak karanlık bir dönem yaşandığını, bilginin saflığını 
on az bulunur kılarak korumak için büyük çabalar harcayan, 
hatadan kaçınmak için okul ücretleri ve tayinlerde katı ayrıca- 
lıklar uygulamaktan kaçınmayan güzide üniversitelere rağmen 
gayet cahil genç centilmenlerin terfiler aldığını ve bunlardan 
çok daha fazlasının ülke sathında icraatta bulunmak üzere ya- 
sal hakka sahip olduğunu unutmamak gerek. Ayrıca Tıp Fakül- 
tesi tarafından kamuoyu dikkatine sunulan, tuhaf yaptırımla- 
rını Oxford ve Cambridge mezunlarının, o pek az kişinin bildiği 
pahalı ve seyreltik tıbbi talimatlarından alan yüksek standart- 
lar da şarlatanlığın en verimli zamanını yaşamasını engelleye- 
miyordu; mesleki uygulama umumiyetle mebzul miktarda ilaç 
vermekten ibaret olduğu için, halk da bundan daha fazla ilacın 
—ucuza alınabilse— daha iyi geleceği sonucunu çıkarıyor ve her- 
hangi bir mezuniyet derecesi olmayan, ilke veya vicdan tanı- 
mayan cahiller tarafından yazılmış reçetelerin gereği olan bü- 
yük kübik hacimde miktarları yutuyordu. İstatistiklerin, tüm 
değişikliklerin dişlerini üstünde hissetmesi gereken cahil veya 
jargonu kullanarak ahkam kesmekten öte şey bilmeyen dok- 
tor sayısını henüz kapsamaması itibariyle Lydgate, rakamları 
değiştirmenin en dolaysız yolunun birimleri değiştirmekten 
geçtiğini düşünüyordu. Bu birimin, gitgide yayılan ve vasatla- 
ra gözle görülür bir biçimde haddini bildirecek olan değişimde 
belli bir fark yaratmasını amaçlıyordu ve o arada kendi hasta- 
larının iç organlarında yararlı ilerlemeler sağlamanın zevkine 
varacaktı. Tek hedefi, alışılmış olandan daha orijinal bir uygu- 
lama değildi. Daha geniş bir etki yaratmanın peşindeydi: Bir 
anatomi kavramının ispatı üzerine çalışma ve keşifler zincirine 
bir halka ekleme ihtimaliyle ateşlenmişti. 


Middlemarchlı bir cerrahın mucit olacağını hayal etmesi 
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size aykırı mı geldi? Gerçek şu ki çoğumuz büyük yaratıcılar 
hakkında, onlar takımyıldızlara yüceltilip kaderimizi tayin eder 
hale gelene kadar pek az şey biliriz. Mesela ‘cennetin engelle- 
rini yıkan’ Herschel” zamanında bir taşra kilisesinde org çalıp 
bocalayan piyanistlere müzik dersleri vermiyor muydu? Tüm 
o Işık Saçanlar'ın her biri vaktiyle yeryüzünde, onları ölümsüz 
şöhret kazandıracak yanlarından ziyade yürüyüşüyle ve kılık 
kıyafetiyle değerlendiren komşularının arasında dolanmıyor 
muydu? Her birinin ölümsüzlerle yapacağı nihai buluşmaya 
uzanan güzergahta, geciktirici yavaşlamalar yaratan yoldan 
çıkarıcılıklar ve menfur kaygılar serpiştirilmiş, mütevazı yerel 
tarihçeleri yok muydu? Lydgate o tür yavaşlamaların yarata- 
cağı tehlikelere kör bakmıyordu ama bunlardan mümkün ol- 
duğunca sakınma yönündeki kararlılığına güveni tamdı; yirmi 
yedi yaşında olmasına rağmen tecrübeli olduğunu hissediyor- 
du. Kibrinin, başkentin gösterişli dünyevi başarıları tarafından 
kışkırtılmasına izin vermeyecek; mesleğini gayretle icra et- 
mekle eş değerde gördüğü büyük fikirlerin peşinden giderken 
onunla rekabet edemeyecek insanların arasında yaşayacaktı. 
Bu iki amacın birbirine ışık tutacağına yönelik umut, baştan 
çıkarıcıydı: Günlük çalışmasını teşkil edecek dikkatli gözlem ve 
müdahale, özel vakalardaki yargılarını ötelere taşımakta kulla- 
nacağı mercek, birer gereç vasfı kazanarak, daha büyük incele- 
melere dönük düşüncelerini de ötelere taşıyacaktı. Mesleğinin 
tipik üstünlüğü bu değil miydi zaten? İyi bir Middlemarch dok- 
toru olacak ve bu vasıtayla kapsamlı araştırma yapma fırsatı 
da elde edecekti. Kariyerinin bu belli başlı etabında, adilane 
bir muvafakat talebinde bulunabilirdi: Alenen hile katılmış 
7 “Cennetin engellerini yıkan’ ibaresi, Almanya doğumlu İngiliz astronomu Sir 


William Herschel'in (1738-1822) mezar kitabesindeki Latince 'coelo-rum per- 
rupit claustra'nın çevirisidir. (G.M. Notu.) 
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zehirli salamuralardan kâr sağlayarak geçinen veya cemiyet 
ahlakına yönelik amaçlar arz etme serbestliğine sahip kumar 
cehenneminin hisselerini elinde bulunduran insanseverlik mo- 
dellerinden birini taklit etme niyetinde değildi. Kesinlikle ken- 
di menzili içinde olan ve bir anatomi kavramının ispatından 
öteye gitmeyecek reformlarla başlayacaktı işe. Bunlardan biri, 
yakın zamanda alınmış hukuki kararın gücü doğrultusunda” 
azimle icraat göstermek ve ilacı bizzat hazırlayıp dağıtmadan 
veya eczacılardan komisyon almadan sade reçeteler yazmaktı. 
Bir taşra yerleşiminin pratisyen hekimi olmayı seçmiş bir tıp 
doktoru için yeni bir şeydi bu ve meslektaşları tarafından gü- 
cendirici bir tenkit olarak görülebilirdi. Ama Lydgate, tedavi 
şeklinde de yeniliğe gitme niyetindeydi ve inançları doğrultu- 
sunda dürüstçe hekimlik yapmasını güvence altına alacak şe- 
yin, onu aksi şekilde davranmaya itecek sistematik ayartmaları 
ortadan kaldırmak olduğunu görecek kadar zekiydi. 


Muhtelemelen araştırmacılar ve nazariyeciler için şimdilere 
kıyasla daha keyifli zamanlardı; dünyanın en iyi zamanlarının 
Amerika'nın keşfedilmeye başladığı, gözü pek bir denizcinin — 
kazazede bile olsa- yeni bir krallığa denk gelebileceği dönem- 
ler olduğunu düşünmeye meyilliyizdir; patolojinin 1829'daki 
karanlık diyarları da heyecanlı bir genç maceraperest için iyi 
bir Amerika demekti. Lydgate, mesleğinin bilimsel, rasyonel 
temellerinin geliştirilmesine katkıda bulunma konusunda hep- 
sinden daha hırslıydı. Ateşlenme veya hummanın tabiatı gibi 
özel meselelere duyduğu ilgi arttıkça, yüzyılın hemen başında, 
henüz otuz bir yaşındayken ölen ama tıpkı İskender gibi ge- 
ride vârislerinin çoğuna yetecek geniş diyarlar bırakmış olan 


? Britanya'da bu döneme rastlayan sağlık düzenlemelerinin ayrıntısı için ‘Çevir- 
menin Notları" bölümüne bakınız. 
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Bichat'nın* kısa ama ışıltılı kariyeri süresince aydınlattığı te- 
mel bünye bilgisine duyduğu ihtiyaç da o kadar artıyordu. Bu 
büyük Fransız, yaşayan bedenin önce teker teker, sonra bölge- 
sel olarak incelenecek bir organlar topluluğu olduğuna dönük 
temel kabule karşı çıkarak, tıpkı bir evin bölümlerinin farklı 
nispetteki ahşap, demir, taş, tuğla, çinko ve benzeri malzeme- 
nin kendine has kompozisyonlar ve oranlar dahilinde bir araya 
gelmesinden oluşması gibi, çeşitli organların da —beynin, kal- 
bin, ciğerlerin ve diğerlerinin— bazı asli ağların veya dokuların 
yoğunlaşmasından oluştuğunun kabul edilmesi gerektiğini öne 
sürmüştü. Malzemenin tabiatını bilmeden, kimse bir yapının 
bütününü veya onu oluşturan bölümleri anlayamaz, kırılgan- 
lıklarını ve tamiratının nasıl olacağını kestiremez. Ve Bichat'ın 
farklı dokularla yaptığı ayrıntılı çalışmalar sonucunda öne sür- 
düğü mefhum, tıbbi meseleler üzerinde havagazı ışığının” yağ 
lambasıyla aydınlatılmış bir sokakta yaratacağı türden etkiye 
sebep olarak, gerek hastalık belirtiler, gerekse ilaç etkileşimleri 
üzerine düşünürken, organizma yapısının göz önüne alınması 
gereken yeni bağlantılarını ve dolayısıyla gizli kalmış gerçek- 
lerini gözler önüne sermişti. Ancak insan idrakine ve zekâsına 
bağlı olan neticelere yavaş ulaşılmıştı ve 1829 yılının sonuna 
gelindiğinde, tıbbi uygulamaların büyük kısmı hâlâ eskinin pa- 
tikalarında kasım kasım ve paytak paytak yürüyordu ve hâlâ 
Bichat'ınkileri doğrudan takip etmesi gereken bilimsel çalış- 
malara ihtiyaç vardı. Geleceği kahin misali gören bu büyük 
adam, dokuların yaşayan bir organizmanın en temel unsurları 
olduğunu dikkate alarak anatomik analizin sınırlarını belirle- 
menin ötesine geçmemişti; ama ortaya koydukları, başka bir 
zihnin, bu yapıların da tıpkı ipekli astarınızın, bürümcüğünü- 


” Havagazı ışığı 1810'larda öncesınırlısayıda caddenin ve bazı kamu binalarının 
aydınlatılmasında kullanılmış, 1830'larda yaygınlaşmaya başlamıştır. —çr 
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zün, filenizin, sateninizin, kadifenizin ham kozadan geldiği gibi 
ortak bir temele sahip olduğunu söylemesine yetecek açıklıkta 
değil miydi? Burada da oksihidrojende olduğu gibi, nesnelerin 
gerçek mizacını gösterecek ve daha önceki tüm açıklamaların 
gözden geçirilmesini sağlayacak bir ışık olacaktı. Bichat'nın, 
Avrupa dimağının çeşitli mecralarında kararsız varlığını sür- 
düren çalışmalarının neticesine meftun olmuştu Lydgate; ya- 
şayan organizmanın bilinmedik bağıntılarını ortaya koymak ve 
düşüncenin, hakiki düzen doğrultusunda, daha isabetli şekil- 
de belirlenmesine katkıda bulunmak için can atıyordu. Böyle 
bir çalışma henüz yapılmamıştı ama hazırlıkları, bunları nasıl 
kullanacağını bilen kişiyi bekliyordu. İlkel doku neydi?” Lyd- 
gate'in soruyu ortaya atış şekli, hazır bekleyen belli bir cevaba 
değil, arayış halindeki birçok kişiye musallat olan doğru bilgiye 
erişme özlemine dönüktü. Ve araştırma silsileleri boyunca ay- 
rıntıların peşine düşme konusunda gayet uyanık şekilde kul- 
lanılacak sükünetli zaman aralıklarına bel bağlamıştı; ipuçları 
sadece neşterle değil, araştırma alanlarının yeni bir heyecanla 
kullanmaya başladığı mikroskopla yapılacak dikkatli çalışma- 
larla da kazanılacaktı. Lydgate'in kendi geleceğine dönük planı 
buydu: Middlemarch hayrına küçük işler, dünya için büyük iş- 
ler yapmak. 

O sıralar kesinlikle mutluydu: yirmi yedi yaşındaydı, yer- 
leşik ahlaki bozuklukları yoktu, faaliyetlerinin insan yararına 
olması gerektiğine dair cömert bir kararlılığa sahipti ve muaye- 
nehaneyi devraldıktan sonra cebinde kalan sekiz yüz pound, at 
eti kültü ve mistik ayinlere dönük diğer pahalı tarikat ritüelle- 
rinden çok farklı olan, hayatı daha da ilginç hale koyan fikirle- 
rini fazla uzun süre destekleyemeyecekti. Birçok insanın kari- 


” Ayrıntı için “Çevirmenin Notları’ bölümüne bakınız. 
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yerini kumar malzemesi haline getireceği türden bir başlangıç 
noktasındaydı; bu eğlence türüne meyleden bir centilmen, 
gayelerin şartlarından kaynaklanan muhtemel engeller ve des- 
tekler itibariyle ortaya çıkacak karmaşık ihtimalleri, manevi 
dengenin içinde yüzerek amacına doğru ilerlemezse insanı sü- 
rükleyip götürebilecek bütün hoşlukları, iyice ölçüp biçmeliydi. 

Risk, Lydgate'in karakterine bağlı olarak da mevcuttu, çünkü 
karakter de bir süreç ve bir gelişimdir. Gerek Middlemarchlı 
bir hekim gerekse ölümsüz bir araştırmacı olarak yapım 
safhasındaydı; küçülmesine veya büyümesine neden olabilecek 
faziletleri de vardı, hataları da. Umarım, hataları ilginizin 
ondan uzaklaşmasına sebep olmayacaktır. Kıymet verdiğimiz 
dostlarımız arasında da haddini biraz aşan bir kendine güvene 
ve kibir sahibi olanlar yok mudur? Bunların müstesna zihinleri 
de yer yer sıradanlıkla lekelenmemiş midir? Doğuştan gelen 
önyargılarla eksikleri ve aşırılıkları yok mudur? Veya en verimli 
faaliyetleri, anlık ricaların tesiriyle yanlış kanallara sapmaya 
meyyal değil midir? Bunların hepsi Lydgate'in aleyhine öne 
sürülebilir ama öyleyse bile bu, Âdem'den söz edip de kilisede 
sıra kiralayanlar hakkında acıtıcı herhangi şey söylemekten 
imtina eden kibar bir vaizin laf kalabalığından öte kabul 
edilmemelidir. 


Bu hassas genellemelerin damıtıldığı belli başlı hatalar 
ayırt edilir fizyonomilere, diksiyona, aksana, yüz ifadelerine 
sahiptir; hepsi de farklı tiyatro oyunlarında çıkar karşımıza. 
Faziletlerimiz de burunlarımızın şekli gibi çeşitlilik gösterir; her 
kibir diğeriyle aynı değildir, birimizi diğerinden ayıran zihinsel 
ayrıntılara bağlı olarak farklılık gösterir. Lydgate'in azameti 
de kibirli olan türdendi: Asla yapmacıklı gülümsemelere 
bürünmezdi, asla münasebetsiz hal almazdı ama kendi 
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iddiaları istikametinde gayet heybetliydi ve yardımsever bir 
küçümseyiciliğe sahipti. Ahmaklara üzülür, onlar için bir şeyler 
yapmaya çalışırdı ve kendisi üzerinde hükümleri olamayacağını 
gayet iyi bilirdi; Paris'teyken, Saint-Simoncular'a katılıp onları 
kendi öğretilerinden vazgeçirebileceğini düşünmüştü. Tüm 
hataları birbirine benzer özelliklerin izlerini taşıyordu ve 
hepsi de güzel bir bariton sese sahip, giydiklerini iyi taşıyan, 
sıradan jestlerinde bile yaradılıştan gelme farklılıklar olan bir 
adama hastı. “Öyleyse sıradanlık lekeleri nerede?” diye sorar, 
bu umursamaz zarafete meftun olan bir genç hanım. İyi bir 
aileden gelen, iyi yetiştirilmiş, sosyal ayrım konusunda hırslar 
besleyen, cemiyete dönük vazifelere bakışında öyle cömert 
ve sıra dışı olan bir adamda, sıradanlık nasıl olabilir? Yanlış 
konuda gafil avlarsanız, bir dâhide bile gayet rahatlıkla aptallık 
bulabilirsiniz. Yeni çağa katkıda bulunmak için elinden 
gelen her şeyi yapan bir adam, cemiyetin daha hafif hazlarını 
hayal etmekte kıt ilhama sahip olabilir; mesela Offenbach'ın 
müziğinden veya bir vodvilin zekice kelime oyunlarından 
öteye geçemez. Lydgate'in sıradanlık lekeleri de önyargılarının 
mahiyetinde yatıyordu ki bu önyargıların en az yarısına, 
beslenen asil niyetlere ve şefkate rağmen, sıradan insanlarda 
da rastlanırdı; entelektüel gayretinden ileri gelen bu zihinsel 
ayrım, eşyaya, kadınlara veya (söylemese bile) daha iyi 
yetiştirildiği için diğer taşra tabiplerine çok tercih edilebileceği 
inancına yönelik hislerine ve düşüncelerine nüfuz etmiyordu. 
Şimdilik eşya meselesini düşünmeye niyeti yoktu ama 
düşündüğü zaman da mobilyalarının mutlaka ve mutlaka en 
iyisinden olması gerektiği yönündeki görgüsüzlüğü aşmasını 
ne biyoloji sağlayabilecekti, ne de reform planları. 


Kadınlara gelince, zamanında doludizgin bir divaneliğin 
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içine çekilmişti ve uzun zaman sonra gelecek bir izdivaç do- 
ludizgin olmayacağına göre, yaşanan o şeyin son olmasında 
kararlıydı. Lydgate'e eş olmak isteyenlerin söz konusu doludiz- 
gin divanelik vakasının nasıl gerçekleştiğini bilmesinde yarar 
vardı, çünkü bu mevzu, genç adamın yatkın olduğu değişken 
ihtiras sapmaları kadar, onu ahlaki anlamda sevilir kılan şö- 
valyece nezaketi konusunda da misal teşkil ediyordu. Hikâye 
çok fazla lafa gerek kalmadan anlatılabilir. Olay Lydgate'in Pa- 
ris'te olduğu zamanlarda, diğer çalışmalarına ilaveten ve onla- 
rın ötesine geçecek şekilde galvanizm?* deneyleriyle uğraştığı 
dönemde yaşanmıştı. 

Bir akşam, yaptığı deneylerden yorgun ve ihtiyaç duyduğu 
gerçekleri aydınlatamamış bir halde, kurbağalarıyla tavşanla- 
rını yorucu ve açıklanamayan şoklardan sonra istirahate terk 
ederek, geceyi sonlandırmak üzere, daha önce defalarca gör- 
düğü bir melodramın sahnelendiği Porte Saint Martin tiyatro- 
suna gitti; onu oraya çeken şey birkaç yazarın bir araya gelerek 
ürettiği maharetli iş değil, kötülükler peşinde koşan bir dük ol- 
duğuna inandığı sevgilisini hançerlemek isteyen aktristti. Pro- 
vence kökenli kadın koyu renk gözlere, Yunan profiline, genç 
yaşına rağmen tatlı bir anaçlık taşıyan yuvarlak hatlara sahip- 
ti ve sesi yumuşak bir cıvıltıyı andırıyordu. Paris'e geleli çok 
olmamıştı ama talihsiz âşığı oynayan kocasıyla birlikte çıktığı 
oyunla iffetli bir şöhret yapmıştı. Oyunculuğu yeterli seviyenin 
fazla üzerinde değildi ama insanları tatmin ediyordu. O aralar 
Lydgate'in tek eğlencesi gidip bu kadını seyretmek veya kısa 
zaman sonra başına döneceği galvanik deneyleri düşünmeden, 


% Luigi Galvani'nin (1737-1798) 1780'ler ve 1790'larda elektriğin hayvan doku- 
ları üzerindeki etkilerini araştırırken yaptığı deneylerden gelen bir terim. Ayrı- 
ca insanların (Frankenstein örneğinde olduğu gibi) elektrikle hayata döndürül- 
mesi çabaları için de kullanılır. —çn 
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bir süre menekşe kümelerinin yanında oturup kendini güney 
rüzgârının tatlı nefesine bırakmaktı. Ama o akşam eski dram 
yeni bir felakete sahne olacaktı. Kadın kahramanın âşığını han- : 
çerleyeceği ve adamın zarifçe yere yığılacağı ân geldiğinde, eşi 
kocasını gerçekten hançerledi ve adam da ölümün irade ettiği 
şekilde devrildi. Vahşi bir çığlık binayı yardı ve Provençal ka- 
dın düşüp bayıldı: Çığlık ve bayılma oyun gereğiydi ama bay- 
gınlık da bu sefer gerçekti. Lydgate, nasıl olduğunu kendi de 
anlamadan, sıçradığı gibi sahneye tırmanarak yardıma koştu 
ve başında bir yara olduğunu görünce, kadın kahramanı usul- 
ca kollarına aldı. Paris bu ölümün hikâyesiyle çınladı: Cinayet 
miydi? Aktrisin en hararetli hayranları kadının suçlu olduğuna 
meyletmişti ve sırf bundan ötürü onu daha fazla seviyordu (za- 
manın zevki öyleydi) ama Lydgate onlardan biri değildi. Ha- 
raretle kadının masum olduğunu iddia ediyordu ve daha önce 
onun güzelliğine uzaktan uzağa beslediği gayri şahsi tutku 
şimdi kendini adama ve onun kaderine şefkatli duygularla yak- 
laşma raddesine gelmişti. Cinayet zannı çok saçmaydı: Bunu 
destekleyecek herhangi bir sebep bulunamamıştı, genç çift bir- 
birine düşkünlüğüyle biliniyordu ve kazara gerçekleşen bir tö- 
kezlemenin öyle ciddi sonuçlar yarattığı daha önce görülmedik 
şey değildi. Adli soruşturma, Madame Laure'nin serbest bıra- 
kılmasıyla sona erdi. O zamana gelinene kadar Lydgate kadınla 
birçok görüşme yapmış ve onu daha da tapılası bulmuştu. Ka- 
dın az konuşuyordu ama bu ilave bir çekicilikti. Melankolikti ve 
müteşekkir görünüyordu; akşam ışığı misali, varlığı bile yeter- 
liydi. Lydgate kadının sevgisine karşı çılgınca bir arzu, kendisi 
haricinde onu sahiplenip evlilik teklif edebilecek her adama 
da o nispette kıskançlık besliyordu. Ne var ki Madame Lau- 
re, ölümcül vakanın kendisini daha da popüler kılacağı Porte 
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Saint Martin'e dönüp tekrar sahne almak yerine, hayranların- 
dan müteşekkil küçük saltanatını yüzüstü bırakarak, kimseye 
haber vermeden Paris'ten ayrıldı. Muhtemelen kimse yaptığı 
araştırmaları, mutsuz Laure'yi hayal ederken bilimin atıl hale 
düştüğü hissine kapılan, süreğen bir mutsuzluğa sürüklenen ve 
kendisi de gezgin hale düşmesine rağmen sadık bir avutucu bu- 
lamayan Lydgate kadar ötelere taşımamıştır. Öte yandan, sak- 
lanan aktrisleri bulmak, kimi saklı gerçekleri bulmak kadar zor 
değildir; Lydgate'in de kısa süre içinde Laure'nin Lyon yolunda 
olduğuna dair emarelere rastlaması fazla zaman almadı. Aynı 
adla çıktığı son oyunun Avignon'da büyük başarıya ulaştığını, 
evladını kollarının arasında tutan terk edilmiş eş haliyle her 
zamankinden daha muhteşem olduğunu bizzat gördü. Tem- 
silden sonra onunla konuştu, suyun berrak derinlikleri kadar 
güzel görünen bildik sükünetle karşılandı ve ertesi gün ziyaret 
etme iznini alıp ve ona taptığını dile getirerek evlilik teklif etme 
kararlılığıyla oradan ayrıldı. Bu davranışın ancak bir çılgının 
ani dürtülerine yaraşır, artık alışkanlığa dönüşmüş zaaflarına 
bile aykırı olduğunu biliyordu. Önemli değildi! Yapmakta ka- 
rarlı olduğu bir şeydi bu. Anlaşıldığı kadarıyla içinde iki benlik 
vardı ve bunların birbiriyle uyum halinde yaşamayı, karşılıklı 
dayatılacak engellere tahammül etmeyi öğrenmesi gerekiyor- 
du. Tuhaftır, birbirini hızla takip eden hayallere sahip olan ba- 
zılarımız, kapıldığı karasevdanın ötesini görür ve kendisi en te- 
pelerde divane haldeyken bile, dirençli özünün sakinleşip onu 
beklediği engin ovayı gözden kaçırmaz. 

Lydgate'in Laure'ye saygılı bir merhamet barındırmayan 
herhangi bir teklifle yaklaşması, ona olan hislerinin bütünüyle 
çelişki arz edecekti. 
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Ertesi gün Laure onun karşısında kollarını göğsünde ka- 
vuşturmuş halde oturur ve ehlileşmemiş bir hayvanın dalgın 
merakıyla yüzüne bakarken, “Paris'ten buraya kadar onca yolu 
beni bulmak için mi geldiniz?” diye sordu. “Bütün İngiliz er- 
kekleri böyle midir?” 

“Geldim, çünkü sizi görmeye çabalamadan yaşayamazdım. 
Yalnızsınız, sizi seviyorum, eşim olmaya rıza göstermenizi isti- 
yorum, bunun için bekleyeceğim; ama başkasıyla değil, benim- 
le evleneceğinize dair söz vermeniz lazım.” 

Laure, geniş gözkapaklarının altından melankoli yayarak, 
içi coşkulu bir güvenle dolmaya başlayan Lydgate'e sessizce 
baktı ve Lydgate gidip onun çok yakınına diz çöktü. 


Kollarını çözmeden, cıvıltılı ötüşüyle, “Size bir şey söyleye- 
ceğim: Sahnede ayağım gerçekten takıldı,” dedi. 


Lydgate konunun açılmasını gereksiz gören bir tavırla, “Bi- 
liyorum, biliyorum,” diye cevap verdi. “Korkunç bir kazaydı. 
Beni size daha fazla bağlayan bir faciaydı.” 


Laure yine bir süre sustu ve sonra yavaş sesle, “Takılmasını 
istedim,” dedi. 

Lydgate, metin biri olmasına rağmen sarardı ve titredi; 
ayağa kalkıp da kadından biraz uzakta durana kadar, aradan 
saniyeler geçti. Sonunda, hiddetlenmiş gibi, “Öyleyse, ortada 
bir sır vardı,” dedi. “Size gaddarca davranıyordu, ondan nefret 
ediyordunuz.” 


“Hayır! Beni bezdiriyordu. Aşırı düşkündü bana. Paris'te 
yaşayacak ve memleketime gelmeyecektik. Bu benim için kabul 
edilebilir şey değildi.” 

“Yüce Tanrım!” dedi Lydgate, bir dehşet inlemesi koyuve- 
rirken. “Ve onu öldürmeyi planladınız, öyle mi?” 
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“Planlamadım. Oyunun mizanseni olarak çıktı karşıma... Ve 
yapmak istedim.” 


Lydgate hiç konuşmadan öylece durdu ve Laure'nin yüzüne 
bakmaya devam ederken, farkında olmadan şapkasını başına 
koydu. O kadını -gençlik hayranlığını yönelttiği kadını- bir 
beyinsiz mücrimler güruhunun ortasında hayal ediyordu. 

“Siziyi bir gençsiniz,” dedi Laure. “Ama eşlerden hoşlanmı- 
yorum. Bir daha asla evlenmeyeceğim.” 

Lydgate üç gün sonra, hayallerin kendisi için son bulduğu- 
na inanmış halde Paris'teki dairesinde, tekrar galvanizmine 
gömülmüştü. Olayın katılaştırıcı etkilerinden, kalbindeki tü- 
kenmez iyilikseverlik ve insan hayatının daha iyi olabileceğine 
dönük inanç sayesinde kurtulmuştu. Özellikle öyle bir dene- 
yim sahibi olduktan sonra, vardığı yargıya inanmak için her za- 
mankinden fazla sebebi vardı ve bundan sonra kadınlara karşı 
kesin bilimsel bir görüş edinecek, kesin şekilde gerekçelendir- 
mediği sürece herhangi bir beklentiye yönelmeyecekti. 


Middlemarch'ta kimse, Lydgate'in, hafiften gölgelerin geri- 
sine itilmiş geçmişinde öyle bir durum olduğunu bilmiyordu 
ve elbette saygıdeğer kasabalılar da vakıf olmadıkları mesele- 
lere kusursuz katiyetle müdahil olma konusunda herhangi bir 
ölümlüden daha hevesli değildi. Kasabanın sadece genç bakire- 
leri değil, sakallarına griler düşmüş erkekleri de aralarına yeni 
katılan kişiyi kendi amaçları doğrultusunda nasıl işleyecekle- 
rinin telaşına düşmüştü, ama onu mesleğinde o kadar fayda- 
lı hale gelecek şekilde hazırlayan hayatın ayrıntıları hakkında 
belirsiz bilgilerle yetinmek zorunda kalıyorlardı. Aslına bakı- 
lırsa Middlemarch, Lydgate'i yutmanın ve rahatça sindirmenin 
hesabını yapıyordu. 


16 


Kadında tapılası olan her şeyin arasında 
Senin hakkaniyetli özünü buldum; 
Güzel ve incelikli özünü, 
Ne kadında ne erkekte 
Göremeyeceğimiz türden. 

—Sedley?' 


Mr. Tyke'ın hastaneye maaşlı rahip olarak tayin edilip edilme- 
mesi meselesi, Middlemarchlılar arasında hararetli bir konu 
halini almıştı ve Lydgate, bunun, Mr. Bulstrode'un kasaba üze- 
rindeki nüfuzuna ışık tutacak şekilde tartışıldığını işitiyordu. 
Bankerin hâkim yönetici konumunda olduğu belliydi ama yine 
de bir muhalefet vardı ve adamı destekleyenler arasında bile 
bunu taviz mânâsında yaptığını belli edenler çıkıyordu; mese- 
lelerin genel durumu, özellikle ticaretin gördüğü zarar hakkın- 
daki düşüncelerin samimiyetle ifade edilmesiyse, şeytana elde 
kandille rehberlik etmeyi gerektiriyordu. 


Mr. Bulstrode'un gücü, sadece kasabadaki ticaret erbabının 
büyük kısmının mali sırlarını bilen ve kredilerinin kaynakları- 
na erişebilecek bir taşra bankeri olmasından kaynaklanmıyor, 
her daim hazır ve keskin bir hayırseverlikten de kuvvet alıyor- 
du: Mükellefiyetler yüklemeye hazır ve sonuçları takip etmek- 
te keskin bir hayırseverlik. Onun konumundaki gayretkeşlerin 
bir daima yaptığı gibi, kasabadaki hayır işlerinin yönetiminde 
en büyük payı elde tutuyordu ve şahsi hayırseverlik çabaları 


# Sir Charles Sedley'nin (1639-1701) ‘Celia değil, ben daha adilim' (1672) başlıklı 
şiirinden.—çn 


247 Middlemarch 


ufak tefek olsa da, sayıca çoktu. Kunduracı Tegg'in oğlunun 
çıraklığı meselesinde ciddi sıkıntılara katlanmış, Tegg'in ki- 
liseye devamının gözlemcisi olmuş; çamaşırcı Mrs. Strype'ı, 
Stubbs'ın kurutma alanı konusundaki adil olmayan kira talep- 
lerine karşı müdafaa etmiş ve bu hanıma yönelik iftira girişi- 
mini bizzat mercek altına almıştı. Şahsi olarak verdiği küçük 
borçlar sayısızdı ama bunların öncesi ve sonrasındaki şartları 
sıkı sıkıya araştırırdı. Kişi bu şekilde komşularının minnetin- 
de olduğu kadar umutlarında ve korkularında da nüfuza sahip 
olur ve güç, incelikle algılanabilen o alana bir kez girdi mi ken- 
dini besleyerek dağılır, para gibi harici vasıtalarıyla herhan- 
gi bir nispet göstermeyecek şekilde yayılır. Mr. Bulstrode'un 
prensibi, Tanrı'nın senası için kullanabileceği gücün azamisi- 
ne ulaşmaktı. Gerekçelerini uyarlamak için kendi içinde ciddi 
ruhani çekişmelerden ve manevi tartışmalardan geçmesi ge- 
rekmişti ama Tanrı'nın senası için nelerin gerektiğini açıklı- 
ğa kavuşturmuştu. Ancak, daha önce de gördüğümüz gibi, bu 
gerekçeler her zaman hakkaniyetli takdir görmüyordu. Midd- 
lemarch'ta incelikten yoksun, dangalakça çalışan, tefekkür 
terazilerinde meseleleri ancak bir araya yığarak tartabilen bir 
sürü zihin vardı ve bunlar, Mr. Bulstrode'un, hayatın hazları- 
na onların tarzıyla varmadığını, pek az yiyip içtiğini, her me- 
seleyi kendine dert edindiğini düşünerek, efendilik taslama 
anlamında bir vampir şöleni sürdürdüğüne yönelik kuvvetli 
şüpheler besliyordu. 


Maaşlı rahiplik meselesi Mr. Vincy'nin masasına, Lydgate'in 
de bulunduğu bir yemek sırasında geldi ve doktor, Mr. Bulst- 
rode'la olan aile bağlantılarının bir misafirin önünde bile bazı 
yorumlar yapılmasını engellemediğini gördü. Kendi görüşleri o 
arada zaten Mr. Tyke'ın tamamıyla doktrinden ibaret olan va- 
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azlarına muhalefet etmekten yana dönmüştü ve tercihi, verdiği 
vaazlara o tür şeyler bulaşmayan Mr. Farebrother'dan yanaydı. 
Mr. Vincy, herhangi bir mütevazı insan kadar muteber, ayrıca 
munis ve candan olmanın yanı sıra bulunabilecek rahiplerin 
en iyisi kabul edilen Farebrother'a verilebileceği düşüncesiyle 
maaşlı rahip görevine karşı değildi. 


Mr. Vincy'nin başlıca av yoldaşı, adli tabip Mr. Chichely, 
“Bu durumda nasıl bir yol tutacaksın?” diye sordu. 


Mr. Vincy, önce kasabanın kıdemli hekimi olan Dr. Spra- 
gue'a, sonra karşısında oturan Lydgate'e baktı ve “Şu sıra di- 
rektörlerden biri olmadığıma ziyadesiyle memnunum,” dedi. 
“Meselenin direktörlere ve Tıbbi Kurul'a devredilmesinden 
yana oy kullanacağım. Sorumluluğumun bir kısmını siz dok- 
torların omuzlarına yıkacağım. Tıp insanları olarak ne tür bir 
müshil yazacağınızı aranızda görüşürsünüz artık, değil mi, Mr. 
Lydgate?” 

“İkisini de çok az tanıyorum,” dedi Lydgate. “Ama genelde 
bakıldığında tayinler, şahsi beğeniye fazlasıyla dayalı şekilde 
yapılıyor. Belli bir göreve en uygun insanın daima en iyi ahbap 
veya en hoşa giden kişi olması gerekmez. Eğer reform yapmak 
istiyorsanız, tutulacak tek yol bazen herkesin hoşlandığı kişile- 
ri emekliye ayırıp, meselenin dışına çıkarmak olabilir.” 


Dr. Minchin'in daha fazla 'nüfuz sahibi' olduğu söylense de 
en ‘ağır’ hekim kabul edilen Dr. Sprague geniş yüzünü her tür 
ifadeden arındırmıştı ve Lydgate konuşurken şarap kadehine 
bakıyordu. O genç adama dair problemli ve kuşkulu olmaya- 
bilecek herhangi bir şey bile -mesela yabancı fikirlere dönük 
belirgin gösterişçiliği ve kendisinden yaşlılar tarafından karara 
bağlanıp unutulmuş meseleleri tekrar gündeme taşıma eğili- 
mi—, mevkii, otuz yıl önce menenjit üzerine yazdığı ve deri ciltli 
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bir kopyasına ‘Kendime’ diye not düştüğü ilmi eserle sabitlen- 
miş doktorun gözüne kesinlikle nahoş görünüyordu. Şahsen 
ben de Dr. Sprague ile ortak bazı hislere sahibim: Kişinin ken- 
dine dönük tatmini, kullanımdan kalktığının anlaşılması keyif 
kaçıracak, vergiden muaf bir mülktür. 


Ancak Lydgate'in yaptığı vurgu, yandaş bulmadı. Mr. Vincy, 
kendi bildiği gibi davranacak olsa, nahoş kişileri herhangi bir 
yere getirmeyeceğini söyledi. 

“Batsın reformunuz!” dedi Mr. Chichely. “Bundan daha bü- 
yük palavra olamaz dünyada. Reform falan yapıldığı yok; bu, 
yeni birilerini öne sürmek için kullanılan bir numara. Umarım 
siz de adli tabipliği kanuni meslek sahiplerinin elinden almak 
isteyen Lancetcilerden?: değilsinizdir, Mr. Lydgate; kullandığı- 
nız kelimeler o istikameti işaret ediyor.” 

“Wakley'yi tasvip etmiyorum,” diye araya girdi Dr. Sprague. 
“Herkesin Londra üniversitelerine dayandığını bildiği mesleki 
saygınlığı kendine, öyle veya böyle şöhret temin etmek uğruna 
kurban edecek, kötü niyetli bir adam. Sırf adı dillerde dolaşsın 
diye, morarana kadar tekmelenmeye aldırmayacak adamlar 
vardır.” Duraklayıp tarafsız bir edayla devam etti: “Ama bazı 
durumlarda Wakley haklı. Hakkını teslim edeceğim birkaç 
nokta sayabilirim.” 

“Eh, iyi bari,” dedi Mr. Chichely, “Giydiği kıyafeti savunan 
kimseyi kabahatli görmem ama tartışmaya dönersek, hukuk 
eğitiminden geçmeyen bir adli tabibin delil konusunda nasıl 
yargıya varacağını bilmek isterim.” 


82 The Lancet, Thomas Wakley (1795-1862) tarafından 1823 yılında çıkarılmaya 
başlayan ve tıbbi suistimallerle tıptaki kurumsallaşmaya saldıran, bülten nite- 
liğindeki haftalık dergidir. Kendi alanında dünyanın en eski, en bilinen yayın- 
larından kabul edilir. İngilizcede karşılığı lancet' olan bisturi veya neşter de 
adını buradan almıştır. —çn 
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Lydgate, “Kanaatimce hukuk eğitimi, kişiyi başka tür bilgi- 
yi gerektiren meselelerde daha ehliyetsiz kılmaktan öte sonuç 
yaratmaz,” dedi. “İnsanlar delilden, gözleri bağlı Adalet Tanrı- 
çası'nın gerçekten de teraziyle tartabileceği bir şeymiş gibi söz 
ediyor. Hiç kimse belli bir konudaki delilin geçerli olup olma- 
dığına, o konuyu iyi bilmiyorsa karar veremez. Bir hukukçu, 
post-mortem3 inceleme konusunda yaşlı bir kadından daha 
muteber değildir. Bir zehrin nasıl davrandığını nereden bilebi- 
lir? Bu, tıpkı şiiri incelemenin size patates mahsulünü incele- 
meyi öğreteceğini söylemek gibi bir şeydir.” 

Mr. Chichely, yüzünü biraz asarak, “Adli tabibin işinin 
post-mortem inceleme yapmak değil, sadece tıbbi tanıklığın 
delillerini toplamak olduğunu biliyorsunuzdur herhalde,” dedi. 


“Ve o kişi, gayet kolaylıkla bir adli tabibin cehaletine sahip 
olabilir,” diye cevap verdi Lydgate. “Tıbbi içtihat meseleleri, bir 
tıbbi şahidin yeterli bilgiye sahip olup olmadığı şansına bıra- 
kılmamalıdır ve adli tabip de sırf cahil bir pratisyen kendisine 
strikninin mide çeperlerini tahrip ettiğini söylediği için buna 
inanacak biri olmamalıdır.” 

Lydgate, Mr. Chichely'nin Majesteleri'nin bir adli tabibi ol- 
duğu gerçeğini sahiden unutmuştu ve sözüne, “Siz de benimle 
aynı düşüncede değil misiniz, Dr. Sprague?” diye masumane 
şekilde sorarak son verdi. 

“Yoğun nüfusa sahip yerleşimler ve metropol açısından bir 
dereceye kadar katılıyorum,” dedi doktor. “Ama memleketin bu 
kısmı, yerine gelecek kişi mesleğimizin en iyilerinden biri olsa 
bile, dostum Chichely'nin hizmetlerinden kısa zamanda mah- 
rum kalmamalı. Eminim ki Vincy de benimle aynı fikirdedir.” 


*Ölüm sonrası. —çn 
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Mr. Vincy, “Evet, evet,” dedi neşeyle. “Bana sürek avında iyi 
olan bir adli tabip göndersinler. Ve kanaatimce, bir avukatla 
birlikteyseniz, bundan öte güvence olmaz. Herkes her şeyi bi- 
lemez. Çoğu mesele “Tanrı'nın vizitesi'ne tabidir. Zehirlenme 
konusuna gelince, vakıf olmanız gereken şey hukuktur. Hadi, 
hanımlara katılalım mı?” 

Lydgate'in şahsi görüşüyse, Mr. Chichely'nin, mide çeperi 
konusunda ettiği lafa hedef teşkil edecek türden bir adli tabip 
olduğu yönündeydi; ama o vurguyu yaparken, adamın şahsı- 
nı kastetmemişti. Middlemarch sosyetesinin faaliyetlerine ka- 
tılmanın bir zorluğu da buydu: Bilginin, herhangi bir maaşlı 
görev için gereken vasıflar arasında sayılmasında ısrar etmek 
tehlikeliydi. Fred Vincy, Lydgate için ukala demiş, Mr. Chic- 
hely de onu meselelere gereksiz vesveseler ve peşin fikirlerle 
yaklaşan bir Püriten gibi göstermeye meyletmişti; özellikle 
de Mrs. Vincy yemek masasının kurulmasına nezaret etmekle 
meşgul olduğu için kabul odasında teke tek görüşmeyle inhisa- 
rına almakta zorlanmadığı Rosamond'a karşı fazlasıyla hoş bir 
tavır sergiliyordu. Mrs. Vincy, evde kızına herhangi bir görev 
teslim etmezdi ve pembe iki inci dizisi zarif boynunda neta- 
meli şekilde salınan, kocasıyla çocuklarına neşeyle yaklaşan, 
iyi niyetli yüzünde güller açan bu anaç kadın, kesinlikle Vin- 
cy hanesindeki en cazip şeylerden, kızına âşık olunmasını ko- 
laylaştıran cazibelerden biriydi. Mrs. Vincy'deki yapmacıksız, 
gücendirici olmaktan uzak basitlik, Rosamond'un, Lydgate ta- 
rafından umulanın ötesinde bulunan rafineliğine ciddi şekilde 
belirginlik katıyordu. 


Küçük ayaklarla mükemmel kıvrımlı omuzlar da elbette ra- 
fine tavırların yarattığı etkiye katkıda bulunuyordu ve söylenen 
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doğru bir söz, dudak ve gözkapağının zarif kıvrımları da ona 
eşlik ettiğinde, kulağa hayret edilecek derecede doğru geliyor- 
du. Ve Rosamond da doğru laflar edebiliyordu, çünkü mizahi 
olan haricindeki her tonu yakalayabilecek bir zekiliğe. sahipti. 
Asla şaka yapmamaktan ötürü mutluydu ve bu, belki de zekâsı- 
nın en belirleyici vurgusuydu. 


Lydgate onunla sohbete girmekte zorlanmamıştı. Önceki 
gün Stone Court'ta şarkı söyleyişine yetişemediğine esef edi- 
yordu. Paris'te yaşadığı dönemde kendine tanıdığı tek zevk, 
gidip müzik dinlemekti. 

“Müzikle ilgili çalışmalarınız da oldu mu acaba?” diye sordu 
Rosamond. 


“Hayır, sadece kuşların notalarını bilir ve birçok melodiyi 
kulaktan tanırım ama hiç anlamadığım ve kabiliyetim olmayan 
müzikten haz duyar, etkilenirim. Dünyanın, kendi erişimi da- 
hilindeki öyle bir hazdan daha çok istifade etmemesi ne kadar 
aptalca!” 


“Evet ve siz de Middlemarch'ı gayet nağmesiz bulacaksınız. 
İyi müzisyen yoktur burada. Fena şarkı söylemeyen sadece iki 
bey tanıyorum.” 

“Sanırım davula hafiften vurulur gibi ritmik şekilde komik şar- 
kılar söyleyerek melodiyi sevdirmek moda şimdilerde, değil mi?” 


Rosamond, ender gülümsemelerinden biriyle, “Ah, Mr. 
Bowyer'ı dinlemişsiniz,” dedi. “Ama komşularımız hakkında 
kötü konuşmayalım.” 


Lydgate onun ne kadar harikulade bir yaratık olduğunu, 
giysilerinin en uçuk mavi gökten biçilmiş gibi göründüğünü, 
devasa bir çiçek taçyapraklarını açmış ve onu gözler önüne ser- 
mişçesine kusursuz bir sarışınlık yansıttığını ve bu bebeklere 
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has sarışınlığın itidalli bir zarafet gösterdiğini düşünmekten, 
sohbeti sürdürmesi gerektiğini unutacaktı neredeyse. 


Laure'nin hatırasından aklında kalan, iri gözlerin eşlik et- 
tiği suskunluklara dönük tüm hazzı kaybetmişti Lydgate; tüm 
kadınların kutsal anası gibi gördüğü kişinin hayali artık onu 
cezbetmiyordu ve Rosamond, geçmişindeki o kadınının tam 
zıddıydı. Kendini topladı. 


“Bu gece biraz müzik dinlememe izin verirsiniz umarım.” 


“Eğer isterseniz, bazı şarkı denemelerimi dinleyebilirsiniz,” 
dedi Rosamond. “Babam mutlaka şarkı söylemem için ısrar ede- 
cektir. Ama sizin gibi Paris'in en iyi şarkıcılarını dinlemiş birinin 
karşısında titrerim herhalde. Ben o türü pek az dinledim; Lond- 
ra'da sadece bir sefer bulundum. Ama St. Peter'daki orgcumuz 
iyi bir müzisyendir ve onunla çalışmaya devam ediyorum.” 

“Bana Londra'da neler gördüğünüzü anlatın.” 


“Pek az şey gördüm.” (Ondan daha naif bir kız, “Ah, her şeyi 
gördüm!” derdi ama Rosamond öyle değildi.) “Toy taşra kızla- 
rına her zaman gösterdikleri türden birkaç sıradan manzara.” 


Ona irade dışı bir hayranlık vurgusuyla bakan Lydgate, 
“Kendinizden toy taşra kızı olarak mı söz ediyorsunuz?” dedi. 


Rosamond o bakıştan aldığı zevkle hafifçe kızarmıştı ama 
sade ciddiyetini korudu, uzun boynunu hafifçe çevirdi, elini 
kaldırdı ve harika buklelerine —onda bir kedi yavrusunun pa- 
tisiyle yaptıkları kadar hoş duran, alışılageldik bir jestle— do- 
kundu. Tabii ki Rosamond kedi yavrusu olmaktan çok uzaktı; 
erken çağda yakalanıp, Mrs. Lemon'ın okulunda eğitimden ge- 
çirilmiş bir gök perisiydi o. 

“Sizi temin ederim ki zihnim toydur,” dedi hemen. “Midd- 
lemarch'ı bir yana bırakacağım. Eskiden beri tanıdığım kom- 
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şularımızla konuşmaktan çekinmem. Ama sizden sahiden çe- 
kiniyorum.” 

“Maharetli bir hanım, her ne kadar farklı türden bilgiye sa- 
hip olsa da daima biz erkeklerden daha çok şeye vakıftır. Emi- 
nim ki bana bin tane şey öğretebilirsiniz —aralarında ortak li- 
san olsa, zarif bir kuşun bir ayıya öğretebileceği gibi. Neyse ki 
erkeklerle kadınlar arasında ortak bir lisan var, böylece ayılara 
bir şeyler öğretilebiliyor.” 

Genç kız, “Ah, Fred kulak tırmalayıcı tıngırtılarına başlıyor 
ve tüm sinirlerimizi titretmeden önce onu engellemem lazım!” 
diyerek babasının, Rosamond'un kendilerine biraz müzik çala- 
bileceğini söylediğini duyunca piyanonun kapağını açıp 'Cher- 
ry Ripe'dan bir ara cümleyi tek elle çalmaya başlayan Fred'e 
doğru hareketlendi. İmtihanlarından geçmiş muktedir adam- 
lar öyle şeyleri arada sırada yapabilirdi ama çakarak okuldan 
ayrılan Fred asla. 


“Rica ederim alıştırma yapmayı yarına bırak, Fred,” dedi 
Rosamond. “Mr. Lydgate'in hastalanmasına sebep olacaksın. 
Ne de olsa iki kulağı var.” 


Fred güldü ve tutturduğu melodiyi çalmaya devam etti. 


Rosamond yüzünde kibar bir gülümsemeyle Lydgate'e dön- 
dü. “Ayılara her zaman bir şeyler öğretilemeyeceğini anlamış- 
sınızdır herhalde artık.” 


“Ve huzurunuzda, bizim Rosy!” dedi Fred, samimi bir haz: 
beklentisiyle fırlayıp kalktığı tabureyi çevirerek, Rosamond'un 
boyuna göre yükseltirken. “Önce hareketlendirici birkaç 
melodi.” 


Rosamond hayran olunacak şekilde çalıyordu. Mrs. Le- 
mon'un (hatırlanmaya değer tarihini kilisesinde ve kalesinde 
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bulunan yadigarların yansıttığı bir kasabanın yakınında kurul- 
muş olan) okulundaki hocası, taşranın köşesinde bucağında 
rastlanabilecek, musiki şöhretlere daha iyi imkânlar sağlayan 
bir memleketteki ünlü birçok Kapellmeister'le!4 kıyaslanabi- 
lecek mükemmellikteki müzisyenlerden biriydi. Bir icracının 
içgüdülerine sahip olan Rosamond adamın tarzını kapmış ve 
müziğe kattığı geniş yorumu bir yankı hassaslığıyla ötelere 
taşımıştı. Çalışını ilk kez duymak neredeyse irkilticiydi. Par- 
maklarından dışarıya gizli bir ruh akıyordu sanki ve ruhlar 
ebedi yankılar içinde yaşadığına, tüm incelikli dışavurumlar 
en azından tercümanlık ederek kaynak oluşturacak icraatlar 
halinde bir yerlere gittiğine göre gerçekten öyleydi. Lydgate 
ele geçirilmişti ve Rosamond'un fevkalade özel bir şey oldu- 
ğuna inanmaya başlıyordu. Nihayetinde insan, tabiatın ender 
rastlantılarından biriyle elverişsiz gibi görünen şartlar altında 
karşılaştığında şaşırmamalıydı; nereden ve nasıl gelirlerse gel- 
sinler, daima tam sarih olmayan şartlara bağlıydılar. Lydgate, 
hayranlığı iyice derinleşmiş halde öylece oturmuş izliyor, Ro- 
samond'a iltifat etmeyi bile başkalarına bırakıyordu. 

Şarkı söyleyişi fevkalade değildi ama iyi eğitimden geçmiş- 
ti ve mükemmel ahenkle çalan bir çanın sesi kadar hoş geli- 
yordu kulağa. Evet, ‘Meet me by moonlight,’ ile 'I've been ro- 
aming'i söylemişti, çünkü ölümlüler kendi zamanının tarzını 
paylaşmalıdır ve eskiler haricinde kimse daima klasik kalamaz. 
Ancak Rosamond 'Black-eyed Susan'ı, Haydn'ın canzonetta'la- 
rını, ‘Voi, che sapete,'yi veya ‘Batti, batti'yi9s de etkili şekilde 
söyleyebiliyor, dinleyicilerinin nelerden hoşlandığını öğren- 
mek istiyordu. 


“ Almanca ‘orkestra şefi' —çn 
“İlki Mozart'ın Figaro'nun Düğünü'nden, ikincisi Don Giovanni'den.—çn 
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Babası çevresindeki insanlara, hayranlıklarından haz duya- 
rak baktı. En küçük kızını kucağına almış, onun minik elleriyle 
müziğe göre usulca tempo tutan annesiyse, dertleriyle yüzleşen 
Niobe“ gibi oturuyordu. Ve Fred, Rosy'ye dönük genel alaycı- 
lığına rağmen, yaptığı müziği kusursuz ciddiyetle dinliyor ve 
aynı şeyi flütüyle yapmayı ne kadar arzuladığını düşünüyordu. 
Lydgate'in Middlemarch'a geldiğinden beri katıldığı en güzel 
aile davetiydi bu. Vincyler yaşanan ândan zevk almaya, her tür- 
lü gerginliği uzaklaştırmaya, hayatın mutluluk veren bir kısmet 
olduğuna inanmaya her daim hazır bir aileydi ve bu da Eyanje- 
lik bakışın, belli bir kuşkuyu kırsal kesimde kalan birkaç eğlen- 
cenin üzerine veba salgını misali gönderdiği öyle bir dönem- 
de, evlerini emsallerinin büyük bölümünden farklı kılıyordu. 
Vincy'lerin evinde her zaman whist9? oynanırdı ve misafirlerin 
bazılarının müzikten koparak saklı bir sabırsızlık beslemeye 
başlamasına neden olan iskambil masaları yine hazırdı. Mü- 
zik sona ermeden hemen önce kırk yaşlarında, siyah elbisesi 
uçlardan epriyecek kadar eskimiş, yakışıklı, geniş göğüslü ama 
bunun ötesinde ufak tefek bir adam olan Mr. Farebrother da 
geldi. Keskin gri gözleri zekâ doluydu. Gelişi ışıkta hoş bir de- 
ğişim yaratmıştı sanki. Küçük Louisa'yı, dadısı Miss Morgan 
tarafından götürülmek üzereyken babacan bir lakırdıyla esir 
aldı, herkesi özel birkaç söz söyleyerek selamladı ve on dakika 
içinde, gece boyunca yapılagelenden daha fazla sohbetin yo- 
gunlaşmasını sağladı. 


Gelip kendisini ziyaret edeceğine dair Lydgate'ten sıkı sı- 
kıya söz aldı. “Yakanızı bırakmam, çünkü size göstermem ge- 


* Yunan mitolojisinde Niobe, çocuklarının ölümüne ağlarken taşa dönüşür. 


—çn 
#7 İngiltere'de, 18. ve 19. yüzyıllarda yaygın olarak oynanan eşli bir kart oyunu. 
1890'larda bir türü günümüzdeki briçe dönüşmüştür. —çn 
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reken bazı kınkanatlılar var,” diyordu. “Biz koleksiyoncular, 
her yeni insana, elimizdeki her şeyi gösterene dek ilgi duyarız, 
bilirsiniz.” 

Ama az sonra ellerini ovuşturarak whist masasına yönelir- 
ken, “Evet, artık ciddileşelim!” diyordu. “Siz oynamıyor musu- 
nuz, Mr. Lydgate? Ah, çok gençsiniz ve bu tür şeyler size ağır 
geliyor, demek!” 

Lydgate, yetenekleri Mr. Bulstrode için fazlasıyla sıkıntı 
kaynağı olan rahibin, bu, üst düzey bilgelik gerektirmediği ba- 
riz evde uygun bir sığınak bulduğunu düşündü. Bunu kısmen 
anlayabiliyordu; hoş bir mizah anlayışı, hoş —yaşlı veya genç— 
simalar ve fazla zihinsel çaba sarf etmeden zaman geçirme 
imkânı, çalışma saatleri dışında yapacak belli şeyleri olmayan 
insanlar için o evi ayartıcı hale koyabilirdi. 


Renksiz, donuk, bıkkın ve —Mrs. Vincey'nin sık sık söyledi- 
ği gibi— tam bir mürebbiye tipi olan Miss Morgan haricinde 
her şey ışıltılı ve şendi. Lydgate oraya sık ziyarette bulunmayı 
düşünmüyordu. Akşamlarını o insanlarla geçirerek ziyan ede- 
mezdi ve Rosamond'la biraz daha konuştuktan sonra, izin iste- 
yip gitme niyetindeydi. 

Whist oyuncuları yerlerini alırken, “Eminim ki Middlemar- 
ch'ta bizden hoşnut kalmayacaksınız,” dedi Rosamond. “Niha- 
yetinde kof insanlarız ve siz çok daha farklı şeylere alışkınsı- 
nızdır.” 


“Herhalde bütün taşra yerleşimleri aşağı yukarı benzer bir- 
birine,” dedi Lydgate. “Ama insanların daima kendi kasabala- 
rının başka herhangi birinden daha kof olduğunu düşünmeye 
meylettiğinin farkına vardım. Middlemarch'ı olduğu haliyle 
kabullenmeye karar verdim ve kasaba da beni aynı şekilde 
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kabul ederse minnet duyacağım. Burada, beklediğimden çok 
daha cezbedici şeyler buldum.” 


“Tipton ve Lowick'e yapılan at gezintilerinden söz ediyorsu- 
nuz herhalde,” dedi Rosamond, saf bir ifadeyle. “Herkes hoş- 
lanıyor bundan.” 


“Hayır, bana daha yakın bir şeyi kastettim.” 


Rosamond tığ oyasına uzandı. “Dans eder misiniz arada 
sırada? Zeki ve bilgili insanların dans edip etmediğinden pek 
emin değilim.” 

“İzin verseniz sizinle dans ederdim.” 


“Ah!” dedi Rosamond, bunu pek uygun bulmamış gibi bir 
tonla. “Ben sadece arada sırada dans ettiğimizi söylemek ve da- 
vet edildiğiniz takdirde bundan alınıp alınmayacağınızı bilmek 
istemiştim.” 

“Az önce söylediğim şart gerçekleşirse, alınmam.” 

Lydgate bu küçük sohbetten sonra gitmeyi düşünüyordu 
ama whist masalarına doğru yürürken, Mr. Farebrother'ın 
oyununu ve ayrıca hırçınlıkla halimliğin çarpıcı bir karışımını 
yansıtan yüzünü biraz seyretme isteğine kapıldı. 


Akşam yemeği (Middlemarch âdetleri gereğince) saat onda 
servis edildi ve yanında punç da vardı. Ama Mr. Farebrot- 
her bir bardak suyla yetindi. Kazanıyordu, ancak tekrarlanan 
oyunların sonu gelmeyecek gibiydi ve Lydgate sonunda izin is- 
teyip çıktı. 


Saathenüz onbir olmadığından, temiz havada, Mr. Farebro- 
ther'ın kilisesinin de bulunduğu, yıldızların önünde karanlık, 
kare kesitli ve cüsseli bir duruş sergileyen St. Botolph kulesine 
doğru yürümeye karar verdi. Middlemarch'taki en eski kilisey- 
di bu; içinde de yıllık masrafı dört yüz poundu bulan bir rahip 
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lojmanı barındırıyordu. Lydgate bundan söz edildiğini duy- 
muştu ve Mr. Farebrother'ın iskambil oyunundan kazanacağı 
parayı neden o kadar önemsediğini merak ediyordu. ‘Çok hoş 
biri gibi görünüyor ama Bulstrode'un da kendince sebepleri 
olabilir, diye düşündü. Mr. Bulstrode'un genelde haklı oldu- 
ğunu bir şekilde kabullense, birçok şey Lydgate için çok ko- 
laylaşacaktı. “Beraberinde iyi amaçlar taşıyorsa, adamın dini 
itikatlarından bana ne? İnsan, çevresinde bulabildiği sürece o 
tür beyinlerden faydalanmalı. 

Mr. Vincy'nin evinden çıkıp yürümeye başladığında, Lydga- 
te'in ilk düşünceleri böyleydi ve korkarım ki bu itibarla birçok 
hanım onu dikkate şayan bulmazdı. Rosamond ile müziği an- 
cak ikinci sırayı alabilmişti ve sırası geldiğinde, her ne kadar 
görüntüsü yürüyüşün sonuna kadar Lydgate'in gözünün önün- 
de kalsa da ona herhangi bir coşku veya hayatında yeni bir ce- 
reyan başladığı hissi ilham etmedi. Henüz evlenemezdi; uzunca 
bir süre evlenmek istemiyordu ve bundan ötürü de bir şekilde 
hayranlık duysa bile bir kıza âşık olma düşüncesini zihninde 
barındırmaya hazır değildi. Rosamond'a ziyadesiyle hayran 
olmuştu ama zamanında Laure konusunda kendisine musallat 
olan çılgınlığın başka bir kadınla tekrarlanmasının mümkün 
olmadığını düşünüyordu. Aşka kapılmak kesinlikle söz konusu 
değilse, insanın bir kadında arzulayacağı türden —cilalanmış, 
rafine edilmiş, uysal, kendini hayatın bütün inceliklerinde ta- 
mamlamaya veren ve bunu başka delile gerek bırakmayacak 
şekilde ortaya vurma gücüne sahip bir vücutta kendine mabet 
bulmuş- bir zekâya sahip olan Miss Vincy gibi bir yaratıkla ga- 
yet güvende olacaktı. Lydgate, günün birinde evlenecek olsa, 
eşinin de o kadınsı parlaklığa, çiçeklerle ve müzikle aynı sınıfta 
değerlendirilmesi gereken o belirgin kadınlığa, bizzat tabiatı- 
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nın erdemiyle sadece saf ve hassas hazlar için biçimlendirilmiş 
bir güzelliğe sahip olması gerektiğinden emindi. 


Ama sonraki beş yılda evlenmek gibi bir niyeti olmadığına 
göre, şimdilik asıl işi Louis'nin9 ateşli hastalıklar üzerine olan 
kitabıydı ve bununla, doktoru Paris'teyken bizzat tanıdığı ve 
onun tifoyla tifüs arasındaki spesifik farkları göstermek için 
yaptığı anatomik sunumları takip ettiği için özellikle ilgileni- 
yordu. 


Eve gitti ve saat gece yarısını geçene kadar, patolojik çalış- 
maların, aşkın ve izdivacın karmaşıklıklarını aşan ayrıntılarına 
girerek okuma yaptı; o iki konu nasılsa edebiyatta ve erkek- 
lerin dost meclislerindeki konuşmalarda mebzul miktarda ele 
alınıyor, kuşaktan kuşağa aktarılıyordu. Öte yandan intaniye,* 
açıklığa kavuşturulmadık şartlara sahipti ve Lydgate'e gelişi- 
güzel-olmayan, disiplinli uygulama gerektiren, en net bakan 
gözü ihtimaller ve bilgiye yöneltilebilecek en mütekamil itaate 
hazırlayıp o yönde yapılandıran bir hayal gücü iştigali sunuyor- 
du; ayrıca bitaraf kalan Tabiat'la daha enerjik ittifak kurarak, 
kendi işlerini tatbikata koymasını mümkün kılacak tecrübeler 
icat ediyordu. 


Birçok insan vasat resim veya ucuz anlatı üretmekteki ve- 
rimliliği sebebiyle canlı iltifatlara mazhar olmuştur: Uzak çev- 
relerde yapılan gayet kifayetsiz konuşmaların haberleri gelir, 
meşum angaryalarından dönen Şeytan'ı yarasa kanatlı, fos- 


“ Fransız doktor ve tifo uzmanı Pierre Charles Louis'nin (1787-1872) yazdığı 
Recherches Anatomigues Sur La Maladie Connue Sous Les Noms de Fièvre 
Typhoide, Putride... (Kısaltarak: Tifo Üzerine Araştırmalar) başlıklı kitap 
kastediliyor ama bunun Fransa'da yayınlanma tarihi 1841'dir. —çn 

* Burada kullanılan 'Fever' terimiyle o zaman için gündemde olan tifo ve tifüs 
gibi öldürücü ateşli hastalıklar kastediliyor. Buna karşılık olarak 'enfeksiyona 
bağlı hastalıklar’ kapsamını ifade eden bu tıp terimini kullanmayı uygun bul- 
duk.—çn 
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forlu ışıklar saçan iriyarı ve çirkin bir adam sıfatında gösteren 
portreler veya hayatı hastalıklı bir rüya içinden yansıtır gibi 
gösterecek lakayıtlık abartıları yansıtan tablolar yapılır. Ama 
o tür ilhamlar, herhangi bir mercekle seçilemeyecek incelikte, 
ama izleri ancak ulaşılması şart silsilelerin uzun patikalarını 
çevrelemiş olan dış karanlıktan Enerji'nin azami rafinesiyle 
elde edilmiş, uhrevi atomları, ideal aydınlanmanın uzayında 
yıkamaya muktedir bir manevi ışıkla gerçekliğini ortaya koyan 
hayal gücüyle kıyaslandığında, Lydgate için bayağı ve ucuz ka- 
lıyordu. Cehaletin kendini muktedir ve rahat bulduğu bütün 
ucuz icatları fırlatıp bir kenara atmıştı Lydgate; araştırmanın 
özünü teşkil eden, nesnesini geçici olarak ele alıp ilişkilerin 
daha da kesin halini gösterecek şekilde düzelten gayretli keşfe 
meftundu; insani sefaleti ve refahı hazırlayan o anlık süreçleri, 
ıstırabın, engellerin ve suçun en başta pusuya yattığı o görü- 
lemez mecraları, mutlu veya mutsuz ruh halini büyütüp geliş- 
tirmekte kararlı o hassas dengeyi ve intikali saran bilinmezliği 
yırtmak istiyordu. 


Kitabı bir kenara attı, düşüncelerin spesifik nesnelerin in- 
celenmesinden sıyrılarak, varlığımızın geri kalanıyla dopdolu 
bir ilişkiye geçmesiyle doğan artçı heyecan ışımalarına kendini 
bıraktı, ayaklarını şöminedeki közlere doğru uzattı ve ellerini 
ensesinde kavuşturdu ki bu, zihnin, gayretli kulaçlardan son- 
ra kendini sırtüstü salınmaya bırakarak, tükenmeye yakın bir 
gücü dinlenmeye terk etmesi gibiydi. Lydgate o ânda çalışma- 
larından muzaffer bir haz alıyor, onun mesleğine sahip olma 
şansına erememiş insanlara karşı bir tür acıma duygusu his- 
sediyordu. 


“Çocukluğumda o dönemeçle karşılaşmasam, koşum bey- 
girlerine mahsus şu işlerden birini tutabilir ve hayatımın so- 
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nuna kadar at gözlükleri takmış halde yaşayabilirdim.,' diye 
düşündü. 'En üst düzey zihinsel gayreti gerektirmeyecek, sa- 
dece komşularımla sıcak ilişki içinde olmamı sağlayacak her- 
hangi bir meslekte mutlu olamazdım. Bu bakımdan tıbbi pra- 
tisyenlik gibisi yok; insan uzaklara erişebilen özel bir bilimsel 
hayata sahip olabilir, bunun yanı sıra, kilise yönetimindeki 
mahallelerde oturan örümcek kafalı ihtiyarlarla da ahbaplık 
kurabilir. Ruhban sınıfından biri için bu daha zor; Farebrot- 
her bu açıdan bir anomali teşkil ediyor.' 


Bu son düşünce onu Vincylerin evine ve akşamın tüm gö- 
rüntülerine taşıdı. Bunlar aklından hoş bir şekilde akıp geçti ve 
başucu mumunu alıp kalkarken, dudaklarının kenarı hoş ha- 
tıralara eşlik eder türden bir gülümsemeyle kıvrıldı. Şevkli bir 
insandı ama bütün bu şevki, işine olan sevgisine ve yaşamının, 
insanoğlunun daha iyi bir hayat sürmesinin nedenlerinden biri 
olarak bilinmesine vakfedecekti; tıpkı başlangıçta kimse tara- 
fından farkedilmeyen, taşra uygulamalarından başka uğraşa- 
cak şeyi olmayan diğer bilim kahramanlarının yaptığı gibi. 


Zavallı Lydgate! Veya ‘Zavallı Rosamond!’ mu demem ge- 
rekir? İkisi de diğerinin tamamen habersiz olduğu dünyalarda 
yaşıyordu. Yapacağı izdivacı uzun uzadıya incelemesini veya 
birçok kızın hayatında geniş yer tutan dalgınlıklara, tekrar tek- 
rar gelen içsel değerlendirmelere, kelimelere, ifadelere sürük- 
lenmesini engelleyecek patolojik çalışmalara kendini adamak 
için herhangi bir sebebi olmayan Rosamond'un hevesli düşle- 
rine konu olduğu, Lydgate'in aklından bile geçmiyordu. 


Ona bakarken veya onunla konuşurken, kaçınılmazın üze- 
rinde hayranlık yöneltmek ve bir erkeğin güzel bir kıza yapa- 
bileceğinden fazla iltifata başvurmak niyetinde değildi; aslına 
bakılırsa, müziğinden aldığı hazzı da o kadar başarılı olması 
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karşısında büyük şaşkınlığa düştüğünü söyleyerek kabalık 
etme korkusuyla neredeyse hiç dile getirmemişti. Ama Rosa- 
mond, her bakışı ve kelimeyi kayda geçirmiş, bunları kararı 
çoktan verilmiş bir romantizmin giriş faslının gereği —öngörü- 
len tekamülde ve varılacak zirvede değer bulacak— durumlar 
olarak kabul etmişti. Rosamond'un romantizmi, ilişkinin diğer 
kahramanının içsel hayatını veya o kişinin dünyada üstlendiği 
işin ciddiyetini fazla derinlemesine hayal etmeyi gerektirmi- 
yordu; adamın elbette bir mesleği vardı ve tatminkar derecede 
yakışıklı olmanın yanı sıra zekiydi ama Lydgate'e dair asıl etki- 
leyici gerçek, iyi bir ailenin çocuğu olarak doğmasıydı ki bu da 
onu diğer tüm Middlemarchlı hayranlardan farklı kılıyor, ken- 
disiyle yapılacak izdivacı, mertebe atlayarak dünyanın bayağı 
insanlardan uzak göksel katmanına biraz daha yaklaşma ve en 
azından Middlemarchlılara yukarılardan bakma vasfına sahip 
akrabalara kavuşma fırsatı haline koyuyordu. En ufak mevki 
aromasının bile kurnazca farkına varmak, Rosamond'un zekâ- 
sının özelliklerindendi ve bir seferinde amcalarının refakatin- 
de adliye binasına giderek aristokratların arasına oturan genç 
Brooke hanımlarını gördüğünde, sade kıyafetlerine rağmen 
onlara gıpta etmişti. 


Lydgate'i bir aile babası olarak düşününce, Rosamond'un 
da aşktan kaynaklanacak tatmin ürpertilerine boğulmasının 
akıl almaz şey olduğu kanısına vardıysanız, sizden kıyaslama 
gücünüzü daha derinlemesine kullanmanızı ve kırmızı kıyafet- 
le apoletlerin hiç o türden bir etki yaratıp yaratmadığı üzerine 
düşünmenizi talep ederim. Tutkularımız kilitli odalarda bir- 
birlerinden uzak yaşamaz; kendi küçük heves gardıroplarında 
giyinir, azıklarını ortak bir sofraya getirip katıştırır ve ortak er- 
zakı, iştahları nispetinde yiyerek beslenirler. 
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Aslına bakılırsa Rosamond, Tertius Lydgate'le onun kendi 
kendisiyle olduğu kadar ilgili değildi; dikkati daha ziyade genç 
adamın onunla olan ilişkisine çevrilmişti ve bu da tüm erkekle- 
rin kendisine âşık olduğunu, olacağını veya olabileceğini duy- 
maya alışmış, dolayısıyla Lydgate'in de istisna teşkil etmeyece- 
ğine hemen inanmış bir kız için mazur görülebilir şeydi. Onun 
bakışları ve sözleri diğerlerininkinden fazla şey ifade ediyordu, 
çünkü Rosamond bunları daha fazla umursuyordu; hepsini 
özen ve sebatla düşünüyor; Lydgate'i o zamana kadar idrak et- 
tiği hayranların en uygunu kabul ettiğinden, görünüşündeki, 
tavrındaki, duyarlığındaki ve diğer hoşluklarındaki mükem- 
melliğe daha özen ve sebatla yaklaşıyordu. 


Rosamond —her ne kadar kendisine uygun gelmeyen bir 
şeyi asla yapmasa da- faal bir insandı ve şimdi manzara es- 
kizleri, natürmortlar, arkadaş porteleri yapmakla, müzik çalış- 
makla ve sabahtan gece yatana kadar kendi standartlarındaki 
bir leydiye yaraşır olmakla her zamankinden fazla meşguldü; 
kendine daima —bazen eve gelen sayısız, istenmedik haricilerin 
de dahil olduğu- izleyiciler buluyordu. Ayrıca en iyiromanları, 
hatta ikinci sıradakileri bile okumaya zaman ayırabiliyor, bir- 
çok şiiri ezbere biliyordu. En sevdikleriyse Lalla Rookh* idi. 


“Dünyada bulunabilecek en iyi kız! Her kim onu elde eder- 
se, çok mutlu olacak.” Vincyleri ziyaret eden yaşını almış cen- 
tilmenlerin düşünceleri böyleydi ve reddedilmiş gençler, ufuk 
çizgisi yaklaşan rakiplerle dolup taşmayan taşra kasabalarında 
âdet olduğu üzere, tekrar denemede bulunmayı tasarlıyordu. 
Ancak Mrs. Plymdale, onca hüner, onca başarılmış şey evlilik 
söz konusu olur olmaz nasılsa bir tarafa bırakılacağına göre 


* Thomas Moore'un (1779-1852) nazım şeklinde yazılmış, 1817 tarihli popüler 
hikâyeleri.—çn 
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Rosamond'un eğitimine saçma düzeyde yüklendiğini düşünü- 
yordu; erkek kardeşinin ailesine bu akrabalığın gerektirdiği sa- 
dakatle yaklaşan Bulstrode halası kendisine iki samimi talepte 
bulunmuşken, bunları daha ciddi değerlendirebilir ve serveti 
alışkanlıklarına cevap verecek bir eşle tanışabilirdi. 


17 


Memur efendi gülümsedi ve dedi ki: 
Umut güzel bir gelinlik kızdı 
Ama fakir olduğu için, hiç evlenmeden öldü. 


Lydgate'in ertesi akşam ziyarete gittiği Peder Camden Farebro- 
ther, taştan yapılmış, penceresinden görülen kiliseyle neredey- 
se aynı yaştaki eski rahip lojmanında oturuyordu. Evdeki eşya- 
lar da eskiydi ama binanın kendisinden farklı bir dönemden, 
Mr. Farebrother'ın babasıyla büyükbabasından kalmaydı. Be- 
yaz boyalı, üstlerinde çelenk oymaları ve yaldızlar olan sandal- 
yelerin solmaya yüz tutmuş kırmızı ipek damaskolarında ya- 
rıklar vardı. Duvarlarda önceki yüzyılın Lord Şansölyeleriyle"" 
başka ünlü hukukçularının gravürleri asılıydı; işlemeli çerçe- 
veler içindeki aynalar hem bunları, hem de koyu renk lambrile- 
rin önünde dikkati çekecek şekilde duran, rahatsız görünümlü 
sandalyelerin devamı gibi duran kanepeleri ve atlasağacından 
yapılma küçük sehpaları aksettiriyordu. Lydgate'in götürüldü- 
ğü kabul odasının çehresi böyleydi ve içeride onu kendileri de 
eski tarz olan, solgun ama hakiki saygınlık yansıtan üç hanım 
bekliyordu: Rahibin mükemmel temizlikte fırfırlı boyunluğa ve 
başörtüsüne bürünmüş, olgun tavırlı ama henüz yetmişine gel- 
memiş ak saçlı annesi Mrs. Farebrother; Mrs. Farebrother'ın, 
yıpranmış ve tamir görmüş fırfır ve başörtüsüyle daha silik gö- 
rünüm sunan kız kardeşi Miss Noble ve erkek kardeşi kadar iyi 
bir görünüşe sahip olsa da hayatlarını kendilerinden büyüklere 


“Çevirmenin Notları" bölümüne bakınız. 
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itaatle tüketmiş tüm evlenmeyen kadınların engellenmişliğini, 
bastırılmışlığını yansıtan abla Miss Winifred Farebrother. 


Lydgate o kadar tuhaf bir grupla karşılaşmayı beklemiyor- 
du; Mr. Farebrother'un bekar olduğunu bildiğinden, başlıca 
eşyanın kitaplar ve tabiat objeleri koleksiyonundan ibaret olan 
bir çalışma odasına alınacağını düşünmüştü. Rahibin kendi- 
si de bir tanıdık tarafından evinde ilk kez ziyaret edilen çoğu 
insan gibi farklı tavır içindeydi; kimileri bir aktör gibi dost 
canlısı yanlarını göstererek kendilerine avantaj sağlamayacak 
aksiliklerini ve huysuzluklarını yeni bir çehreye büründürür. 
Mr. Farebrother için durum öyle değildi; annesi ana konuş- 
macı konumuna geçerken, o biraz daha ılımlı, daha suskun 
bir hale bürünmüştü ve etrafa neşeli yorumlar serpiştirmekle 
yetiniyordu. Yaşlı hanım belli ki birlikte olduğu insanlara ne 
düşünmeleri gerektiğini ve herhangi bir konuya kendi yöneti- 
mi dışında değinmelerinin güvenli olmayacağını hissettirme- 
ye alışkındı. Tüm küçük taleplerinin Miss Winifred tarafından 
karşılanması da bu işlevi yerine getirmeye fırsat bulmasını sağ- 
lıyordu. O arada minik Miss Noble, yanlışlıkla olmuş gibi çay 
tabağına düşürdüğü şekeri kolunda asılı olan küçük sepete in- 
dirmiş, kaçamak bakışlarını etrafta dolaştırdıktan sonra ürkek 
bir dört ayaklıya yaraşacak hafif ve masumane sesler çıkararak 
tekrar fincanına uzanmıştı. Lütfen Miss Noble hakkında fena 
düşüncelere kapılmayın. O küçük sepet, havanın güzel olduğu 
sabahlar paytak adımlarla dolaşıp ziyaret ettiği fakir dostları- 
nın çocuklarına giden, taşınabilecek yiyeceklerden artırdıkla- 
rını barındırıyordu içinde; bu hanım muhtaç tüm yaratıklara 
bakmaktan ve onları sevmekten, kendiliğinden vasıl olan bir 
zevk alıyor, bunu müptelası olduğu hoş bir kusur olarak kabul 
ediyordu. Belki de çok şeye sahip olanlardan çalıp hiçbir şeyi 
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olmayanlara vermenin cazibesinin farkındaydı ve vicdanında 
bu bastırılmış arzunun suçunu taşıyordu. Vermenin lüksünü 
bilmek için kişinin fakir olması gerekir! 


Mrs. Farebrother, misafiri canlı bir resmiyet ve hassaslıkla 
karşılamıştı. Evde sık sık tıbbi yardım istemedikleri bilgisini 
hemen verdi ona. Çocuklarını fanila giydirerek ve insanların 
doktorlara ihtiyaç duymasının başlıca sebebi olarak gördüğü 
aşırı yeme alışkanlığından uzak tutarak büyütmüştü. Lydgate 
kendileri de aşırı yemek yiyen ebeveynlerden söz açtı ama Mrs. 
Farebrother o tür konuları tehlikeli buluyordu: Tabiat bundan 
fazlasını ifade ediyordu; bir cani için kendisi yerine ebeveyn- 
lerinin asılması gerektiğini öne sürmek kolaydı. Kötü ana ve 
babaya sahip olan kişi kendisi de kötüyse, bunun için asılmayı 
hak ediyordu. Artık geriye dönüp görülemeyecek şeylere bak- 
manın mânâsı yoktu. 


“Annem yaşlı III. George gibidir,” dedi Peder. “Metafiziğe 
karşı çıkar.” 


“Ben yanlış olana karşı çıkarım, Camden. Birkaç sade ger- 
çeğe tutun ve her şeyi onlar doğrultusunda düzelt, derim hep. 
Ben gençken, Mr. Lydgate, doğru ve yanlış üzerine asla tartı- 
şılmazdı. Sorulu cevaplı din kitabımızı bilirdik ve bu yeterdi; 
akidelerimiz ve görevlerimizi bilirdik. Kilise'ye bağlı, saygıde- 
ger her kişi aynı fikirlere sahipti. Ama şimdi, dua kitabında bir 
şeyler söyleseniz birilerine ters düşebilirsiniz.” 


“Kendi düşüncelerini idame ettirmek isteyenler için güzel 
zamanlar,” dedi Lydgate. 


Peder, sinsice bir ifadeyle, “Annem her zaman meyyal ol- 
muştur öyle durumlara kapılmaya,” dedi. 


“Hayır, Camden, lütfen; Mr. Lydgate'i hakkımda yanlış 
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fikirler beslemeye yöneltmemelisin. Bana öğrettiklerini bir 
kenara atarak ebeveynlerime asla saygısızlık etmezdim. Yön 
değiştirmenin ne getireceğini herkes görebilir. Bir kere deği- 
şirsen, neden yirmi kere daha yapmayasın bunu?” 


Bu kesin görüşlü yaşlı kadından hoşlanan Lydgate, “Kişi bir 
sefer değişmek için muteber argümanlar görebilir ama tekrar 
değişmek için benzeri argümanlar görmeyip değiştiği şekilde 
kalabilir,” dedi. 

“İşte o noktada, beni affedin; argümanlara bakarsanız, zihin 
istikrarına sahip olmayan kişi için hiçbir kusur barındırmadıkla- 
rını görürsünüz. Babam hiçbir zaman değişmedi ve daima sade, 
argümanlardan uzak ahlaki vaazlar verdi ve iyi bir adamdı; on- 
dan daha iyi ancak birkaç kişi çıkmıştır belki. Bana argümanlar- 
dan teşkil edilmiş iyi bir adam getirin, ben de size yemek kitabı 
okuyarak iyi bir şölen vereyim. Benim düşüncem budur ve her- 
kesin midesinin beni destekleyeceğini düşünüyorum.” 

“Yemek konusunda kesinlikle öyle, anne,” dedi Mr. Farebrother. 

“Yemek veya insan, ikisi de aynı şeydir. Yetmişime yaklaş- 
tım, Mr. Lydgate ve tecrübeler doğrultusunda davranırım. Her 
ne kadar burada da başka herhangi bir yerde olduğu kadar 
bolca bulunsalar da yeni ışıkları takip etmem mümkün değil. 
Ne yıkanabilecek ne de üste giyilebilecek, karışık şeylerle gelir 
karşımıza bunlar. Benim gençliğimde öyle değildi: Bir Kilise 
adamı Kilise adamıydı ve gayet emin olabilirsiniz ki ruhban 
sınıfından herhangi biri de kesinkes centilmendi. Ama şimdi 
bunların biri çıkıp Muhalif kesilebiliyor ve doktrin kisvesi al- 
tında oğlumu bir kenara itmeye kalkışabiliyor. Ama her kim ki 
onu kenara itmeyi arzular, gururla belirtiyorum, Mr. Lydgate, 
onu şu kasabadaki menkul standartları gayet düşük olanlar bir 
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yana, bu krallığın en iyi vaizleriyle kıyaslamak zorundadır; en 
azından Exeter'da doğup büyümüş biri olarak, benim için böy- 
ledir bu.” 


Mr. Farebrother gülümseyerek, “Bir anne asla yanlı davran- 
maz,” dedi. “Sence annesi Tyke için ne diyordur?” 


Keskinliği analık muhakemesiyle bir ân körelen Mrs. Fa- 
rebrother, “Ah, zavallı yaratık, ne diyebilir ki!” dedi. “Kendince 
gerçekleri söylüyor elbette, bundan emin olabilirsiniz.” 


“Nedir o gerçekler?” diye sordu Lydgate. “Merak ediyorum.” 


“Haa, hiçde kötü şeyler değil,” dedi Mr. Farebrother. “Gay- 
retli bir arkadaş. Ama çok eğitimli, çok bilge biri değil herhal- 
de, çünkü onunla aynı düşüncede değilim.” 


Miss Winifred, “Griffin ile karısı senin vaazlarını dinlemeye 
giderlerse Mr. Tyke'ın onlara artık kömür alamayacaklarını 
söylediğini dahabugün anlattı bana, Camden!” diye lafa karıştı. 


Mrs. Farebrother, kısa bir çay ve kızarmış ekmek arasından 
sonra tekrar aldığı örgüsünü elinden bıraktı ve oğluna, Bunu 
işittin mi? der gibi baktı. Miss Noble ise, muhtemelen hem 
vaaz hem de kömür konusundaki çifte kayba gönderme yapa- 
rak, “Ah zavallılar, ah zavallılar!” dedi. 


Ama Peder sakin bir tavırla cevap verdi: “Bunun sebebi, 
benim kilise bölgemde oturmamaları. Ve vaazlarımın da onlar 
için onca kömürden önemli olduğunu sanmıyorum.” 


Konunun böylece geçiştirilmesine izin vermeyen Mrs. Fa- 
rebrother, “Oğlumu tanımıyorsunuz, Mr. Lydgate,” dedi. “O 
kendini daima hafife alır. Ona, böylelikle kendisini yaratan ve 
en mükemmel vaiz haline getiren Tanrı'yı da aynı şekilde hafife 
aldığını söylerim hep.” 
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Peder gülerek, “Mr. Lydgate'i çalışma odama almam gerek- 
tiğine dair bir ipucu olmalı bu, anne,” dedi ve Lydgate'e dönüp, 
“Size koleksiyonumu gösterme sözü vermiştim,” diye ekledi. 
“Gidelim mi?” 

Hanımların üçü birden itiraz etti buna. Mr. Lydgate bir fin- 
can daha çay bile içmeden apar topar götürülmemeliydi; Miss 
Winifred'in demliğinde bol miktarda iyi çay vardı. Camden mi- 
safiri çalışma odasına götürmek için neden öyle acele ediyordu? 
Zemininde halı bile olmayan şu odada turşusu kurulmuş haşa- 
rattan, çekmeceler dolusu mavi şişe ve güveden başka ne vardı 
ki? Mr. Lydgate'in bundan affını istemesi gerekirdi. Bir iskam- 
bil partisi bundan çok daha iyi gelirdi. Kısacası rahip, kendi 
kadın çevresinde insanların ve vaizlerin kralı olarak hayranlık 
görüyor olabilirdi ama onların talimatlarını doğrultusunda ye- 
rini bilmeliydi. Genç bir bekarın genel yüzeyselliğiyle Lydgate, 
Mr. Farebrother'ın buna neden katlandığını merak etti. 

Peder, masanın üstünde duran porselen pipo ve tütün ku- 
tusu hariç tutulursa, bedene sağlayacağı lükslerden hanımları 
haklı çıkaracak kadar arınmış olan çalışma odasının kapısını 
açarken, “Annem hobilerime ilgi gösterebilecek misafirlerim 
olmasına alışık değildir,” dedi. 

Lydgate gülümsedi ve başını sallayarak, “Sizin mesleğiniz- 
dekiler genellikle tütün içmez,” dedi. “Sanırım benim mesle- 
ğimdekiler de bunu hakkını vererek yapmıyor.” 

“Şu piponun Bulstrode ve şürekası tarafından aleyhimde 
bahane olarak kullanıldığına şahit olacaksınız. Bundan vazgeç- 
sem, şeytanın ne kadar hoşnut kalacağından haberleri yok.” 

“Anlıyorum. Kolay heyecana gelen bir ruh yapısına sahipsi- 
niz ve yatıştırıcıya ihtiyaç duyuyorsunuz. Bende de ziyadesiyle 
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var bu ve çaresine bakmam lazım. Aylaklığa sığınıp orada olan- 
ca gücümle tutunmalıyım.” 

“Enerjinizin tamamını işinize yönelttiğinizi kastediyorsu- 
nuz. Sizden on veya on iki yaş kadar büyüğüm ve bir orta nok- 
ta buldum. Zaman zaman ayyuka çıkacaklar korkusuyla bir iki 
zaaf besliyorum.” Peder birkaç çekmeceyi açarak devam etti: 
“Sanırım bu bölgenin böcekbilimi üzerine teferruatlı bir çalış- 
ma yaptım. Hem fauna, hem de flora üzerinde çalışarak devam 
edeceğim ama hiç değilse böceklerimi iyi hallettim. Düzkanat- 
lılar konusunda tuhaf biçimde zenginiz, nedendir bilmem- Ah, 
şu cam kavanoz hemen ilişti gözünüze! Çekmecelerim yerine 
kavanozdaki şeye bakıyorsunuz. Bu şeylerle özellikle ilgilenmi- 
yorsunuz, değil mi?” 

“Şu harika anensefalik92 canavarın yanındaysalar, fazla il- 
gimi çekmezler. Kendimi tabiat tarihine verecek zamanım ol- 
madı. Erken yaşta insan yapısına dönük bir ilgiye kapıldım ve 
mesleğimin temelinde de en dolaysız şekilde bu vardır. Başka 
hobim de yok zaten. İçinde doyasıya yüzebileceğim bir deniz 
var burada.” 


Mr. Farebrother topuklarının üstünde dönüp, piposunu 
doldurmaya başlarken, “Eh, mutlu bir insansınız öyleyse!” 
dedi. “Manevi bir tütüne ihtiyaç duymanın nasıl olduğunu bil- 
mezsiniz: eski metinlerin kötü düzeltmelerine veya Laklakiyat 
Dergisi'nde meşhur Philomicron'un*3 imzasıyla yayınlanan bir 
Aphis Brassicae" türleri makalesine veya Pentateuk'da"5 bö- 
cekbilime —İsraillilerin çölü aşarken rastlamış olmaları muh- 
temel ama adı zikredilmeyen bütün haşaratları da ihtiva ede- 


* Anatomik anlamda, beyni olmayan.—çn 
“Yunanca “ıvır zıvırdan hoşlanan kişi'.—çn 
% Lahana biti. —çn 

9 Eski Ahit'in ilk beş kitabı. —çn 
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cek şekilde— yapılmış atıflara dair bir ilmi teze veya karınca 
konusunda Süleyman tarafından ele alındığı şekliyle yazılmış 
ve Meseller Kitabı'nın modern araştırmalarla olan uyumu- 
nu gösteren bir monografiye... Sizi zararlı böcek veya bakteri 
öldürmek için gaz kullanır misali boğmama aldırmıyorsunuz 
umarım.” 


Lydgate, bu sözlerin anlamından —Peder'in, kendisine ta- 
mamıyla doğru gelen bir uğraşta bulunmadığını hissetmesin- 
den- ziyade açıklığı karşısında şaşkınlığa düşmüştü. Çekme- 
celer ve raflardaki donanım; tabiat tarihine dair pahalı, resimli 
kitaplarla dolu kütüphane, onu whist oyununda kazanılan pa- 
raları ve bunların gittiği yeri tekrar düşünmeye sevk etmişti. 
Ancak bir yandan da Mr. Farebrother'ın yaptığı her şeyin te- 
melde doğru olmasını arzulamaya başlıyordu. Vaizin açıksöz- 
lülüğü, hakkında varılacak yargıların önüne peşinen geçmeyi 
amaçlayan tedirgin bir uyanıklıktan kaynaklanmıyor da, müm- 
kün olduğunca az yanıltıcı davranma arzusundan ileri geliyor 
gibiydi. 

Ayrıca sözüne, “Birbirimizi tanıma konusunda size nazaran 
avantajlı olduğumu söyleme fırsatım henüz bulamadım, Mr. 
Lydgate,” diye devam etmesinden anlaşıldığı kadarıyla, ifade 
serbestliğini zamansız kullanmış olabileceğinin de farkındaydı. 
“Paris'te bir ara aynı daireyi paylaştığınız Trawley'yi hatırlıyor 
musunuz? Onunla yazışırdık ve bana sizden epey bahsetmişti. 
Buraya ilk geldiğinizde aynı kişi olduğunuzdan emin değildim. 
Öyle olduğunu anlamaktan memnuniyet duydum. Bana dair böy- 
le bir tanıtım girizgahına sahip olmadığınızı unutmuş değilim.” 

Lydgate burada bir duygusal zarafet olduğunu sezmiş ama 


ne olduğunu tam anlayamamıştı. “Öyleyse konu açılmışken so- 
rayım: Trawley ne yaptı?” dedi. “Ondan epeydir haber almıyo- 
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rum. Fransız toplum sistemine dair hararetli düşünceleri vardı 
ve bir tür Pisagorcu ütopya topluluğu bulmak üzere taşranın 
kuytu ormanlıklarına gitmekten söz ediyordu. Yaptı mı bunu?” 


“Öyle bir şey hiç olmadı. Bir Alman kaplıcasında hekimlik 
yapıyor ve zengin hastalarından biriyle evlendi.” 

Lydgate hafiften küçümseyici bir gülümsemeyle, “Öyleyse 
düşüncelerim şu aşama itibariyle haklı çıktı,” dedi. “Tıp mesle- 
inin kaçınılmaz bir şarlatanlık sistemi olduğu düşüncesindey- 
di Trawley. Bunun kabahatinin insanda, yalana ve ahmaklığa 
boyun eğenlerde olduğunu söylemiştim. Duvarların dışında 
şarlatanlığı yeren vaazlar vermek yerine aynı duvarların içinde 
dezenfekte edici aparatlar kurmakla uğraşmak daha iyi olabi- 
lir. Kısacası -yani ona söylediğim haliyle- kendi açımdan ga- 
yet olumlu düşünceler beslediğimden emin olabilirsiniz.” 


“Ancak sizin planınız, Pisagorcu bir ütopya topluluğunun- 
kine kıyasla yürütülmesi daha zor olacak türden. Sadece kendi 
içinizdeki Âdem'i karşınıza almakla kalmayacaksınız, Âdem'in 
soyundan gelerek etrafınızdaki toplumu oluşturan herkesi aynı 
konuma sokacaksınız. Zorlukları bilmek için sizden on iki veya 
on üç yıl daha uzun süre bedel ödedim. Ama...” Mr. Farebrother 
bir ân sessiz kaldıktan sonra, “Ama yine şu cam kavanoza bak- 
tınız,” diye devam etti. “Bir değiş tokuş yapmak mı niyetiniz? 
Karşılığında hakkaniyetli bir şey vermeden alamazsınız onu.” 


“Alkolde sakladığım birkaç deniz köstebeğim var; güzel ör- 
neklerdir. Ve henüz almadıysanız, Robert Brown'un yeni eseri- 
ni, Bitki Polenleri Üzerine Mikroskobik Tetkikler"i99 de pazar- 
lığa katarım.” 

* İskoç botanikçi ve paleo-botanikçi Robert Brown'dan (1773-1858) söz ediliyor, 
ancak atıfta bulunulan ‘Microscopic Observations on the Pollen of Plants” ki- 
tap değil, 1828 yılında yayınlanmış bir uzun makaledir. Bu yazıyı da içeren üç 
ciltlik derleme The Miscellaneous Botanical Works of Robert Brown başlığıyla 
ancak 1866, 1867 ve 1868 yıllarında, yani Middlemarch'ın konu aldığı dönem- 


de değil, romanın yazılmasından birkaç yıl önce yayınlanmış, söz konusu ma- 
kale de birinci ciltte yer almıştır. —çn 
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“Vay! Canavarı bu kadar istiyorsanız daha yüksek bedel 
talep etmem gerekir. Yoksa çekmecelerime göz gezdirip yeni 
örneklerime bakmanızı mı istesem?” Peder konuşurken ağzın- 
daki pipoyla oynuyordu ve çekmecelere sevecenlikle eğilmişti. 
“Middlemarch'taki hastalarını hoşnut etmesi beklenen genç 
bir doktor için iyi talim olurdu bu. Sıkılmayı öğrenmeniz ge- 
rektiğini unutmayın. Ama isterseniz, canavarı sizin şartlarınız- 
la da alabilirsiniz.” 


Lydgate, Mr. Farebrother'a yaklaşıp gayet iyi sınıflandırı!- 
mış, türleri titiz bir elyazısıyla belirtilmiş böceklere dalgın ve 
kayıtsız şekilde bakarken, “İnsanların, herkesin tuhaflıklarını 
avuttukları aptallar tarafından hakir görülmeye başlayana ka- 
dar, başkalarına memnuniyet verme zorunluluğunu fazla bü- 
yüttüğünü düşünmüyor musunuz?” diye sordu. “En kestirme 
yol, değerinizin hissedilmesini, pohpohlasanız da pohpohla- 
masanız da insanların size tahammül etmesini sağlamaktır.” 


“Bütün kalbimle katılıyorum buna. Ama öyle bir durumda 
söz konusu değeri edindiğinizden emin olmanız ve kendini- 
zi bağımsız tutabilmeniz şarttır. Pek az insan yapabilir bunu. 
Aksi halde, ya hizmetten topyekün çıkar ve hiçbir şeye yararı 
dokunmaz hale gelirsiniz ya da koşumları takınıp boyunduruk 
arkadaşlarınızın sizi çekeceği tarafa doğru güzelce yol alırsınız. 
Şu narin düzkanatlıya bakın hele!” 


Peder, sergileme konusunda güleryüzlü bir ısrar gösterince, 
Lydgate de dikkatini çekmecelere yoğunlaştırmaya başlamıştı. 


Nihayet oturduklarında, Lydgate, “Koşumlar takınma ko- 
nusunda söylediklerinize dönersek...” dedi. “Öyle bir durum- 
dan, elimden geldiğince kaçınma kararını uzun zaman önce 
aldım. Şansımı, hiç değilse uzun yıllar Londra'da denememek- 
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teki kararlılığımın sebebi de bu zaten. Oradaki çalışmalarım 
sırasında gördüklerim hoşuma gitmedi: Bir sürü kof ekabirlik 
ve engelleyici fesat. Taşrada insanlar daha az bilgi iddiasında 
ve ahbapları da az ama bu sebeple kişinin onuruna daha az te- 
sir ediyorlar; her kim ki az düşman çeker, kendi yolunu daha 
sakince takip eder.” 

“Evet. İyi bir başlangıç yapmışsınız; doğru mesleği, uygun 
olduğunuzu hissettiğiniz işi yapıyorsunuz. Bazıları bunu ıska- 
lar ve pişmanlığını, geç de olsa, çok çeker. Ama bağımsızlığınızı 
koruyacağınızdan fazla emin olmamanız gerek.” 


Lydgate, bu konunun Mr. Farebrother'ı daha esaslı sıkış- 
tırdığı düşüncesiyle, “Aile bağlarını mı kastediyorsunuz?” diye 
sordu. 

“Tam olarak değil. Bunlar elbette birçok şeyi zorlaştırabilir 
ama iyi bir eş -manevi yanı kuvvetli bir kadın— bir erkeğe ciddi 
şekilde yardımcı olabilir ve onu daha bağımsız halde tutabilir. 
Benim cemaatimde iyi bir adam var ama karısı olmasa kendini 
zor toplardı. Garth'ları tanıyor musunuz? Sanırım Peacock'un 
hastası değillerdi.” 


“Tanımıyorum ama Lowick'teki yaşlı Featherstone'un ya- 
nında bir Miss Garth vardı.” 


“Kızları olur. Mükemmel bir kızdır.” 

“Çok sessiz. Neredeyse farkına bile varmayacaktım.” 

“Ara o sizin farkınıza varmış; emin olabilirsiniz bundan.” 

“Anlayamadım,” dedi Lydgate, ‘Elbette, diyemediği için. 

“Herkesi tartıp ayarına bakar. Onu kiliseye kabul törenine 
bizzat hazırladım; en sevdiklerimdendir.” 


Lydgate sözü edilen aileye dair fazla şey öğrenmeye ilgi gös- 
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termeyince, Mr. Farebrother bir süre sessiz kalarak piposun- 
dan nefesler çekti. Nihayet pipoyu bırakıp bacaklarını esnet- 
ti ve parlak gözlerini bir gülümsemeyle Lydgate'e dikip, “Biz 
Middlemarchlılar sizin düşündüğünüz kadar yumuşak başlı 
değilizdir,” dedi. “Entrikalarımız ve yandaş gruplarımız vardır. 
Mesela benim de yandaşlarım var, Bulstrode'un da. Oyunuzu 
benim için kullanırsanız, Bulstrode'u gücendirirsiniz.” 


Lydgate üzerine basa basa, “Bulstrode'un aleyhine olacak 
ne var?” diye sordu. 


“Meselenin kendisi dışında, aleyhte bir durum olabileceğini 
söylemedim. Ona karşı oy kullanırsanız, adamı kendinize düş- 
man edersiniz.” 


“Bunu umursamam gerekip gerekmediğini bilmiyorum,” 
dedi Lydgate, gururla. “Ancak bir yandan da hastaneler ko- 
nusunda iyi fikirleri var ve yararlı cemiyet meselelerine ciddi 
miktarda paralar harcıyor. Düşüncelerimi hayata geçirmekte 
bana yardımı olabilir. Dini mefhumlarına gelince... Voltaire, 
beraberinde belli miktarda arsenik kullanılırsa sihirli sözlerin 
bir koyun sürüsünü telef edebileceğini söylemiş. Ben arseniği 
getirecek adamı arıyorum ve söyleyeceği sihirli sözlerle ilgilen- 
miyorum.” 

“Çok iyi,” dedi Mr. Fârebrother, hiç etkilenmemiş gibi. 
“Öyleyse arsenik-adam'a gücendirmemeniz lazım. Beni gü- 
cendirmiş olmazsınız. İnsanların hayatlarını kolaylaştırmak 
için yapabileceklerimi, başka insanların görevleri üzerinden 
tercüme etmem. Birçok yönden Bulstrode'la çelişiyoruz. Onun 
dahil olduğu grubu sevmem: Dar cehaletten ibaret bir grup- 
tur ve komşularına yarardan çok zararları var. Sistemleri, bir 
tür dünyevi-manevi hizipleşmedir; insan türünün kendileri dı- 
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şında kalan kısmını, onları cennete gidecek şekilde besleyen, 
lanete uğramış bir kadavra olarak görüyorlar.” Susup gülüm- 
sedi. “Öte yandan, Bulstrode'un yeni hastanesinin kötü bir şey 
olduğunu söyleyecek değilim. Eskisinden ihraç edilmem arzu- 
suna gelince... Eh, beni haylaz biri olarak görüyorsa, sadece bir 
iltifatı iade ediyor demektir. Ve ben örnek bir ruhban değilim; 
makul bir geçici çareyim.” 

Lydgate, rahibin kendini karalayıp karalamadığından emin 
olamamıştı. Örnek ruhban da tıpkı örnek tabip gibi, dünyadaki 
en incelikli mesleğe sahip olduğunu düşünmeli ve bilgiyi ahlaki 
patolojisinin ve tedavi biliminin tek gıdası olarak kabul etme- 
liydi. “Bulstrode, azledilip yerinize başka birinin geçmesi için 
ne sebep gösteriyor?” diye sormakla yetindi. 

“Hem ruhani din diye andığı fikirlerini öğretmiyorum ve 
hem de buna ayıracak zamanım yok. Her ikisi de doğru. Zama- 
nım yoksa, yaratmam ve kırk pounda sevinmem gerekiyor. Me- 
seleye dair en sade gerçek bu. Ama bırakalım bunu bir kenara. 
Ben size sadece arsenik-adam'ınız için oy kullanırsanız, doğa- 
cak sonuçlarda benim araya girmemi beklememenizi söylemek 
istedim. Sizi esirgeyemem. Siz dünyanın çevresini dolaşırken 
aramıza yerleşmek üzere gelen bir tür seyyaresiniz ve ben de 
antipodlara olan inancımı koruyacağım. Şimdi bana Paris'i an- 
latın biraz.” 


18 


Ah, efendim, yeryüzündeki en yüce umutlar 

Daha haşin umutları çeker: Kötü havayı soluyan 
Kahraman sineler, salgın hastalık tehlikesi arz eder 
Veya Hat'tı97 geçerken limon suyu olmaması 
İskorbütle takati kesebilir. 


Bu konuşmayla maaşlı hastane rahipliği meselesinin, Lydga- 
te'in bir şey yapmasını gerektirmesi arasına haftalar girdi; o 
arada doktor da sebebini kendi kendine bile açıklama gereği 
duymadan, oyunu kime vereceği konusunda peşinen verilmiş 
karara vardı. Konuya tamamıyla kayıtsız kalabilir, başka ifa- 
deyle daha elverişli tarafta yer alabilir ve zamanı geldiğinde 
hiç tereddüt etmeden göreve Tyke'ın tayin edilmesi yönünde 
oy kullanabilirdi; eğer Mr. Farebrother'ı o kadar sevmemiş ol- 
saydı elbette. 


Tanışıklık ilerledikçe, St. Botolph Rahibi'ne duyduğu sem- 
pati artıyordu. Kendini yöreye yeni gelen ve güvenceye alın- 
ması gereken mesleki amaçlara sahip biri olan Lydgate'in 
konumuna koyan Mr. Farebrother, bazı dertli meseleleri ge- 
çiştirmek yerine Lydgate'in menfaatlerini gözeterek, muhata- 
bının da gayet net şekilde farkında olduğu müstesna bir duyar- 
lık ve alicenaplık gösteriyordu. Bu durum Mr. Farebrother'ın 
diğer konulardaki istisnai incelikteki tutumlarıyla uyum için- 
deydi ve karakterini, doğal ihtişamla toplumsal intizamsızlık 
arasında bölünmüş gibi görünen güney peyzajlarıyla ahenk- 
li kılıyordu. Çok az insan, bağımlılığı hayatını birçok yönden 
* Ekvator.—çn 
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elverişsiz şekilde şekillendiren anneye, teyzeye ve kız kardeşe 
onun kadar evlada yaraşır şekilde ve şövalyece yaklaşabilirdi; 
küçük ihtiyaçların baskısını hisseden çok az insan bu hanımla- 
rın engellenemez bencilce arzularını daha ulvi bahaneler öne 
sürerek üstlenmekten kaçınmaya dönük öylesi asil kararlılık 
içinde olabilirdi. Mr. Farebrother, hayatının bazı bakımlardan 
daima yakın gözetim altında olacağının bilincindeydi ve belki 
semavi yakınlaşmaları gündelik tavırlarına katkıda bulunmaz, 
yüce amaçları eylemlerine mesnet oluşturmaz görüntüsü veren 
bu hanımların kritik katılığına karşı giriştiği ufak başkaldırıları 
teşvik eden de bu bilinçti. Rahibin vaazları, zinde çağını süren 
İngiliz Kilisesi'nin genelinde olduğu gibi zekice, özlü ve tesir- 
liydi ve ayinler kitap eşliği olmaksızın yapılıyordu. Kendi kilise 
bölgesinin dışında yaşayan insanlar onu dinlemeye geliyordu 
ve kilisesini doldurmak bir ruhbanın işlevleri arasında her za- 
man en Zor olanı teşkil ettiğinden bu, umursamaz bir üstünlük 
duygusuna zemin sağlıyordu. Bunların da ötesinde, sempati 
duyulması kolay bir adamdı: iyi huyluydu, hazırcevaptı, açık 
sözlüydü; neredeyse yarımızın dostlarını üzerek başvurduğu 
hafif sırıtmalara, bastırılmış keskinliklere veya hitapta kulla- 
nılan başka çeşnilere başvurmadan konuşurdu. Lydgate ondan 
içtenlikle hoşlanıyor ve dostluğunu arzuluyordu. 


Bu duygular öne çıktıkça maaşlı rahiplik meselesini geri 
plana itti ve düşünmesi gereken tek işin bu olmadığına ken- 
dini ikna etti; ama bu da oyu üzerindeki dayatmadan kaynaklı 
can sıkıntısını tamamen engellemiyordu. Lydgate, Mr. Bulstro- 
de'un ricası doğrultusunda, yeni hastanenin dahili düzenlenme 
planları üzerinde çalışmaya başlamıştı ve ikisi durum değer- 
lendirmesi yapmak üzere sık sık bir araya geliyordu. Banker 
daima ona bir yardımcı olarak güvenebileceği kabulüyle dav- 
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ranıyor ama Tyke ile Farebrother konusunda, yakın zamanda 
verilecek olan karar meselesini asla nüksettirmiyordu. Ancak 
Hastane Genel Kurulu toplanmış ve ücretli rahiplik meselesi- 
nin ertesi cuma yapılacak olan hekimler kuruluna bırakıldığı 
kendisine bildirilmişti; Lydgate bu önemsiz Middlemarch me- 
selesinde artık karara varmak zorundaydı ve bu, canını sıkı- 
yordu. Bulstrode'un işin başındaki kişi olduğunu, Tyke konu- 
sunun da hastanede arzuladığı görevi alıp alamama meselesi 
haline geldiğini net şekilde beyan eden iç sese kulak verme- 
den ve o ihtimalden mahrum kalma düşüncesiyle birlikte ge- 
lip kendini aynı netlikle dayatan hoşnutsuzluğu hissetmeden 
yapamıyordu. Çünkü gözlemleri, Mr. Farebrother'ın, bankerin 
muhalefete göz yummayacağına ilişkin sözünü sürekli doğ- 
ruluyordu. Bu konuda ciddi bir vicdan muhakemesi yapması 
gerektiğini hissetmeye başladığından, üç sabahtır dalgın halde 
tıraş olurken aklından ilk geçen düşüncelerden biri de 'Lanet 
olsun onların aşağılık politikalarına” demek oluyordu. Mr. 
Farebrother'ın seçilmesine karşı söylenecek gerçekten geçerli 
şeyler vardı; mesela, özellikle de kiliseye dair görevler haricin- 
deki meşguliyetlere harcadığı zaman düşünülürse, fazlasıyla 
meşgul bir adamdı. Ayrıca Peder'in para için iskambil oyna- 
dığı, bu oyunlardan hoşlansa da getirecekleri sonuçlardan da 
alenen hoşlandığı gerçeğinin tekrarlı şok şeklinde dile getiril- 
mesi, Lydgate'in onun hakkındaki takdirini altüst ediyordu. 
Mr. Farebrother tüm oyunların cezbedici olduğu nazariyesini 
ileri sürüyor ve oyunlardan mahrum kalan İngiliz erkeklerinin 
zekâlarının durgunlaştığını söylüyordu ama Lydgate, rahibin 
hepsinden ziyade para için oynadığından emindi. Green Dra- 
gon'da kaygılı annelerin ve eşlerin Middlemarch'taki en önemli 
ayartma noktası olarak gördüğü bir bilardo salonu vardı. Pe- 
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der birinci sınıf bir bilardo oyuncusuydu ve her ne kadar Gre- 
en Dragon'un müdavimi olmasa da bazen gündüz saatlerinde 
oraya gittiğine ve para kazandığına dair haberler dolaşıyordu 
etrafta. Ve hastanede ücretli rahiplik yapma meselesine gelin- 
ce, kırk pound haricinde bu konuyu fazla umursar gibi bir tavır 
sergilemiyordu. Lydgate bir Püriten değildi ama o tür oyunla- 
ra hiç ilgi duymamış ve onlardan para kazanmak da kendisine 
her zaman süflilik olarak görünmüştü; ayrıca küçük paralar 
kazanmak için öyle bağımlılıklar edinmeyi tamamıyla menfur 
gösteren bir hayat ideali vardı. O zamana kadar istekleri ken- 
disine herhangi sıkıntıya yol açmayacak şekilde karşılanmıştı 
ve bir centilmen açısından önem teşkil etmeyecek ufak paralar 
açısından her zaman eli açık davranmıştı; birkaç pound elde 
etmek için planlar yapmak asla aklına bile gelmemişti. Genel 
anlamda hiçbir zaman zengin addedilmemiş ama kendini fakir 
hissettiği de hiç olmamıştı ve para isteğinin, kişinin fiiliyatı- 
nı belirlemekteki rolünü tasavvur etme gücüne sahip değildi. 
Para onun için asla belirleyici güdü olmamıştı. Dolayısıyla, öl- 
çüp biçerek küçük kazançlar kovalama konusunda bahaneler 
uydurmaya hazır değildi. Bu tamamıyla itici geliyordu ona ve 
Peder'in gelirleriyle iyi kötü zorunlu masrafları arasındaki ora- 
na dönük hesaplamalara hiç girmemişti. O tür hesapları kendi- 
si için de hiçbir zaman yapmaması gayet muhtemeldi. 


Ve şimdi, oylama meselesi gelip çattığında, bu itici gerçek, 
Mr. Farebrother aleyhine önceye nispeten daha güçlü ifade 
ediyordu kendini. İnsanların karakterleri daha istikrarlı olsa, 
özellikle de dostları yüklenmeleri arzu edilen işlevlere her daim 
uygun bulunsa, kişi ne yapacağını çok daha iyi bilirdi! Lydgate, 
hakkında geçerli sakınca olmadıkça, Bulstrode ne eğilim göste- 
rirse göstersin, oyunu Mr. Farebrother lehine kullanacağından 
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emindi; Bulstrode'un tebaasındaymış gibi davranmaya niyeti 
yoktu. Öte yanda, kendini tamamen kilise görevine vermiş, 
sadece St. Peter bölgesindeki şapelinde vaizlik yapan ve ilave 
görevlere vakti olan Tyke vardı. Kimsenin ona tahammül ede- 
mediği ve samimiyetsizliğinden şüphelendiği haricinde, Mr. 
Tyke aleyhinde diyeceği bir şey yoktu. Bu açıdan bakıldığında, 
Bulstrode gerçekten haklı durumdaydı. 


Ancak Lydgate ne tarafa meyletmeye başlasa, geri çekil- 
mesine yol açan bir şeyle karşılaşıyordu ve gururlu bir adam 
olarak, çekingenlik göstermek zorunda kalmaktan ötürü biraz 
öfkeleniyordu. Beslediği en iyi amaçlara, sırf Bulstrode'la ara- 
sının bozulması yüzünden ket vurulabileceği düşüncesinden 
hoşlanmıyordu; Farebrother'a karşı oy kullanarak adamın işin- 
den ve maaşından mahrum edilmesine yardımcı olma düşün- 
cesinden de hoşlanmıyordu; öte yandan, ilave kırk poundun, 
vaizi whist üzerinden para kazanmaya dönük küçültücü kay- 
gılarından kurtarmaya yarayıp yaramayacağı sorusu da aklın- 
dan geçiyordu. Dahası, oyunu Tyke'tan yana kullanırsa, alenen 
kendi çıkarlarına uygun tarafta yer alacağı farkındalığından da 
hoşlanmıyordu Lydgate. Ancak sonuç gerçekten onun çıkarla- 
rına uygun olacak mıydı? İnsanlar öyle olduğunu söyleyecek ve 
önem kazanmak, kendine yer yapmak için Bulstrode'a yaltak- 
landığını iddia edecekti. O zaman ne olacaktı? Kendi namına 
biliyordu ki şahsi beklentileri söz konusu olduğunda bankerin 
dostluğunu da düşmanlığını da çürük bir fındık tanesi kadar 
bile umursamazdı. Asıl önemsediği, çalışmaları için bir araç, 
fikirleri için bir vasıtaydı ve ateşli hastalıkların spesifik ayrım- 
larını ortaya koyabileceği ve tedavi sonuçlarını deneyebileceği 
iyi bir hastaneye sahip olma şansı dururken, şu maaşlı rahip- 
lik meselesiyle ilgili herhangi bir şeye öncelik verebilir miydi? 
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Lydgate küçük toplumların şartlarının ve bunların çaresizliğe 
sürükleyen karmaşıklığının getirdiği engelleyici baskıyı ilk kez 
idrak ediyordu. 


O sabah, giriştiği manevi tartışmanın sonunda hastaneye 
doğru yola çıkarken, umudunu, tartışmanın meseleye yeni bir 
bakış katacak ve terazinin, oylama gereğini ortadan kaldıracak 
yöne meyletmesini sağlayacak şekilde gelişmesine bağlamıştı. 
Bence doğmasına biraz da şartların sebep olduğu enerjinin, 
onu bu çekişmede soğukkanlılığı elden bırakarak karar verme- 
ye yönelteceği hissine kapılmıştı. Her nedense, hangi yönde oy 
kullanacağını hâlâ kararlı şekilde söyleyemiyordu ve gösterme- 
ye zorlandığı bağımlılık ve itaate içten içe öfke duyuyordu. 


Daha önceleri, bağımsız kalmaya dönük katışıksız kararlılı- 
ğı ile seçkin amaçlarına rağmen her biri ona diğerinden yavan 
gelen önemsiz seçenekler tarafından kendini kıstırılmış halde 
bulacağını düşünmüş olsa, öyle bir durum gülünecek kadar 
saçma bir hatalı mantık parçacığı olarak görünürdü ona. Öğ- 
renci evinde yaşarken cemiyet etkileşimlerine çok farklı şekilde 
hazırlamıştı kendini. 


Lydgate gecikmişti ama Dr. Sprague, diğer iki hekim ve di- 
rektörlerin birkaçı erken gelmişti; aralarında muhasip üye ve 
başkan olan Mr. Bulstrode'un da bulunduğu diğerleriyse hâlâ 
yoktu. Konuşmalar meselenin problemli olduğunu belli ede- 
cek şekilde sürüyordu ve Tyke'tan yana olan çoğunluk, tahmin 
edildiğinin tersine, kararına fazla inanç besler gibi görünmü- 
yordu. İki hekimin şaşılacak şekilde aynı fikre sahip olduğu 
veya farklı düşünmelerine rağmen icraatta birlikte davranacağı 
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anlaşıldı. Güçlü ve nüfuzlu Dr. Sprague ise herkesin öngördüğü 
üzere Mr. Farebrother taraftarıydı. Doktorun herhangi bir dine 
bağlı olmadığı, kuşkunun ötesine geçecek netlikte biliniyor 
ama Middlemarch her nasılsa bu kusuru adam sanki Lord Şan- 
sölye'ymiş gibi mazur görüyordu; bunun sebebi, elbette mesle- 
ki ağırlığına duyulan inanca ilaveten, dünyanın kendisi kadar 
eski kurnazlığın fena ahlakla yaptığı birlikteliğin, kırıştırma ve 
hissiyat konularında en katı fikirlere sahip hanım hastaların zi- 
hinlerinde bile hâlâ tesirini koruması olabilirdi. Komşularının 
doktoru inatçı ve anlayışsız olarak anması, belki öyle bir olum- 
suzlamada kaynak buluyordu kendine; ayrıca bedensel şartlar 
da belki ilaçlarla ilgili yargıların önünde tutuluyor olabilirdi. 
Her ne halse, kesin olan bir şey vardı ve o da Middlemarch'a 
gayet sabit dini görüşlerle geldiği bilinen, kendini ibadete ve- 
ren ve başka herhangi şekilde aktif dindarlık gösteren bir tıp 
adamının mesleki yeterliği aleyhine peşin kabuller olduğuydu. 


Bu bakımdan (yani mesleki anlamda) dini anlayışının genel 
düzeyde kalması; ister Kilise'den kaynaklansın ister Muhalif 
hareketten, her türlü ciddi duyarlığa başka inanç biçimlerine 
olduğundan fazla bağlılık göstermeyip bunları mesafeli bir tıb- 
bi kabul çerçevesinde karşılaması Dr. Minchin'in lehineydi. 
Mr. Bulstrode, kendisinden bekleneceği üzere, hangi Kilise'nin 
yıkılıp hangisinin ayakta kalacağını belirleme konusunda Lut- 
herci aklanma doktrininde* ısrar edecek olsa, Dr. Minchin 
buna karşılık insanın sırf bir makine veya ‘atomların tesadüfi 
birlikteliği”? olmadığı konusundaki kararlılığını korurdu; Mrs. 
Wimple karın ağrılarının takdir-i-ilahi gereği olduğunda ısrar 


* Martin Luther (1483-1546) tarafından formüle edilen Protestan doktrini, kur- 
tuluşun sadece İsa Mesih'e iman etmekten geçtiğini öne sürer. (G.M. notu) 

*Cicero'nun (İ.Ö. 106-İ.Ö. 43) De Natura Deorum'da kullandığı bir ifade. (D.C. 
notu.) 
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etse, Dr. Minchin zihinsel penceresini açık ve sabit sınırlara 
muhalefet eder halde tutmaktan hoşlanırdı; Üniteryen'©e fikir- 
ler besleyen biri Athanasius İnanç Bildirgesi'ni"*' alaya alacak 
olsa, Dr. Minchin de Pope'un İnsan Üzerine Bir Deneme'sin- 
den? alıntı yapardı. Anekdotların, Dr. Sprague'ın düşkün ol- 
duğu serbest tarzına karşı çıkar, layığıyla tasdik gören alıntıları 
tercih eder ve kemale erdirmenin her türünden hoşlanırdı; bir 
piskoposla akrabalığı olduğu, tatillerini bazen ‘sarayda’ geçir- 
diği bilinen bir şeydi. 

Dr. Minchin yumuşak elli, soluk çehreli, yuvarlak hatla- 
rı olan ve görünüşte ılımlı bir ruhbandan ayırt edilemeyecek 
bir adamdı; buna karşılık Dr. Sprague, gereksiz derecede uzun 
boyluydu; pantolonu dizlerine doğru kırışır ve çizmelerini, kul- 
lanılması o zamanlar kişiye itibar katan atkılarını gösterecek 
şekilde ortaya çıkarırdı; bir çatının aktarılmasına nezaret eder- 
miş gibi gelişini, gidişini, aşağı yukarı yürüyüşünü görmezden 
gelemezdiniz. Kısacası, bir ağırlığı vardı; hastalıkla göğüs göğse 
çarpışması ve o hastalığı tuttuğu gibi atması beklenebilirken, 
Dr. Minchin aynı hastalığı gizlice takip edip arkasına dolana- 
rakalt edebilecek bir meslek erbabıydı. Tıbbi namın esrarengiz 
imtiyazından ikisi de hemen hemen aynı nispette haz alıyordu 
ve diğerinin meziyetlerine duyduğu küçümsemeyi aynı etiket 
arkasında saklıyordu. Kendilerini Middlemarch'ın yerleşik 
kurumları addettiklerinden, her türlü yenilikçi ve meslek dışı 
müdahale karşısında birleşmeye hazırlardı. Bu bakımdan ikisi- 


** Tanrı'nın tüm ilahi vasıfları kendinde topladığına inanan ve Teslis (Kutsal 
Üçleme) görüşünü reddeden Hıristiyan. —çn 

*“' Kökeni 6. Yüzyıl'a dayanan Athanasius İnanç Bildirgesi, Roma Katolik Kilise- 
si'nin Teslis doktrinini detaylandırır. —çn 

İngiliz şairi Alexander Pope (1688 - 1744). Burada bahsi geçen Essay on Man, 
Tanrı'nın her şeyi bildiğini, onun zalim olarak görülmemesi gerektiğini an- 
latır. —çn 
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nin de kalpte Mr. Bulstrode'a muhalefet etmesine karşılık, Dr. 
Minchin adama hiçbir zaman aleni düşmanlık sergilememiş ve 
ona, bünyesinden sadece onun anladığını düşünen Mrs. Bulst- 
rode'a teferruatlı açıklama yapmaksızın asla ters düşmemişti. 
Tıp adamlarının mesleki tutumlarını dışardan dikkatle izle- 
yen, yapmak istediği değişiklikleri gerektiğinde zorla kabul et- 
tiren, ancak iki doktoru, aynı zamanda eczacı da olan ve fakirle- 
re sözleşmeli bakan diğer tabipler nezdinde doğrudan rencide 
etmekten kaçınan Bulstrode, mesleğin havayı koklayan burun 
deliklerini asla gücendirmezdi ama Dr. Minchin'in, Lydgate'i 
himayesine almakta gösterdiği aleni kararlılıkla körüklenen 
ona yönelik yeni kırgınlıkta payı büyüktü. Kıdemli pratisyenler 
Mr. Wrench ve Mr. Toller ise şimdilik birbirinden uzak duru- 
yor ve Lydgate'in sırf Bulstrode'un amaçlarına hizmet etmek 
üzere tasarlanmış bir züppe olduğu düşüncesinde birleşerek 
dostça diyaloglarını sürdürüyorlardı. Mr. Peacock'un emekliye 
ayrılmasının ertesinde, meziyetleri konusunda başka branş- 
larda da bilgi edindiği yönündeki iddialar haricinde herhangi 
bir elle tutulur bilgi olmayan genç pratisyeni övme konusunda, 
tıp mesleği dışından olanlarla mutabakat halindeydiler. Lydga- 
te'in fazla ilaç yazmayarak emsallerini töhmet altında bırakma 
ve ayrıca, pratisyen hekim olarak kendi mertebesi ile mesleğe 
olan ilgileri doğrultusunda çeşitli kademelere bağlılık gösterme 
ihtiyacı hisseden diğer doktorlar arasındaki sınırı karartma ni- 
yetinde olduğu açıktı. Söz konusu bağlılık, özellikle de iki İngi- 
liz üniversitesinin birinden mezun olmayan ve oralarda verilen 
anatomi ve yataklı servis eğitimlerinden yırtmış olmanın raha- 
tına varan, buna karşılık, incelemenin sahiden bol ama fazla 
sağlam temelli olmadığı Edinburgh ve Paris üniversiteleri tec- 
rübesi edinmiş kisvesi altında gelen biri karşısında pekişecekti. 
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Böylece Bulstrode bu olayda Lydgate'le, o da Tyke'la tanım- 
lanmış oluyordu ve birbirine muhtelif zihinler, maaşlı rahiplik 
meselesinde birbirinin yerini tutabilecek isimler çevresinde 
toplanarak aynı yargılara sahip olacaktı. 


Dr. Sprague geldiğinde, toplanmış olan gruba durumunu, 
hiç vakit kaybetmeden, dobra dobra açıkladı: “Ben Farebrot- 
her'den yanayım. Maaş bağlanmasını kalpten destekliyorum. 
Ama Peder bundan ne diye mahrum edilsin ki? Evi ve bağışlar 
haricinde hayatını idame ettirmesini sağlayacak bir şeyi yok. 
Cebine kırk pound koymaktan zarar gelmez. Farebrother iyi 
adamdır, rahiplik özellikleri de görevi yerine getirmeye fazla- 
sıyla yeter.” 


Emekli demir tüccarı olan yaşlı Mr. Powderell, kahkahay- 
la Parlamento tarzı itiraz arası bir nidayla, “Ho, ho, Doktor!” 
dedi. “Lafını söylemene elbette müsaade var ama burada de- 
gerlendirmeye alınacak şey birilerinin geliri değil, zavallı has- 
taların şahsı.” Bu noktada, Mr. Powderell'ın sesine ve yüzüne, 
sözünü ettiği insanlara duyduğu samimi acıma hâkim olmuştu. 
“Mr. Tyke, gerçek bir İncil vaizidir. Ona karşı oy kullanırsam, 
vicdanıma karşı oy kullanmış olurum. Hakikaten öyle.” 


Varlıklı bir tabakhane sahibi olan, akıcı konuşmaya sahip, 
parlak gözlükleriyle dik saçları günahsız Mr. Powderell'e ha- 
şince dönen Mr. Hackbutt, “Mr. Tyke'a muhalefet edenlerden 
vicdanları aleyhine oy kullanmalarını isteyen olmadı,” dedi. 
“Ancak benim kanaatimce direktörler olarak yapmamız gere- 
ken, bütün işimizin tek bir yönden zuhur eden teklifleri tat- 
bikata koymak olup olmadığını belirlemektir. Ruhani rehber- 
lik görevini layığıyla yerine getiren birini (bu kasabadaki her 
kurumu kendi düşüncelerini uygulamaya koyan makineler gibi 
gören kişiler tarafından teklif edilmeden), başkasıyla değiştir- 
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me düşüncesine önceden beri sahip olduğunu kati şekilde öne 
sürecek bir üye var mı bu kurulda? Kimsenin gerekçelerini yar- 
gılamıyorum; bırakınız kendileriyle daha yüksek bir Güç ara- 
sında yer alsınlar; ancak diyorum ki burada hakiki bağımsız- 
lıkla bağdaşamayacak nüfuzlar işbaşında ve sürünerek yol alan 
yaltakçılık, genellikle hayatlarını o yolla idame ettiren beylerin 
ahlaki veya mali sebeplerle açıkça beyan edecek durumda ol- 
madığı şartlar tarafından dikte edilir. Ben şahsen ruhban sını- 
fından değilim ama Kilise'deki ayrılıklara küçümsenmeyecek 
dikkat teksif etmiş biri olarak...” 


“Ah, başlatmayın şimdi ayrılıklardan!” diye parladı avukat 
Mr. Frank Hawley. Kasabanın sicil memuru olmasına rağmen 
kurula nadiren katılırdı ve şimdi de elinden bırakmadığı kam- 
çısıyla telaşlı bir görüntü veriyordu. “Bu konuyla ilgimiz yok. 
Farebrother işini —her neyse— ücret almadan zaten yapıyor ve 
bir ücret ödenecekse, alacak kişi de o olmalı. Farebrother'ın 
bundan mahrum edilmesi utanç verici olur bence.” 


Mr. Plymdale, “Bence de beylerin görüşlerine şahsi alaka- 
larını karıştırmaması iyi olur,” dedi. “Ben oyumu Mr. Tyke'ın 
tayininden yana kullanacağım ama önce Mr. Hackbutt'ın 'Sü- 
rüngen Yaltakçı' sözüyle beni ima etmediğinden emin olmam 
lazım.” 


“Belli bir şahsiyeti kastederek konuşmadım. Tekrarlamama 
veya hatta ifade etmek üzere olduğum şeyi bağlamama izin 
varsa...” 


“Ah, işte Minchin de geldi!” dedi Mr. Frank Hawley ve her- 
kes Mr. Hackbutt'ı, daha üstün meziyetlerin Middlemarch'ta 
nafile olduğu hissiyle baş başa bırakıp yeni gelene döndü. “Ge- 
lin, Doktor,” diye devam etti Hawley. “Siz doğru yandasınızdır 
herhalde, değil mi?” 
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İnsanları başıyla selamlayıp el sıkarken, “Hislerime bedeli 
her ne olacaksa olsun, umarım öyleyimdir,” dedi Dr. Minchin. 


“Burada bir şekilde his söz konusuysa, o da kovulacak kişiye 
yönelik olmalı bence,” dedi Mr. Frank Hawley. 


Dr. Minchin ellerini ovuşturarak, “Diğer tarafa yönelik his- 
lerim de olduğunu itiraf etmem gerek,” dedi. “Mr. Tyke'ı örnek 
alınacak insan olarak görüyor ve kuşku götürmeyecek sebep- 
lerle aday gösterildiğine inanıyorum. Ben şahsen oyumu ondan 
yana kullanabilmeyi isterim. Ancak meselenin Mr. Farebrot- 
her'ın iddialarına üstünlük sağlayan yanlarına dair görüşleri 
alma mecburiyetindeyim. Dost yanlısı ve güleryüzlü bir adam, 
yetkin bir vaizdir ve uzun zamandır aramızdadır.” 


Yaşlı Mr. Powderell hüzünlü ve suskun bir halde izlemeye 
devam etti. Mr. Plymdale tedirgin bir şekilde kravatını düzeltti. 


İçeriye az önce girmiş olan saygın nakliyeci Mr. Larcher, 
“Umarım Farebrother'ı bir ruhbanın uyması gereken örnek 
olarak öne sürmüyorsunuzdur,” dedi. “Ona karşı kötü niyet 
beslediğimden değil ama bence topluma bir şeyler borçluyuz ve 
şu toplantılarda bundan daha ulvi şeyler konuşmamıza gerek 
yok. Kanaatimce, Farebrother bir ruhban için fazla laçka. Ona 
karşı belli başlı şeyler öne sürmeyeceğim ama buraya ne kadar 
az gidip gelirse o kadar iyi olacak.” 


Ağzı bozukluğu memleketin o tarafında kötü nam salmış 
olan Mr. Hawley, “Bu kadarı, aşırının da fena halde ötesine 
gitti zaten,” dedi. “Hasta insanlar fazla duaya ve vaaza daya- 
namaz. Ve şu metodist tarzı din, ruha zararlıdır.” Dört tabibe 
dönüp ekledi: “İnsanın içine de zarar verir bu, değil mi?” 


Ancak bu soruya verilecek herhangi bir cevap, az veya çok 
içtenlikle selamlanacak olan üç centilmenin içeri girişiyle en- 
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gellendi. Bunlar Peder Edward Thesiger, St. Peter Rektörü ve 
sırası gereği yakın zamanda direktörler kuruluna dahil olmayı 
kabul eden, ancak toplantılara hiç gelmeyen, o günkü katılı- 
mı da Mr. Bulstrode'un çabaları sonucu gerçekleşen Tiptorilu 
dostumuz Mr. Brooke idi. Hâlâ gelmesi beklenen tek kişiyse 
Lydgate'ti. 

Her zamanki gibi solgun ve kontrollü olan Mr. Bulstrode'un 
başkanlığı altında herkes yerini aldı. Ilımlı bir evanjelik olan 
Mr. Thesiger, selamet arayan fazla mümin devam etmediği 
için, kendisine yeni bir görev üstlenme konusunda bolca za- 
man bırakacak rahat bir şapelde görev yapan gayretli dostu 
Mr. Tyke'ın tayin edilmesini arzuluyordu. Rahiplerin söz ko- 
nusu görevlere tutkulu niyetlerle başlaması beklenirdi; bunlar 
ruhani etki yaratmak için ayrıcalıklı fırsatlardı ve maaş tahsis 
edilmesi bir taraftan iyiyken, diğer yandan görevin sırf para 
uğruna yapılır şekilde yozlaştırılmaması için dikkatli müşahe- 
de gerektiriyordu. Mr. Thesiger'in tavrı, muhalifleri içten içe 
kaynayarak sessizce oturmaktan başka şey yapamaz hale koy- 
maya yetecek kadar sakin bir edebe sahipti. 


Söz alan Mr. Brooke, bu konuda herkesin iyi niyetli oldu- 
ğuna inanıyordu. Middlemarch yararına olacak her şeye yoğun 
ilgi beslese de hastane konusundaki ilişkilere bizzat dahil ol- 
mamıştı ve orada hazır bulunan beylerle herhangi bir cemiyet 
meselesi dahilinde bir araya gelmekten büyük mutluluk duyu- 
yordu. “Herhangi bir cemiyet meselesi dahilinde, bilirsiniz,” 
diye tekrar etti, mükemmel bir izanla başını sallarken. “Sulh 
hâkimi olarak ve belgeye dayalı delil toplama işiyle ziyadesiy- 
le meşgulüm ama buna ayırdığım zamanı da cemiyet yararına 
olarak görüyorum ve kısacası, arkadaşlarımız beni ücretli ra- 
hip alınmasının -maaşlı rahip, bilirsiniz- çok iyi bir şey oldu- 
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ğu konusunda ikna etti ve anladığım kadarıyla müstesna, hava- 
rilere layık ve belagatli bir kişi olan ve bu türden diğer vasıfları 
da kendinde bulunduran Mr. Tyke lehine oy kullanmak üzere 
buraya gelmekten mutluluk duydum ve şartlar nazarıitibara 
alınırsa, oyunu geri tutması beklenecek son kişi de ben olurum, 
bilirsiniz.” 

Kimseden çekinmeyen ve bir Tory olarak seçim kampan- 
yası başlatma konusunda niyetler beslediğinden şüphelenilen 
Mr. Frank Hawley, “Bana öyle geliyor ki meselenin bir yanına 
sıkışıp kalmışsınız, Mr. Brooke,” dedi. “Anlaşıldığı kadarıyla 
burada sahip olduğumuz en kıymetli adamlardan birinin yıl- 
lardır para almadan hastane ruhbanı olarak görev yaptığından 
ve şimdi onun yerine Mr. Tyke'ın teklif edildiğinden haberdar 
değilsiniz.” 

“Affedersiniz, Mr. Hawley,” dedi Mr. Bulstrode. “Mr. Broo- 
ke, Mr. Farebrother'ın karakteri ve konumu konusunda eksik- 
siz şekilde aydınlatılmıştır.” 


“Söz konusu kişinin düşmanları tarafından,” diye parladı 
Mr. Hawley. 


Mr. Thesiger, “İnanıyorum ki burada herhangi bir kişisel 
düşmanlık söz konusu değil,” dedi. 


“Ama ben de olduğuna yemin ederim!” diye cevabı yapıştır- 
dı Mr. Hawley. 


“Beyler,” diye sakin ve yumuşak bir tonla araya girdi Mr. 
Bulstrode. “Meselenin esası haddinden de kısa şekilde belirtil- 
miş olabilir ve burada oy kullanacak beylerden herhangi biri- 
nin veya birkaçının yeterince bilgilendirildiği konusunda şüp- 
he besleyenler varsa, her iki tarafa yönelik değerlendirmelerin 
önemli noktalarını tekrar özetleyebilirim.” 
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“Bunda yarar görmüyorum,” dedi Mr. Hawley. “Herkes 
kime oy vereceğini biliyordur bence. Adilce davranmak isteyen 
kişi, meselenin her iki yanına da kulak vermek için son daki- 
kayı beklemez. Benim kaybedecek zamanım yok ve meselenin 
hemen oylanmasını teklif ediyorum.” 


Herkes önündeki kâğıda ‘Tyke’ veya ‘Farebrother’ yazıp 
büyük bir cam bardağa koymadan önce kısa ama hararetli bir 
tartışma yaşandı; o sırada Mr. Bulstrode da Lydgate'in içeriye 
girdiğini gördü. 

Mr. Bulstrode, keskinliği alenen belli olan bir sesle, “Anla- 
dığım kadarıyla şu ân itibariyle oylar eşit dağılmış vaziyette,” 
dedi. Sonra başını kaldırıp Lydgate'e baktı. “Verilmesi bekle- 
nen belirleyici bir oy daha var. Bu size ait, Mr. Lydgate. Rica 
etsem yazar mısınız?” 


Mr. Wrench ayağa kalkarken, “Mesele böylece halledilmiş 
oldu,” dedi. “Mr. Lydgate'in ne yönde oy kullanacağını hepimiz 
biliyoruz.” 

Lydgate biraz cüretkar bir tavırla ve kalemini geri çekerek, 
“Tuhaf bir anlam ima eder şekilde konuştunuz, efendim,” dedi. 


“Sadece Mr. Bulstrode'la aynı şekilde oy kullanmanız bek- 
lendiğini kastettim. Bunu hakaretamiz mi kabul ediyorsunuz?” 
“Başkaları için öyle olabilir. Ama ben bu meselede onun- 


la birlikte oy kullanmaktan feragat edecek değilim.” Lydgate 
önündeki kâğıda derhal ‘Tyke’ yazdı. 


Peder Walter Tyke böylece hastanenin maaşlı ruhbanı oldu 
ve Lydgate de Mr. Bulstrode'la çalışmaya devam etti. Lydgate 
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hâlâ Tyke'ın daha uygun aday olduğundan emin değildi ve vic- 
danı, hâlâ dolaylı önyargılarla etkilenmiş olmasa, oyunu Mr. 
Farebrother'dan yana kullanıp kullanmayacağını soruyordu. 
Maaşlı hastane ruhbanlığı meselesi, Middlemarch'ın ehemmi- 
yetsiz bir konusunun kendisi açısından nasıl güç kazandığını 
hatırlatan hassas bir nokta olarak hafızasında yer etmişti. Öyle 
seçenekler ve öyle şartlar karşısında verilen bir karar insanı 
nasıl tatmin edebilirdi ki? Dönemin kısıtlı kaynakları arasın- 
dan seçilen ve ancak mukayeseyle desteklenmiş bir teslimiyetle 
giyilebilen bir şapka kadar tatminkar olabilirdi bu. 


Öte yandan Mr. Farebrother, kendisini aynı dostlukla kar- 
şılamıştı. Günahkar bir meyhanecinin karakterinin her zaman 
bir (modern) Farisi'ninkinin'©3 zıddı olması gerekmez, çünkü 
çoğumuz, tutumumuzdaki hataları, argümanlarımızdaki hata- 
lara veya yaptığımız şakalardaki yavanlığa kıyasla, neredeyse 
hiç görmeyiz. Ama St. Botolph'un rahibi en ufak Farisi emare- 
sinden bile kesinkes azadeydi ve başka insanlara nispeten bir- 
çok şeye sahip olduğunu kendi içinde kabul ederek, onlardan 
kayda değer şekilde ayrılmıştı ve onları bu sebeple mazur göre- 
biliyor, tutumlarını -kendisine karşı olduklarında da- tarafsız 
yargılayabiliyordu. 

Birgün Lydgate'e, “Dünyanın benim için fazla güçlü olduğu- 
nun farkındayım,” dedi. “Ama zaten ben de güç iddiası dayatan 
bir adam değilim; hiçbir zaman da nam sahibi biri olmayaca- 
ğım. Herkül'ün yaptığı seçim hoş bir efsanedir ama Prodicus'©4 
bunu, sanki en baştaki kararlılık yeterliymiş gibi, kahramanı 


“3 Farisiler, İkinci Tapınak döneminde ortaya çıkmış önemli bir Yahudi mezhe- 
bidir. Yeni Ahit'in çeşitli bölümlerinde Vaftizci Yahya ve İsa Mesih ile zıtlık 
halinde gösterilirler, ayrıca dini bilgilerinin derinliği ve bunların tatbik edilme- 
sindeki kararlılıklarıyla bilinirler. —çn 

104 Ceoslu Prodicus (İ.Ö. 5. Yüzyıl) ‘Herkül'ün Seçimi’ başlıklı bir hikâye yazmış- 
tır ve burada yarıtanrı karakterin Görev'i Haz'a tercih etmesini anlatır. (D.C. 
notu) 
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için kolay işler hale koymuştur. Bir başka hikâyeyse, onun, ni- 
hayetinde kendini kadınsı meşgalelere terk ettiğini ve sonunda 
Nessus'un gömleğini giydiğini anlatır.*5 Benim kanaatimce, 
diğerlerinin aldıkları kararlar ona yardımcı olduysa, tek bir iyi 
karar da bir adamı doğru yolda tutmaya yeter.” 


Peder'in konuşmaları her zaman teşvik edici değildi; riya- 
kar olmaktan kurtulmuş ama kendi başarısızlıklarımız netice- 
sinde alelacele vardığımız, ihtimallere dönük değerlendirme- 
lerden kurtulamamıştı. Lydgate de Mr. Farebrother'da acınası 
bir irade zafiyeti olduğunu düşünüyordu. 


15 Yunan mitolojisinde Nessus, Herkül tarafından öldürülen namlı bir kenta- 
urdur. Sonrasında Herkül, Nessus'un gömleğini giyer ve kanıyla zehirlenerek 
ölür. —çn 


19 


L' altra vedete ch'ha fatto alla guancia Della 
sua palma, sospirando, letto. 


Bakınız bir diğeri, içini çekerek avucunu 
yanağına yatak etmiş. 
—Dante'“ 


IV. George, Windsor'un mahremiyeti üzerinde hüküm sürme- 
ye devam ederken, memleketin başbakanı Wellington Dükü ve 
Middlemarch'taki namlı belediyenin başkanı Mr. Vincy olur- 
ken, evlenmeden önceki adı Dorothea Brooke olan Mrs. Ca- 
saubon balayım geçirmek üzere Roma'ya gitmişti. O günlerde 
dünya, genel olarak iyi ve kötü konusunda kırk yıl sonrasına 
nazaran daha cahildi. Seyyahlar, kafalarında veya ceplerinde 
Hıristiyan sanatına dair tatminkar bilgi taşıyarak gezmezdi ve 
zamanın en bilgili İngiliz eleştirmeni bile, göğe eren Bakire'nin 
çiçekler fışkıran mezarını, ressamın tasavvuruna kalmış bir 
süs vazosuyla karıştırabilirdi.'97 Bazı donuk boşlukların sevgi 
ve bilgiyle doldurulmasına yardım edecek olan Romantizm, 
mayalanma dönemlerini tamamlayıp herkesin erişebileceği gı- 
daların arasına henüz girmemişti; Roma'daki bazı uzun saçlı 


Alman ressamları" arasında, bariz zinde bir coşkuyla ferman- 

1% İlahi Komedya, Araf, VII. Kanto. Dante burada Navaralı Henry'ye gönderme 
yapar arma yazar, eril (altro) zamirini dişile (altra) çevirmiştir. (D.C. notu) 

107 İngiliz yazar, eleştirmen, ressam ve felsefeci William Hazlitt (1778-1830) sözü 
edilen hatayı Notes of a Journey Through France and Italy'de yapmıştır. (D.C. 
notu) 

18 Çalışmalarında Ortaçağ'a atfedilen sadeliğe dönmeyi amaçlayan Nazaren 
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tasyonunu sürdürüyordu. Arada sırada, onların yakınında çalı- 
şan veya avare gezen başka milletlerden gençler de yayılmakta 
olan bu cereyana kapılıyordu. 


Güzel bir günün sabahında, aşırı uzun kabul edilmese de 
hem çok gür hem de kıvırcık saçları olan, İngiliz donanımına 
sahip bir genç, Vatikan'daki Belvedere Gövdesi'ne'* sırtını 
dönmüş, bitişikteki dairesel girişin üzerinden uzak dağların 
muhteşem görüntüsüne bakıyordu. Genç adam, koyu renk 
gözlere ve canlı hareketlere sahip bir Alman'ın yaklaştığını, 
adam ancak elini omzuna koyup da koyu bir aksanla, “Çabuk 
gel, yoksa pozunu değiştirecek!” diyene kadar farketmeyecek 
derecede dalmıştı. 


Yine de her ân harekete geçmeye hazırdı ve Meleager'in 
yanından neşeyle geçtiler, uzanmış yatan Ariadne'yi geride 
bırakıp etrafında taç yaprakları gibi gevşek ve şefkatli kıvrım- 
lar yapmış örtüler ve güzelliğinin kattığı şehvet sarılmış halde 
mermerde yatan Cleopatra'yı ziyaret ettiler. Ve tam heykelin 
yakınındaki bir kaidenin karşısında duran başka birini, duru- 
şunu değiştirmeden yakaladılar: Ariadne'ninkinin bile gölge 
düşüremeyeceği bedeni Quaker giysilerini andıran gri ve uzun 
kumaşlara bürünmüş bir genç kız; pelerinini boyundan bağ- 
layıp kollarını açıkta bırakacak şekilde geriye atmış, eldiven- 
siz güzel elini yanağına yastık etmiş, beyaz örgü bonesi sade 
örgüler halindeki koyu kumral saçlarıyla çevrili yüzünde hale 
oluşturacak şekilde, hafifçe geriye kaykılmış. Heykele bakmı- 
yordu, muhtemelen onu düşünmüyordu da; iri gözleri hülyalı 
bir bakışla, yere düşen gün ışığı demetine sabitlenmişti. Ama 
Cleopatra'yı seyretmeye niyetlenmiş gibi birden duraklayan 
iki yabancının gelişini farketti ve hızla, onlara hiç bakmadan 


ekolü ressamlar kastediliyor. (D.C. notu) 
' Belvedere Galerisi'nde duran Helenistik dönem Apollon heykeli. —çn 
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dönerek az ileride oyalanan bir hizmetçiyle, turist rehberinin 
yanına gitti. 

Arkadaşının yüzünde kendisininkinin yansıması olabilecek 
bir hayranlık arayan Alman, “Bu zarif tezatlık örneği karşısın- 
da ne düşünüyorsun?” diye sordu ama cevabı beklemeden, akı- 
cı bir konuşmayla devam etti: “Orada, ölüm halinde bile ceset 
gibi algılanmayan ama hissi mükemmelliğinin verdiği eksiksiz 
gönül ferahlığına hapsolmuş, antik bir güzellik yatıyor; şura- 
daysa, hayatı Hıristiyan yüzyıllarının şuurunu bağrında taşır 
halde soluyan başka bir güzellik ayakta duruyor. Ama bir ra- 
hibe gibi giyinmiş; hatta sizin Quaker dediklerinize benziyor 
galiba; yapacağım tabloya onu rahibe kıyafeti içinde koyardım. 
Ne var ki evli; o muhteşem sol elde nikah yüzüğü görmesem, 
keçisöğüdü benizli geistlicher'in"* babası olduğunu düşünür- 
düm. Adam epey bir zaman önce yanından ayrıldı ve az önce 
onu bu harikulade pozda buldum. Düşün bir kere! Adam muh- 
temelen zengindir ve onun bir portresini yaptırmak ister. Ah, 
arkasından bakmanın yararı yok! Gidiyor işte! Onu takip edip 
nerede oturduğunu öğrenelim!” 


“Hayır hayır...” dedi arkadaşı kaşlarını hafiften çatarak. 


“Tuhaflaştın, Ladislaw. Çarpılıp kalmış gibisin. Onu tanıyor 
musun?” 

Will Ladislaw, düşünceli bir halde salonun ucuna doğru 
amaçsız adımlarla yürürken, yanına gelen ve kendisine şevk- 
le bakan Alman arkadaşına, “Kuzenimle evlidir o hanım,” diye 
cevap verdi. 


“Ne? O geistlicher'le mi? Daha ziyade amca gibi —daha fay- 
dalı bir ilişki türü.” 
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Ladislaw biraz asabi bir tavırla, “Amcam değil,” dedi. “İkin- 
ci dereceden kuzenim.” 


“Schön, schön! Aksilenme. Mrs. İkinci Dereceden Kuzen'in 
hayatımda gördüğüm en kusursuz Madonna olduğunu düşün- 
düğüm için kızmadın bana herhalde?” 


“Kızmak mı? Saçmalama. İngiltere'den ayrılmadan hemen 
önce, kuzenim bizi tanıştırdığında sadece birkaç dakika gör- 
düm onu. O zaman evli değillerdi. Roma'ya geleceklerini bil- 
miyordum.” 


“Ama şimdi gidip ziyaret edersin onları; adlarını bildiği- 
ne göre, adreslerini bulabilirsin. Hemen yetişelim mi ona? Şu 
portre konusunu da açarsın.” 


“Tanrı cezanı versin, Naumann! Ne yapacağımı bilmiyo- 
rum. Senin gibi yüzsüz değilim ben.” 

“Pöh! Sathi ve amatör olduğundandır bu. Gerçek bir sanatçı 
olsan, Kuzen Hanımefendi'yi Hıristiyan hassaslığıyla can bul- 
muş antik bir form —bir tür Hıristiyan Antigone'“— ve manevi 
tutku tarafından kontrol altında tutulan tensel güç olarak dü- 
şünürdün.” 

“Evet ve senin tablosunu yapman da onun varoluşunun baş- 
lıca neticesi: İlahi olan gelecek, tuvalinin her noktasını kapla- 
mak için bitap düşecek ama neticede daha yüce bir bütünlüğe 
erecek... Öyle düşünmek hoşuna gidiyorsa, evet, amatörüm: 
Evrenin, senin mânâsı kendinden menkul resimlerine doğru 
süzülme gayretinde olduğunu hiç sanmıyorum!” 


Yumuşak huylu ressam, elini Ladislaw'ın omzuna koyarak 
ve bu sözlerdeki kinayeye hiç aldırmadan, “Ama öyle, canım 
' Antigone devlete karşı duruşu sebebiyle, genellikle cesaret ve kadınsı kahra- 


manlıkla bağdaştırılır. “Hıristiyan Antigone” ifadesiyle de pagan antikitesiyle 
dinin en iyi birleşimi ima ediliyor. (D.C. notu) 
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benim!” dedi. “Benden, Adolf Naumann'dan geçerek süzülüyor 
oraya evren; tartışılmaz bir gerçek bu. Bak ve gör! Benim var- 
lığım, tüm evrenin varlığının önkoşulu, öyle değil mi? İşlevim 
deresim yapmak. Ve bir ressam olarak, tabloma konu alacağım 
büyük teyzen veya ikinci büyükannenden genialisch"'? bir idra- 
ke sahibim; dolayısıyla da evren o tabloya, benim şeklimde öne 
çıkan belli başlı bir kanca veya pençeden geçerek süzülüyor. 
Doğru değil mi?” 

“Ama ya benim şeklimi almış başka bir pençe de buna en- 
gel olmak üzere uzanıyorsa? Durum o kadar da basit olmaz o 
zaman.” 


“Hiç de değil. Mücadelenin sonucu -resimli veya resimsiz— 
mantıken aynı.” 


Will, bu gayet sakin mizaca daha fazla direnemedi ve yüzün- 
deki bulut, yerini ışıltılı bir kahkahaya bıraktı. 


“Hadi ama, dostum,” dedi Naumann, umut yüklü bir sesle. 
“Yardım edecek misin bana?” 


“Hayır, Naumann, saçmalama! İngiliz hanımları önlerine 
gelene modellik yapmaya amade değildir. Ve sen de resminle 
çok fazla şey ifade etmek istiyorsun. Her ehil gözün, lehinde 
veya aleyhinde, farklı anlamlar yükleyeceği türden geri plana 
sahip, iyi veya kötü porteler yapabilirsin sen sadece. Hem bir 
kadın portresi yapmak da nereden çıktı? Senin resmin ve plas- 
tik anlayışın topyekün zayıf. Mefhumları yüceltmek yerine bo- 
zup hafifletiyor. Dil daha incelikli bir araç.” 


“Resim yapamayanlar için öyledir,” dedi Naumann. “O ko- 
nuda kesinlikle haklısın. Sana resim yapmanı tavsiye eden ben 
değilim, dostum.” 
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Sıcakkanlı sanatçı iğnesini batırmış ama Ladislaw bunu far- 
ketmememeyi seçmişti. Edilen lafı duymamış gibi devam etti: 


“Dil daha dolu imge sağlar. Özellikle müphem varlıklar için. 
Nihayetinde, doğru görüş özdedir ve resim sana dayatmacı bir 
eksiklikle bakar. Bunu özellikle kadın tasvirlerinde hissederim. 
Sanki kadın renklendirilmiş satıhlardan ibaretmiş gibi! Hare- 
keti ve tonu beklemen gerekir. Aldıkları her solukta farklılık 
vardır; bir ândan diğerine değişirler. Mesela gördüğün o kadın: 
Sesini nasıl resmedeceğini söyle bana lütfen; sesi ona dair gör- 
düğün her şeyden daha ilahidir.” 


“Anladım, anladım. Kıskanıyorsun. Kimse senin ideallerini 
resmetmeyi başaracağını sanmasın. Ciddiyim, dostum! Büyük 
teyzen! Trajik bir Der Neffe als Onkel” vakası... Ungeheuer''4” 


“O hanımı bir kez daha teyzem olarak anarsan kapışacağız, 
Naumann.” 


“Nasıl anmam gerekiyor öyleyse?” 
“Mrs. Casaubon olarak.” 


“İyi. Farz edelim ki onunla senden bağımsız olarak tanıştım 
ve portresinin yapılmasını çok istediğini anladım...” 


Konuyu kapatmak isteyen Will Ladislaw, “Evet, farz edelim 
ki öyle oldu!” dedi küçümseyen bir edayla. Yarısını kendi ya- 
rattığı basit sebeplerle rahatsız olduğunun farkındaydı. Mrs. 
Casaubon konusunda neden velvele yaratıyordu ki? Ve ayrıca 
kendisinde her nasılsa ona dönük bir şeyler doğduğunu hisse- 
diyordu. Sürekli olarak dramalardan kendilerine çatışmalar ve 
düğüm noktaları yaratan karakterler vardır, kimse de onlarla 
"o Der Neffe als Onkel (Amca Olarak Yeğen) (1803) Alman şair, felsefeci, tarihçi ve 

yazan Johann Christoph Friedrich von Schiller'in (1759-1805) yazdığı bir oyun- 


dur ve kahramanı, sevdiği kadını amcasına kaptırır ama bunu açık etmez.—çn 
"4 Almanca ‘canavarca’, 'canavarsı'.—çn 
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birlikte rol almaya hazır değildir. Hassaslıkları, masum bir sus- 
kunluk içindeki gayelerle çarpışır. 


20 


Terk edilmiş bir çocuk, ansızın uyanır, 

Korku dolu gözleri etrafını saran her şeyde gezinir 
Ve sadece o gözlerin görmeyeceklerini görür: 
Sevginin onunkilerle buluşan gözlerini. 


Bundan iki saat sonra, Dorothea, Via Sistina'daki güzel bir dai- 
renin kendine özel addettiği odasında oturuyordu. 


Şahsına dönük gururu ve başkalarını düşünme önceliği yü- 
zünden kendini sürekli kontrol altında tutan bir kadının bas- 
tırılmış yüreğini yalnızlığın güvencesine sığınınca huzura terk 
etmesinden kaynaklanan acı hıçkırıklar eşliğinde ağladığını 
üzülerek eklemek zorundayım. Ve Mr. Casaubon'un daha bir 
süre Vatikan'da kalacağı kesindi. 


Ancak Dorothea, sadece kendine ifade edebileceği, belirgin 
şekilde keskinleşmiş bir pişmanlık beslemiyordu; karmaşık 
düşünce ve tutkularının ortasında netlik kazanarak öne çıkma 
mücadelesi veren zihinsel icraat, kimsesizlik hissinin kendi 
manevi fakirliğinin sonucu olduğunu fısıldayan bir ithamdı. 
Kendi seçtiği adamla evlenmişti ve kızların çoğuna göre avan- 
tajı, yaptığı evliliği esas olarak yeni görevlerin başlangıcı olarak 
görmesiydi. Mr. Casaubon'un aklını her zaman kendisininkinin 
çok üzerinde görmüş, paylaşamayacakları çalışmalarla sık sık 
meşgul olacağını en başından kabul etmişti; dahası, çocuklu- 
gundaki küçük bir tecrübeden sonra Roma'yı, tüm yarıkürenin 
geçmişinin uzak diyarlardan toplanmış zafer yadigarlarının ve 
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atalara dair tuhaf görüntülerin eşlik ettiği bir cenaze alayı gibi 
dönenip durduğu o tarih şehrini, daima ayrı tutmuştu. 


Ama içinde olduğu o müthiş eksik kalmışlık duygusu, gelin- 
lik çağının rüyadaymışçasına yaşanan tuhaflığını artırıyordu. 
Roma'ya geleli beş hafta oluyordu ve yaşını almış, mutlu ama 
biri yakın zamanda dondurucu yalnızlıkta tek başına kalmaya 
mahküm bir çift gibi el ele yürüdüğü hissi veren güzel sonbahar 
ve kış sabahlarında önceleri ona Mr. Casaubon eşlik ediyordu, 
ama sonra büyük ölçüde Tantripp ve tecrübeli rehberiyle baş 
başa kalır olmuştu. En iyi galerilere, en önemli seyir yerlerine 
götürülüyor, en muhteşem harabelerde ve en ihtişamlı kilise- 
lerde gezdiriliyordu; sık sık arabaya binip kendini yerle ve gök- 
le baş başa hissedeceği; çağların, onun hayatını da esrarengiz 
kostümlere bürünmüş gibi gösteren bunaltıcı maskeli balosun- 
dan uzaklaşacağı Campagna'ya"5 gitmeyi tercih ediyordu. 

Her türlü tarihi biçime gelişkin bir ruh üfleyen Roma'ya 
bilginin hızlandırıcı gücüyle bakanlar ve tüm zıtlıkları birleş- 
tiren baskılanmış dönüşümlerin izini sürenler için bu şehir, 
hâlâ dünyanın manevi merkezi ve yorumlayıcısı olabilir. Ama 
bu insanların tarihi bir zıtlığı daha idrak etmesini sağlayalım: 
Söz konusu İmparatorluk ve Papalık şehrinin köhne, devasa 
yapıları, İngiliz ve İsviçre Püritanlığıyla büyümüş, yavan Pro- 
testan hikâyeleri ve el yelpazelerinin üstünde görülecek tarz 
sanatla beslenmiş bir kızın, gayretli tabiatı harçlık misali bi- 
riktirdiği tüm bilgileri eriterek kalıplarına dökeceği prensip- 
lere dönüştürmüş ve acul hisleri en soyut şeylere haz veya acı 
vasfı veren bir kızın, yakın zamanda bir adamın karısı olarak 
önceden tecrübe edilmedik bir görevi heyecanla kabul etme- 
siyle birlikte kendini kaderine dönük çalkantılı bir kaygıya 


“5 Roma'yı çevreleyen sulak ova. —çn 
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gömülmüş halde bulan bir kızın kavramlarına beklenmedik 
şekilde hücum ediyordu. Anlaşılmaz Roma'nın ağırlığı, parlak 
bir Anglo-yabancı toplum pikniği fonu sunduğu ışıltılı peri- 
lerin üzerine kolaylıkla çökebilirdi ama Dorothea, derin izle- 
nimlere karşı o tür bir savunmaya sahip değildi. Tüm yaşa- 
yan ve sıcak kan taşıyanların kutsal olandan boşanıp kopmuş 
bir batıl itikadın olanca dejenereliğine gömüldüğü görüntüsü 
veren şu cari dönemin murdarlığının ortasından zuhur etmiş 
harabeler ve bazilikalar, saraylar ve dev heykeller, biraz do- 
nuk ama hâlâ şevkli muazzam bir hayatın, tepelerinden dik 
dik baktığı ve mücadeleler verdiği duvarlar ve tavanlar, mer- 
mer gözleri yabancı bir dünyanın tekdüze ışığını içinde tutar 
gibi görünen upuzun beyaz form perspektifleri, tüm bu uçsuz 
bucaksız, zamanında hırs yüklenmiş hissi ve manevi idealler 
harabesi onu önce elektrik şokuyla titreten ve sonra mebzul 
miktardaki çapraşık düşüncelerin duygu akışını yoklamasıy- 
la doğan sancıyla birlikte kendilerini dayatan, nefes alan ka- 
yıtsızlık ve yozlaşma emareleriyle akıl karıştırıcı bir karışım 
yapıyordu. Hem solgun, hem de ışıltılı formlar Dorothea'nın 
genç algısını ele geçirmiş ve yıllar boyunca kendisine eşlik 
edecek garip çağrışımlarıyla, onları aklından geçirmediği za- 
manlarda bile hafızasında yer edecek şekilde sabitlenmişler- 
di. Ruh hallerimiz, öyle görüntüleri hafif bir uykunun görüntü 
projeksiyonundan ardı ardına geçen resimleri misali yansıt- 
maya meyyaldir ve Dorothea da hayatı boyunca, bazı donuk 
mahzunluk hallerinde St. Peter'in uçsuz bucaksız enginliğini, 
devasa bronz sayvanı, mozaiklerdeki peygamberlerin ve İncil 
yazarlarının hararetli tasavvurlarını, Noel için asılmış kırmızı 
örtünün bir retina hastalığı gibi kendini her tarafa bulaştırışı- 
nı görmeye devam edecekti. 
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Dorothea'nın kapıldığı manevi hayret, pek de istisnai bir 
şey değildi; yaşını almış olanlar yürüyüp kendi işlerine gider- 
ken, genç çıplaklığı içindeki birçok ruh tökezleyip tutarsızlık- 
ların arasına yuvarlanır ve o hale ayak uydurmaya terk edilir. 
Mrs. Casaubon'u düğününden altı hafta sonra ağlama krizine 
kapılmış halde bulmamız da bu açıdan trajik bir durum kabul 
edilmemelidir. Hayal dünyasının yerini alan yeni ve gerçek bir 
geleceğe dönük bazı cesaret kırılmaları, bazı heves kayıpları 
görülmedik değildir ve insanların görülmedik olan karşısında 
derinden etkilenmesini beklemeyiz. Tekerrür gerçeğinde yatan 
trajedi unsuruysa, kendini insan türünün kaba hissiyatında he- 
nüz biçimlendirmemiştir ve yapımız muhtemelen buna daya- 
nacak şekilde kurulmamıştır. Sıradan insan hayatının tamamı- 
na dönük keskin bir bakışımız ve hissiyatımız olsa bu, çimenin 
boy vermesini ve sincabın kalp atışını duymak gibi bir şey olur- 
du ve sessizliğin öte yanında yatan kükreme bizi öldürürdü. Bu 
itibarla, aramızda idrakte en hassas olanlar aptallıkla tomar 
edilmiş halde amaçsızca dolanıp durur. 


Sonuçta Dorothea ağlıyordu ve bunun için bir sebep dile 
getirmesi istense, bunu ancak benim zaten kullandığım keli- 
melere başvurarak yapabilirdi; daha etraflıcasına yönelmek, 
ışıklara ve gölgelere tarih biçmeye çalışmak gibi bir şey olur- 
du; hayal dünyasında değişimler yaratan o yeni ve gerçek gele- 
cek, ihtiyaç duyduğu malzemeyi Mr. Casaubon'a bakışı ve artık 
onunla evli olduğu idraki aracılığıyla sonsuz sayıdaki kullanı- 
labilir ufak ayrıntıdan çektiğinden, saatin esrarengiz yelkovan 
ilerleyişi misali, kerte kerte değişerek onu genç kızlık rüyala- 
rından uzaklaştırıyordu. Ne var ki değişimi tamamıyla idrak 
etmesi veya en azından varlığını kabullenmesi için henüz çok 
erkendi; zihinsel hayatının er veya geç geri kazanacağından 
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emin olduğu vazgeçilemez parçasını teşkil eden o vefa duygu- 
sunu yeniden ayarlamak için yapması gereken çok şey vardı. 
Daimi isyankarlık, sevecen hürmet kararlılığından mahrum bir 
hayat keşmekeşi onun için mümkün değildi ama şimdi, tabiatı- 
nın karmaşıklığını artırdığı bir zaman aralığındaydı. Bu şekilde 
izdivacın ilk ayları, yerini sonra neşeli bir süküna bırakan kri- 
tik -karides havuzu sığlığında veya deniz derinliğinde- vavey- 
lalara sık sık sahne oluyordu. 


Mr. Casaubon önce olduğu kadar bilgili bir adam değil miy- 
di artık? İfade şekilleri mi değişmişti veya duygu ve düşüncele- 
ri artık o kadar da övgüye değer sayılmaz mıydı? Ah, kadınlığın 
şımarıklıkları! Kronolojisi veya bir teoriyi, onu geliştirenlerle 
birlikte ifade etme kabiliyeti onu yarı yolda bırakmış; istendi- 
ğinde herhangi bir konunun başlıklarını vermekte başarısız mı 
olmuştu adam? Ve bütün dünyada, böyle hünerlere alan sağla- 
ma konusunda Roma'dan öte bir yer var mıydı? Ayrıca Doro- 
thea'nın heyecanı, tam da üstesinden gelmesi gereken işlerin 
ona bindireceği yükü ve hatta belki mutsuzluğu hafifletme bek- 
lentisine dayalı değil miydi? Ve o yük şimdi Mr. Casaubon'a 
öncesinden bariz şekilde baskı yapıyordu. 


Bunların hepsi ezici sorulardı ama eskisi gibi kalan her ne 
varsa, ışık değişmişti ve sedefsi şafağı öğle vakti göremezsi- 
niz. Şu gerçek değiştirilemez: Adına flört dönemi denen birkaç 
hayal yüklü hafta boyunca yapılan kısa giriş çıkışlar haricin- 
de tabiatına vakıf olmadığınız bir ölümlünün —izdivaç birlik- 
teliğinin sürekliliğinde görülebileceği üzere— önceden düşün- 
düğünüzden daha müspet veya menfi olduğu ortaya çıkabilir 
ama gözünüze asla ilk hali gibi görünmeyeceği kesindir. Ve bu 
değişimin, özellikle de kıyaslanabilecek benzer türden başka 
değişimler yoksa, ne kadar kısa zamanda hissedilir hale geldi- 
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ğini görmek hayret verici olacaktır. Yemekte size eşlik eden hoş 
birisiyle aynı pansiyonu paylaşmak veya Bakanlık'ta en itibar 
ettiğiniz siyasetçiyle karşılaşmak hızlı değişikliklere sebep ola- 
bilir; bu örneklerde de pek az şey bilip çok fazlasına inanarak 
başlangıç yapar, sona ulaşırken de bu oranların nasıl yer değiş- 
tirdiğini görebiliriz. 

Yine de bu tür kıyaslamalar yanıltıcı olabilir, çünkü kimse 
sahte göz alıcılıktan Mr. Casaubon kadar uzak değildi: Her- 
hangi bir geviş getiren memelininki kadar hilesiz bir karaktere 
sahipti ve kendine dair illüzyonlar yaratılmasına hiçbir şekilde 
aktif katkıda bulunmamıştı. Öyleyse Dorothea nasıl oluyordu 
da izdivacı izleyen haftalar boyunca kocasının zihninde bul- 
mayı hayal ettiği geniş perspektiflerin ve temiz soluğun, yerini 
dar antrelere ve hiçbir hedefe ulaşmayacakmış gibi görünen 
dolambaçlı koridorlara bıraktığını, doğrudan gözlemlemese 
de boğucu bir bunalım eşliğinde hissetmişti? Sanırım o flört 
döneminde her şey geçici ve hazırlık niteliğinde kabul edilmiş 
ve en ufak erdem veya hüner örneği evliliğin daha geniş zaman 
aralıklarında ortaya çıkacak haz bolluğunun garantisi olarak 
görülmüştü. Ama izdivacın eşiği bir kez geçilince, beklentiler 
şimdiki âna teksif edilmişti. Evlilik kayığına binip derede iler- 
lemeye başladığınızda, yol almadığınızın farkına varmamanız 
imkânsızlaşır ve deniz bir türlü görüş alanınıza girmez —aslına 
bakılırsa, kapalı bir havzada keşif halindesinizdir. 


Evlenmeden önce yaptıkları konuşmalarda Mr. Casaubon, 
sık sık Dorothea'nın gidişatını göremediği açıklamalara veya 
sorgulanabilir ayrıntılara değiniyordu, ama mükemmellikten 
uzak öyle bir bağdaşım, münasebetlerinin kopukluğuna bağ- 
lıymış görüntüsü veriyordu ve istikbalde kendisini bekleyen 
kaderden destek alan genç kız, Mr. Casaubon'un Filistin tanrısı 
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Dagon'a ve diğer balık ilahlara dönük tamamıyla yeni bakışına 
getirilmesi muhtemel argümanların ezberden okunuşunu gay- 
retli bir sabırla dinliyor, onun için gayet önemli olduğu şüphe 
götürmediğine göre bu meseleye aynı yüksek mertebelerden 
bakması gerektiğini düşünüyordu. Ve yine, kocasının ona yö- 
nelttiği geçiştirici bir ifade veya azil yansıtan bir ses tonu en 
deveranlı düşüncelere sebep oluyor, nişanlılık döneminde ken- 
disinin de paylaştığı kaygı ve telaş hissini hatırlamasını sağ- 
lıyordu. Ama şimdi Roma'da olduklarına göre, duygularının 
olanca derinliği çalkantılı bir fiiliyata yükseliyordu ve yeni un- 
surlarla yeni bir bir sorun halini alan hayatın içinde, Dorothea 
zihninin sürekli olarak içe dönük öfke ve nefret nöbetlerine, 
meyus bir bezginliğe doğru kaydığının giderek daha fazla şu- 
uruna varıyor ve bundan dehşet duyuyordu. Mr. Casaubon'un 
zamanında yaşasa, Sağgörülü Hooker veya başka herhangi bil- 
gelik kahramanının yaptıklarının ne kadarını gerçekleştirebile- 
ceğini kestirmenin imkânı yoktu, yani bir kıyaslama mümkün 
değildi; ama kocasının, etraflarındaki tuhaf etkileyicilik arz 
eden nesneleri yorumlama şekli, onda bir tür zihinsel ürperti 
yaratmaya başlamıştı; Mr. Causabon kendini tenzih etme yö- 
nünde en iyi niyetlere sahipti belki ama bu sadece kendine dö- 
nüktü. Dorothea'nın zihni için yeni ve taze olan, onunki için 
eski ve yıpranmıştı; insan türünün umumi hayatı tarafından 
uyarılmış düşünce ve hissiyat kapasitesi, Mr. Casaubon'un 
benliğinde uzun zaman önce kurumuş bir fazlalık, cansız bir 
bilgi mumyası halindeydi. 

Onun, “Bu senin ilgini çekiyor mu, Dorothea? Biraz daha 
kalalım mı burada? Arzu ediyorsan kalmaya hazırım,” türün- 
den bir yaklaşımıyla karşılaştığında, kalmak da gitmek kadar 
iç karartıcı geliyordu Dorothea'ya. Veya Mr. Casaubon şöyle di- 
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yordu mesela: “Farnesina'ya"“ gitmek ister miydin, Dorothea? 
Raphael tarafından tasarlanmış veya bizzat yapılmış, çoğu in- 
sanın gidip görmeye değer bulduğu ünlü freskler vardır orada.” 


Dorothea ise böyle sorulara daima, “Sen önemli buluyor 
musun onları?” diye soruyla cevap veriyordu. 


“Bence gayet kıymetli eserler. Bazılarının edebi dönemin 
romantik icatlarından olması muhtemel ve bence orijinal mi- 
tolojik mamul kabul edilmeyecek türden olan Cupid ile Psyche 
hikâyesini tasvir eder. Ama o duvar resimlerinden hoşlanıyor- 
san, arabaya binip kolaylıkla gidebiliriz oraya; böylece Rafa- 
el'in, Roma ziyaret edildiğinde görülmemesi ihmal sayılacak 
belli başlı eserlerini görmüş olursun. Biçimin zarafetini en ek- 
siksiz şekliyle verirken, bunu ifadenin yüceliğiyle birleştirdiği 
kabul edilen bir ressamdır. En azından duayen uzmanların gö- 
rüşünün bu yönde olduğunu biliyorum.” 


Kurallara uygun tarzda okuma yapan bir ruhbanın ölçü- 
lü, resmi tonuyla verilen böyle bir cevap, ne Ebedi Şehir'in 
görkemlerini doğrulamaya yardımcı oluyordu, ne de Dorot- 
hea'nın, onlara dair daha fazla şey bilse dünyanın kendisi için 
neşeyle aydınlanacağı yönündeki umuduna katkıda bulunu- 
yordu. Genç ve şevkli bir insan için, yılların bilgisiyle dolmuş 
bir zihnin tam bir ilgi veya anlayış yoksunluğuna ihraç edildi- 
ğini görmek kadar üzücü bir temas olamaz. 


Elbette başka konularda Mr. Casaubon, genellikle coşku- 
nun yansıması kabul edilen bir sebat ve heves gösteriyordu; 
Dorothea da onu sürükleyip bunlardan uzaklaştırdığı hissine 
kapılmamak için, Mr. Causabon'un düşüncelerinin bu kendi- 
liğinden yönelişini heyecanla takip ediyordu. Ancak onu takip 
ettiği yerde daha geniş açılımlarla karşılaşacağına dair eski haz 
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dolu güvenini de yavaş yavaş terk ediyordu. Zavallı Mr. Casau- 
bon ise küçük sandık odalarında, uçsuz bucaksız döner merdi- 
venlerde, Kaberiori'ye"7 dönük telaşlı belirsizlikte veya başka 
mitolojistlerin aptalca benzerlerinin bir teşhirinde kaybolmuş, 
kendisini o işlere sevk eden her sebepten mahrum kalmıştı. 
Mumu önünde öylece yanıp durdukça, pencerelerin varlığını 
unutmuştu ve başkalarının şemsi ilahlar üzerine yazdığı kav- 
ramlara düştüğü elyazması notlara daldıkça, gün ışığına kayıt- 
sızlaşmıştı. 


Mr. Casaubon'un içinde sabitlenip bir kemik kadar değiş- 
mez hale gelerek karakteristikleşen bu özellikleri, genç kızla- 
ra özgü ve kadınsı duygularını öne çıkarması için teşvik edilse 
veya kocası ellerini kendisininkilerin arasına alıp tecrübeleri- 
nin tamamını teşkil eden küçük tarihçeleri sevecenlik ve anla- 
yışla dinlese, ona karşılığında aynı türden bir yakınlık gösterse, 
Dorothea tarafından farkedilmeyebilirdi; geçmiş hayatları or- 
tak bilgi ve sevgi alanına dahil olabilir, Dorothea da bebeğinin 
kel kafasını öpücüklere boğan ve o ahşap kütlesinden sevgisi- 
nin enginliğiyle mutlu bir ruh yaratmaya girişen her tatlı kadı- 
nın vermeye meyyal olduğu çocuksu okşayışlarla sevgisini bes- 
leyebilirdi. Yürekten istediği buydu Dorothea'nın. Kendisinden 
uzaklarda olanı bilmeye ve sevecen olmaya duyduğu hasretin 
yanında, yakınında olana da kafi derecede heves duyuyordu. 
Mr. Casaubon'un ceketinin kol yenlerini öpmeye veya ayakkabı 
bağlarını okşamaya yetecek bu hevesi yaşatmaya hazırdı; me- 
ger ki kocası resmi bir edayla ama şaşmaz bir edep dahilinde 
tebliğ etmenin ötesine geçerek herhangi bir kabul emaresi gös- 
tersin. Ama sabah kıyafetlerini gerekli itinayla giyerken sadece 
dönemin gereği iyi bağlanmış katı kravatıyla uyum sağlayabile- 
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cek dünyevi kolaylıklara ve henüz umuma açıklanmamış mal- 
zemelerle yüklü kendi zihnine tahammülü vardı adamın. 


Dorothea'nın fikirleri ve kararlarıysa bununla hüzünlü bir 
tezat yaratarak, sıcak bir akıntının içinde yüzerken, eriyip ta- 
mamıyla başka biçimlere giren buz parçalarına benziyordu. 
Kendini hissiyat kurbanı durumunda bulmaktan utanç duyu- 
yordu, sanki hislerden başka bir vasıta bilmezmiş gibi; bütün 
takati gerginlik, mücadele, umutsuzluk nöbetleri arasında dar- 
madağın oluyor, oradan da tam bir feragat anlayışına, bütün 
zor şartları bir görev haline getirmeye yöneliyordu. 


Zavallı Dorothea! Kesinlikle dertliydi ve derdi esas olarak 
kendiyleydi, ama o sabah ilk kez Mr. Casaubon'un başına dert 
olmuştu. Kahve içerlerken söze başladığında, içten içe bencillik 
olarak vasıflandırdığı şeyden silkinme kararlılığıyla kocasına 
döndü ve onu, yüzünde neşeli bir ilgiyle dinlemeye koyuldu: 


“Sevgili Dorothea, yola çıkmamız için gerekli hazırlıklar- 
dan geriye her ne kaldıysa ilgilenmemiz lazım artık. Noel'de 
Lowick'de olmak için memlekete erken dönmek istiyordum 
ama buradaki çalışmalarım öngörülen sürenin ötesine uzadı. 
Lakin senin fena zaman geçirmediğini düşünüyorum. Roma, 
Avrupa'da görülecek yerler arasında daima en cazip olanlar ve 
bazı bakımlardan insanı ulvi duygulara ulaştıranlar arasında 
kabul edilmiştir. Bu şehri ilk ziyaret edişimi, hayatımda bir çı- 
ğırın açılışı olarak kabul ettiğimi iyi hatırlıyorum; Napoleon'ın 
devrilişi, Kıta'yı seyyahlara açan bir olay olmuştu. Kanaatimce, 
üst seviye bir mübalağaya konu olmuş birçok şehirden biridir: 
“Roma'yı gör, öyle öl. Ama senin durumunda bir buna düzelt- 
me teklif edip, 'Roma'yı gelin olarak gör ve sonrasında mutlu 
bir hayat sür, diyeceğim.” 
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Mr. Casaubon bu küçük nutku en vazifeşinas niyetlerle, 
gözlerini hafiften kırpıp başını aşağı yukarı sallayarak atmış ve 
bir gülümsemeyle bitirmişti. Evliliği kendisini mest eden bir 
durum olarak bulmamıştı ama cazibeli genç bir kadını hak et- 
tiği şekilde mutlu eden, hata bulunamayacak bir koca olduğun- 
dan şüphesi yoktu. 


Zihnini, kocasını en fazla etkileyen konuya sabitlenmiş hal- 
de tutmaya çalışan Dorothea, “Umarım burada geçirdiğimiz 
zaman seni her yönüyle tatmin etmiştir,” dedi. “Yani çalışma- 
larından aldığın sonuçlar bakımından.” 


Mr. Casaubon, sözcüğü yarı yarıya olumsuza çeviren garip 
tizlikte bir ses tonuyla, “Evet,” dedi. “Tahayyül ettiğimden de 
ötelere gittim ve notlarla açıklanması gereken, tam anlamıyla 
ihtiyacım olmasa da ihmal edemeyeceğim muhtelif meseleler 
ortaya çıktı. Sekreter mahrumiyetinde gayret gerektiren bir işti 
bu ama senin arkadaşlığın, yalnız hayatımın tuzağını oluşturan 
geç saatlere kadar çalışma kararlığından mutluluk verecek şe- 
kilde alıkoydu beni.” 


Mr. Casaubon'un zihninin tekrar yüzeye çıkamayacak ka- 
dar derinlere gittiğini farz ettiği günlerin gecelerine dair canlı 
hatıraları olan Dorothea, “Varlığımın senin için herhangi bir 
uygunsuzluğa sebep olmamasından memnuniyet duyuyorum,” 
dedi. Korkarım bu cevapta biraz asabiyet vardı. “Lowick'e dön- 
düğümüzde sana daha yararlı olmayı ve ilgin dahilindeki mese- 
lelere biraz daha girebilmeyi umuyorum.” 


“Bunahiç şüphe yok, canım,” dedi Mr. Casaubon, başını ha- 
fifçe eğerek. “Burada aldığım notlar elenip ayrılmaya muhtaç 
ve bunları benim talimatlarım istikametinde özetlemen çok 
makbule geçecek.” 
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Kalbi bu konuda şimdiden tutuşan Dorothea, heyecanını 
kelimelere vurmaktan kendini alamadı. “Tüm notların ve dizi 
dizi duran o ciltler... Daha ince söylediğin şeyi artık gerçekleş- 
tirecek misin? Onların içinden neleri kullanacağına ve uçsuz 
bucaksız bilgini dünyanın yararına açacak kitabın nihai halini 
verme çalışmalarına başlamaya karar verdin mi? Dikte ettikle- 
rini yazarım veya bana gösterdiklerinin kopyasını ve özetini çı- 
karırım; başka şekilde yararım olamaz sana.” Tarif edilmesi en 
müşkül, en karanlıkta kalmış kadınca tavra bürünen Dorothea, 
gözleri yaşlarla dolarken sözünü hafif bir hıçkırıkla tamamladı. 


Gösterilen aşırı hassaslık bile Mr. Casaubon için fazlasıyla 
rahatsız ediciydi ama Dorothea'nın sözlerini, kullanmaya te- 
şebbüs edebilecekleri arasında en keskin ve en rahatsız edici 
olanlardan telakki etmesinin başka sebepleri vardı. Genç ka- 
dın onun manevi sıkıntılarına da kendininkilere olduğu kadar 
kör bakıyordu; kocasındaki, merhametimizi talep eden gizli iç 
çatışmalardan henüz habersizdi. Onun kalbinin çarpıntılarına 
sabırla kulak vermemişti henüz, sadece kendisininkinin şiddet- 
le çarptığını hissediyordu. Dorothea'nın sesi, Mr. Casaubon'un 
kulağına tonu boğuklaştırılmış idrak davetlerine cevaben ve- 
rilen ve ancak hayal olarak, abartılmış duyarlığın illüzyonları 
olarak açıklanması mümkün olabilecek yüksek perdeden ısrar- 
lı tekrarlar halinde vuruyordu; talepler, yanlış anlaşılamayacak 
netlik ve sıklıkla ifade edilseler de daima zalimce ve insafsızca 
bir direnişle karşılaşıyordu. Utanç verici şahsi itiraflarımızın 
topyekün kabulü karşısında bile öfkeye kapılırken, yakın bir 
gözlemcinin dudaklarından dökülen sarihlikten uzak heceleri, 
hastalıklı olarak vasıflandırmaya çalıştığımız ve yaklaşmakta 
olan hissizliğin habercisiymiş gibi mücadele verdiğimiz o kar- 
maşık mırıltıları işitmek öyle bir öfkeyi nerelere taşır! Ve bu 
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zalim, harici suçlayıcı, bir eş, hayır genç bir gelin sıfatındaydı 
ve üzerinde onca kalem oynatılmış mebzul sayıdaki kâğıdı, latif 
zihinli bir kanaryanın eleştirel olmaktan uzak huşusuyla ince- 
lemeye yönelmek yerine, kendini, her şeyi habis bir müdahale 
gücüyle gözetleyen bir casus olarak sunmaya niyetlenmiş gibiy- 
di. Bu noktada, bağlamın bu belli başlı noktasında Mr. Casau- 
bon da Dorothea'nınkine denk bir hassasiyete ve gerçek ötesi 
şeyleri hayal etme çabukluğuna ulaşmıştı. Daha önce karısının 
doğru nesneye tapınma kabiliyetini takdirle gözlemlemişti, 
şimdiyse bu kabiliyetin, bu tapınmanın tüm tenkitlerden daha 
tahammül edilmez bir haddini bilmezlikle yer değiştirebilece- 
ğini aniden bastıran bir dehşetle öngörüyordu: Nihai güzellik- 
leri, faydaları başta hayal meyal gören ama onlara ulaşmanın 
maliyetine dair herhangi fikri olmayan bir insanın akıbetini 
öngörüyordu yani. Mr. Casaubon'un yüzü, Dorothea onu tanı- 
dığından beri ilk kez ani gelen bir öfke kızıllığına büründü. 


Edep tarafından dizginlenmiş bir asabiyetle, “Zamanın, ca- 
hil seyircilerin yüzeysel faraziyeleri tarafından değerlendiril- 
memesi gereken bir işin muhtelif etaplarına nasıl uyarlanaca- 
ğını bildiğim konusunda bana güvenebilirsin, hayatım,” dedi. 
“Temelsiz düşünce serabıyla geçici şekilde etkilenmem kolay 
oldu ama bu, titiz bir kaşifin daha ötesi için donanımlı olma- 
dıkları için en küçük başarılara tenezzül eden lafebelerinin 
sabırsız aşağılamalarıyla selamlanma tecrübesinden geçmesi 
türünden bir şeydi. Gerçek ve asli meselenin kendi düşünce- 
lerinin tamamen uzağında yattığını idrak etmeyen kişiler, öyle 
konulardaki yargılarını, ancak dar ve suni araştırmalarla edi- 
nilebilecek düşüncelerini kendilerine saklasalar çok daha iyi 
olurdu.” 


Bu nutuk, Mr. Casaubon'da benzerine rastlanmamış bir 
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enerji ve tezlikle atılmıştı. Elbette tamamıyla doğaçlama değil- 
di ama içten içe yapılmış bir diyalogla şekillenip, aniden yük- 
selen ısının patlattığı bir meyveden fışkıran yuvarlak tohumlar 
gibi dışa vurulmuştu. Dorothea onun sadece karısı değil, değeri 
takdir edilmemiş veya umutsuzluğa düşmüş bir yazarı çevrele- 
yen sığ dünyanın şahsiyete bürünmüş haliydi. 


Dorothea ise bu haksızlığa çok içerlemişti. İlgilendiği konu- 
larda kocasına biraz arkadaşlık etmek istemenin haricinde her 
şeyi baskılamıyor muydu zaten? 


Provayı gerektirmeyen acul bir dargınlıkla, “Dile getirdiğim 
düşünce -daha ötesini şekillendirmeye ehil olmadığıma göre- 
gayet üstünkörüydü,” diye cevap verdi. “Lafını sıklıkla ettiğin 
not defteri dizilerini bana gösteren sendin ve yine aynı sıklıkla, 
düzenlenmeye ihtiyaçları olduğunu söyledin. Ama yayınlana- 
cak bir şeyler yazmaktan söz ettiğini hiç işitmedim. Bunlar ga- 
yet sade gerçeklerdi ve ben de daha ötesini hiç aklımdan geçir- 
medim. Sana yardımcı olacak bir şeyler yapmama izin vermen 
için yakardım, o kadar.” 


Dorothea masayı terk etmek üzere kalktı ve Mr. Casaubon 
onun son sözlerine cevap vermeden, yeniden okunmayı bekler 
gibi kenarda duran bir mektuba uzandı. Ortaklaşa düştükleri 
durum, öfkelerini karşılıklı ele vermeleri ikisini de şaşkınlığa 
sürüklemişti. Evde, komşularıyla çevrelenmiş Lowick'de ol- 
salar, durum daha az utanç verici kabul edilebilirdi ama an- 
laşmazlığın balayında, iki insanın, birbirlerinin tüm dünyası- 
nı teşkil edecek şekilde kendilerini her şeyden yalıttıkları bir 
dönemde ortaya çıkması, en hafif deyişle kafa karıştırıcı ve 
boğucuydu. Konumunuzu kapsamlı şekilde değiştirdiğiniz ve 
kendinizi küçük patlamalar yapmak üzere manevi bir ıssızlığa 
yerleştirdiğiniz zaman, muhabbeti müşkül bulmak ve bir bar- 
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dak suyu karşınızdakinin yüzüne bakmadan uzatmak, en.çetin 
zihinler için bile tatminkar bir doyum kabul edilemez. Tüm 
beklentilerin değişmesi, Dorothea'nın tecrübesiz duyarlığı 
nezdinde bir felaket sayılırdı; Mr. Casaubon içinse, daha önce 
balayına çıkmamış olması veya kendini, hayal edebileceğinden 
öte bağımlılık gerektiren türde yakın bir birliktelik içinde bul- 
ması nedeniyle yepyeni bir sıkıntıydı; çünkü bu çekici, genç 
gelinin ondan ciddi bir anlayış beklemekle kalmayacağı (ki 
Mr. Causabon bu anlayışı ısrarla gösteriyordu), yatıştırılmaya 
en ihtiyacı olduğu zamanlarda zalimce üzerine gelebileceği de 
anlaşılmıştı. Hayatının soğuk, gölgeli, alkışı esirgeyen seyirci- 
leriyle arasına yumuşak bir çit çekmek yerine, o hayata hatırı 
sayılır bir mevcudiyet mi katmıştı? 


Yeniden konuşma başlatmayı, o ân için ikisi de imkânsız 
görüyordu. Mevcut durumu tersine çevirmek ve odadan çık- 
mayı reddetmek, öfkenin devam ettiğini göstermek anlamına 
gelecekti ki şimdiden kendini suçlamaya başlamış olan Doro- 
thea'nın istemediği bir şeydi bu. Ayrıca ne kadar haklı neden- 
lerle içerlemiş olursa olsun, ona göre ideal olan şey adalet iddi- 
asında bulunmak değil, şefkat göstermekti. Böylece, arabanın 
kapıda hazır olduğu bildirildiğinde, Mr. Casaubon'la birlikte 
Vatikan'a gitti, taş zeminli kitabeler yolunda onunla birlikte 
yürüdü ve Kütüphane'nin girişinde ondan ayrılınca, etrafında- 
ki her şeye kayıtsız bir şekilde Müze'de ilerlemeye devam etti. 
Arabaya binip bir yerlere gitmek gelmiyordu içinden. Naumann 
onu ilk kez Mr. Casaubon yanından ayrılırken görmüş ve uzun 
heykel galerisine onunla birlikte girmişti ama orada, Ortaçağ 
görünümlü esrarengiz bir figür üzerine şampanyasına bahse 
girdiği Ladislaw'ı beklemek zorundaydı. Heykeli inceledikten 
sonra başlattıkları tartışmayı tamamlamak için biraz yürümüş- 
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lerdive Ladislaw oyalanarak biraz geride kalınca, Naumann da 
Dorothea'yı tekrar göreceği Heykel Salonu'na girmiş, genç ka- 
dını, verdiği pozu olağanüstü kılan bir derin tefekkür halinde 
yakalamıştı. Zemine düşen ışın demetine de etrafındaki hey- 
kellere olduğu gibi görmeden bakıyordu; ruhen gördüğü şey, 
gelecek yılların yuvasına getirip oradan İngiltere çayırlarına ve 
karaağaçlara ve çitle çevrili şoselere taşıyacağı ışıktı; ancak bu 
ruh haliyle, içinden taşması beklenen mutluluk verici adanmış- 
lık duygusu ona her zamanki kadar berrak gelmiyordu. Ama 
tüm düşünce ve duyguların en doygun gerçeğe, kısmi olmaktan 
uzak, iyiye dönük eksiksiz şuura ulaşmak üzere er veya geç ka- 
pılacağı cereyan, Dorothea'nın zihninde akış halindeydi. Şüp- 
hesiz; öfke ve umutsuzluktan çok daha iyi bir şey vardı. 
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Burada belagat, kadına has ve 
Sade haldedir, sahte laflar etmez 
Erdeme can verir. 

—Chaucer"9 


Dorothea'nın yalnızlığın güvenliğine kavuşur kavuşmaz hıçkı- 
rıklara boğulması bu şekilde olmuştu. Ama aradan biraz zaman 
geçince kapı çaldı ve Dorothea telaşla gözlerini kuruladıktan 
sonra “Girin,” dedi. Tantripp bir kart getirdi ve bir centilmenin 
lobide beklediğini söyledi. Kendisine evde sadece Mrs. Casau- 
bon'un olduğu bildirilmiş, oda buna Mr. Casaubon'un akraba- 
sı olduğunu söyleyerek cevap vermişti. Hanımefendi kendisini 
kabul edecek miydi? 


“Evet,” dedi Dorothea, hiç duraksamadan. “Salona alın.” 


Lowick'de gördüğünde genç Ladislaw hakkındaki izlenim- 
leri, Mr. Casaubon'un cömertliğini anlamasını sağlamıştı ve 
ayrıca Ladislaw'ın kariyerine dönük tereddütleri de ilgisini 
çekmişti. Ona faal bir şekilde duygudaşlık gösterme imkânı 
verecek her şeye açıktı ve o ziyaretin, onu, içine gömüldüğü 
kendine dönük küskünlükten silkeleyip çıkaracağı, kocasının 
iyiliğini ve artık ona her işinde yardım etme hakkına sahip 
olduğunu hatırlatacağı hissine kapılmıştı. Bir veya iki dakika 
bekledi. Yine de yan odaya geçtiğinde, her zamankinden daha 
gençlik dolu ve çekici görünen yüzünde ağlamanın yarattığı be- 
lirtileri hâlâ taşıyordu. Ladislaw'ı kibir bulaşmamış bir iyi niyet 


"8 Canterbury Hikâyeleri, VI. Bölüm, 'Doktorun Hikâyesi". (D.C. notu) 


George Eliot 320 


gülümsemesinin hoşluğuyla karşıladı ve elini uzattı. Ladislaw 
ev sahibesinden yaşça epey büyüktü ama Dorothea kapıldığı 
garip bir arzuyla onu rahatlatmak için daha da sakin davran- 
maya giriştiğinde şeffaf çehresi ansızın kızarmış ve kendisine 
eşlik eden kişinin kayıtsız tavrıyla taban tabana zıt bir utan- 
gaçlıkla konuşmaya başlamıştı k, bu da onu Dorothea'dan çok 
daha genç gösteriyordu. 


“Mr. Casaubon'la birlikte Roma'da olduğunuzdan, bu sabah 
sizi Vatikan Müzesi'nde görene kadar haberim yoktu,” dedi La- 
dislaw. “Elbette hemen tanıdım sizi ama -demek istediğim- 
Mr. Casaubon'un adresinin postrestantta bulunabileceğini 
düşündüm ve sizlere en yakın zamanda hürmetlerimi sunmak 
istedim.” 

Dorothea ve şömine ile yüksek pencereden gelen ışık ara- 
sında duran koltuğa düşünmeden yerleşirken, karşısındaki 
sandalyeyi de Ladislaw'a lütufkar bir annenin dinginliğiyle işa- 
ret ederek, “Lütfen oturun,” dedi. “Kendisi burada değil ama 
sizden haber aldığına sevineceğinden eminim.” Yüzündeki kü- 
çük kızlara özgü hüzün bu tavırla birleşince daha da çarpıcı hal 
almıştı. “Mr. Casaubon fazlasıyla meşgul ama adresinizi bıra- 
kırsanız —bırakırsınız, değil mi?— size yazacaktır.” 


“Çok iyisiniz,” dedi Ladislaw. Dorothea'nın yüzündeki de- 
ğişikliğe sebep olan ağlama belirtilerini ilgiyle incelerken çe- 
kingenliğini yenmeye başlamıştı. “Adresim kartta yazıyor. Ama 
eğer izniniz olursa, yarın Mr. Casaubon'un evde bulunabileceği 
bir saatte tekrar uğramak isterim.” 


“Her gün Vatikan Kütüphanesi'ne okuma yapmaya gidiyor 
ve eğer randevulaşmazsanız, onu görmeniz neredeyse imkân- 
sız. Özellikle de şu sıra. Roma'dan ayrılmak üzereyiz ve çok 
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meşgul. Genellikle kahvaltıdan akşam yemeğine kadar evde 
olmuyor. Ama eminim ki bir akşam yemekte bize katılmanızı 
arzu edecektir.” 


Will Ladislaw, birkaç saniyeliğine dili tutulmuşçasına sus- 
tu. Mr. Casaubon'dan hiçbir zaman hoşlanmamıştı ve mükelle- 
fiyet hissi olmasa, onunla Âlimlik Yarasası diye alay edebilirdi. 
Ama o kavruk ukalanın, ancak bir satıcının arka odasında kal- 
mış imalat fazlası sahte antikalar kadar önemli olabilecek ufak 
izahatın o büyük hatibinin, karşısındaki tapılası genç yaratığın 
kendisiyle evlenmesini sağladıktan sonra balayını ondan ayrı 
geçirerek kendi küflü nafileliklerine (Will abartıya düşkündü) 
sarıldığı fikri, içinde aniden komik bir tiksintinin kıpırdanma- 
sına sebep olmuştu; yüksek sesle kahkaha atma dürtüsüyle, 
bununla aynı derecede yersiz bir alaycılıkla sövüp sayma güdü- 
sü arasında kalmıştı. Bir ân için, bu mücadelenin hareketli yüz 
hatlarında acayip bir çarpılma yarattığını hissetti ama esaslı 
bir çabayla bunu neşeli bir gülümsemeden daha hakaretamiz 
kabul edilemeyecek bir ifadeye çevirdi. 


Dorothea şaşırmıştı ama karşısındaki gülümseme karşı ko- 
nulamazdı ve şimdi onun yüzünden de yansıyordu. Will Ladis- 
law'ın gülümsemesi —ona peşinen öfke beslemiyorsanız— çok 
güzeldi; gözleri de şeffaf ten kadar aydınlatan ve her kıvrımda, 
her çizgide bir tür Ariel”? yepyeni bir cazibeyle dokunmuş gibi 
oyunlar yapan, her türlü aksilik emaresini ebediyen defeden 
manevi bir ışık patlamasıydı sanki. Bu gülümseme içinde biraz 
keyif de barındırdığından Dorothea, koyu renk kirpiklerinin 
hâlâ nemli olmasına rağmen, “Sizi eğlendiren bir şey mi oldu?” 
diye sordu merakla. 


“Evet,” diye cevap verdi çare yaratmakta hızlı olan Will. “İlk 


“9 Shakespeare'in Fırtına'sındaki hava perisi —çn 
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karşılaşmamızda zavallı eskizimi eleştirilerinizle mahvederken 
size nasıl göründüğümü düşünüyordum.” 


“Eleştirilerim mi?” dedi Dorothea, daha da fazla meraka ka- 
pılarak. “Kesinlikle yapmadım öyle bir şey. Resim konusunda 
özellikle cahil olduğumu düşünmüşümdür hep.” 


“Bense en keskin olanı nasıl söyleyeceğinizi bildiğinize ba- 
karak konuya gayet vakıf olduğunuzdan şüphelenmiştim. Söz- 
lerinizi benim kadar iyi hatırlayamayacağınızı söyleme cüreti 
göstereceğim ama resmimle tabiatın kendisi arasındaki iliş- 
kinin size malum olmadığını belirtmiştiniz. En azından bunu 
ima etmiştiniz.” Will şimdi neredeyse gülüyordu artık. 


Onun mizah anlayışına hayran kalan Dorothea, “Bu ger- 
çekten cehaletimden kaynaklanan bir şey,” dedi. “Öyle demiş 
olmalıyım, çünkü amcamın herkes tarafından çok incelikli 
bulunduğunu öne sürdüğü resimlerde herhangi güzellik göre- 
miyorum. Ve Roma'da da aynı cehalet beni yalnız bırakmadı. 
Gerçekten haz alabildiğim ancak birkaç resim var. Başlarda, 
duvarları fresklerle veya nadir tablolarla kaplı bir yere gir- 
diğimde, muhteşem elbiselerin giyildiği ve resmi geçitlerin 
yapıldığı önemli bir törene dahil olmuş çocuk misali huşuya 
kapılıyordum; kendimi, benimkinden büyük bir hayatın huzu- 
runda gibi hissediyordum. Ama tabloları teker teker inceleme- 
ye başladığımda, ya hayat onları terk edip gidiyor veya bana 
şiddetli ve tuhaf bir şey oluyor. Benim kendi aptallığım olmalı. 
Tek seferde çok şey görüyor ve yarısını anlamıyorum. Bu daima 
insanın kendini aptal hissetmesine yol açar. Güzel olduğu söy- 
lenen bir şeyde güzellik sezememek acı verici; gözlerin körken, 
gökyüzünden bahseden insanları dinlemek gibi. 


“Ah, sanat hissi edinmek için yapılması gereken çok şey 
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var,” dedi Will. (Dorothea'nın itirafının samimiyetinden şüp- 
helenmeye imkân yoktu artık.) “Sanat, birbirinden etkilenmiş 
mebzul miktarda yapay tarzın olduğu eski bir lisandır ve ba- 
zen kişinin bu lisanları bilmekten aldığı safi haz, sadece biliyor 
olma duygusudur. Ben sanatın bütün türlerinden muazzam 
zevk alırım ama sanırım bu zevkimi parçacıklara ayırabilsem, 
çok sayıda farklı iplikten yapıldığını görürüm. İnsanın içinde 
özündeki çatlağı sıvayan ve süreç hakkında fikir edinmesini 
sağlayan bir şey vardır.” 

“Yani ressam olmak gibi mi?” diye sordu Dorothea, yeni bir 
ilgi yönelişiyle. “Resmi meslek olarak mı alacaksınız? Mr. Casa- 
ubon bir meslek seçtiğinizi duymaktan mutluluk duyacaktır.” 


Will biraz soğuk bir tavırla, “Hayır, ah, alakası yok,” dedi. 
“Aksi yönde ciddi kararlarım var. Öylesi çok tek yanlı bir ha- 
yat olur. Roma'da Alman sanatçılarla çok sık görüştüm; hatta 
biriyle Frankfurt'dan buraya seyahat etmiştim. Bazıları hoş, 
hatta ziyadesiyle parlak arkadaşlar ama onların dünyayı tama- 
men atölye bakış açısıyla görme yolunu benimsemek hoşuma 
gitmez.” 

“Bunu anlayabilirim işte,” dedi Dorothea, samimiyetle. “Ve 
öyle görünüyor ki Roma'da dünyanın resimlerden ziyade iste- 
diği birçok şey var. Ama resme istidadınız varsa, bunun reh- 
berliğini kabul etmek doğru olmaz mı? Belki daha iyi şeyler 
yaparsınız — hatta daha değişik şeyler. Böylece aynı yerde ne- 
redeyse birbirinin tıpkısı olan bir sürü tablo yer almaz.” 


Bu sadelikte her şey apaçık ortadaydı ve Will, onun samimi- 
yetine kapılmıştı. “O türden farklılıklara yol açmak için kişinin 
çok nadir rastlanır bir istidada sahip olması gerekir. Korkarım 
ki istidadım beni şimdiye kadar yapılanlardan bir nebze iyisini 
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yapmaya bile taşıyamaz; en azından yapmaya değer bir şeyler 
ortaya koymaya yetmez. Ve hiçbir şeyde angaryaya katlanarak 
başarı sağlayamam. Bir şeyler bana kolaylıkla gelmezse, onları 
asla elde edemem.” 


“Mr. Casaubon sizin sabırdan yoksun olduğunuza esef etti- 
ğini söylemişti,” dedi Dorothea, yumuşak bir sesle. Hayatın ta- 
mamını tatil olarak görmeye dönük bu ruh hali onu şaşkınlığa 
sürüklemişti. 

“Evet, Mr. Casaubon'un düşüncesini biliyorum. Onunla 
farklıyız.” 


Hızla gelen cevaptaki küçümseme vurgusu Dorothea'ya hoş 
gelmemişti. Sabah yaşadığı sıkıntı sebebiyle kocası konusunda 
şimdi daha da duyarlıydı. Gururlu bir edayla, “Kesinlikle fark- 
lısınız,” dedi. “Sizi onunla kıyaslamak aklımdan bile geçmedi; 
Mr. Casaubon'unki kadar azimle teksif edilmiş çalışma gücü, 
kolay rastlanır şey değildir.” 


Will onun rahatsız olduğunu anlamıştı ama bu, Mr. Casau- 
bon'a beslediği antipatinin yarattığı taze öfkeyi tahrik etmek- 
ten başka şeye yaramıyordu. Dorothea'nın kocasına tapması, 
Willin tahammül sınırlarını aşıyordu; bir kadında öyle bir zaaf 
olmasından söz konusu koca hariç hiçbir erkek hoşlanmazdı. 
Ölümlüler, komşularının uğultulu görkeminden bir tutam aşır- 
maya kolaylıkla meyleder ve öldürmenin öylesinin cinayet ol- 
madığını düşünür. 


“Elbette değildir,” dedi Will hemen. “Ve bu sebepten ötürü 
de Mr. Casaubon'un dünyanın geri kalanında neler olduğunu 
bilmeyen birçok İngiliz akademisyenine yapıldığı gibi bir ke- 
nara atılması yazık olacak. Eğer Almanca okuyabilse, kendini 
ciddi sıkıntılardan kurtarabilirdi.” 
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“Sizi anlamıyorum,” dedi Dorothea; irkilmiş ve tedirgin ol- 
muştu. 


“Ben sadece Almanların tarihi araştırmalarda liderliği ele 
geçirdiğini ve kendileri epey yol almışken ormanda bir cep pu- 
sulası ve el yordamıyla dolaşarak derlenen sonuçlara güldükle- 
rini kastettim,” dedi Will, laubali bir tavırla. “Mr. Casaubon ile 
beraberken, o yöne kulaklarını kapadığını gördüm; bir Alman 
tarafından yazılmış Latince bir ilmi eseri okumak bile iradesi 
dışındaydı sanki. Çok üzülmüştüm.” 


Will, yere göğe sığdırılamayan çalışkanlığı zedelemeye yö- 
nelik esaslı bir fiske vurmak istemişti ve bunun Dorothea'yı 
hangi düzeyde yaralayabileceğini düşünememişti. Genç Mr. 
Ladislaw'ın kendisi de Alman yazarlara derinlemesine girmiş 
değildi ama başka birinin noksanlıklarına acıma göstermek 
için birazcık başarı yeterlidir. 


Zavallı Dorothea, kocasının hayatını adadığı çalışmaların 
hükümsüz kalabileceği düşüncesiyle sancılara kapılmış, Mr. 
Casaubon'a ziyadesiyle minnettar olması gereken genç akra- 
banın bu gözlemlerini kendine saklayıp saklamaması gerekti- 
ğini soracak enerjisi bile kalmamıştı. Bunu sormak bir yana, 
konuşamıyordu bile; zihninde yer eden düşüncenin hazinliğine 
emilmiş halde ellerine bakarak öylece oturuyordu. 


Öte yandan, Dorothea'nın suskunluğunu onu daha da öte 
gücendirmiş olmasına yoran Will de o zedeleyici fiskeyi vur- 
maktan utanç duyuyordu ve vicdanı, bir hayırseverin telek tüy- 
lerini yolmanın ne demek olduğunu sorguluyordu. Kötüleme- 
den samimiyetsiz bir methiyeye doğru rota değiştirerek, “Buna 
özellikle de kuzenime duyduğum minnet ve saygı sebebiyle esef 
ediyorum,” dedi. “Kabiliyetleri ve karakteri daha az güzide biri 
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söz konusu olsaydı, bu durum o kadar fazla şey ifade etmezdi 
bana.” 


Dorothea ruhen uyarılmıştı ve şimdi her zamankinden par- 
lak bakan gözlerini ellerinden çekip Wille dikerek en hüzün- 
lü sesiyle, “Lozan'dayken Almanca öğrenmiş olmayı ne kadar 
isterdim!” dedi. “Orada birçok Almanca hocası vardı. Ama şu 
halimle yararsızım.” 


Dorothea'nın son sözlerinde Will için yeni ama esrarengiz 
bir ışık vardı. Onun Mr. Casaubon'u nasıl kabul ettiğine dair 
-Dorothea'yla ilk karşılaşmalarında görüntüsünün tersine 
uyumsuz biri olması gerektiğini söyleyerek geçiştirdiği— soru 
şimdi artık kısaca ve kolay yola başvurarak cevaplandırıla- 
mazdı. Karşısındaki kadın her ne olursa olsun uyumsuz değil- 
di. İçinde soğuk kurnazlık ve dolaylı hiciv barındırmıyordu; 
hayran olunacak kadar sade ve duygu doluydu. Aklı çelinmiş 
bir melekti o. Bekleyip yüreğinden ve ruhundan dolaysız ve 
samimi şekilde çıkıp gelecek melodik parçacıkları seyretmek 
benzersiz bir zevk olacaktı. Aklına bir kez daha bir Aeolia arpı 
geldi. 

Dorothea o izdivaçta kendine özgü bir romantizm bul- 
muş olmalıydı. Ve eğer Mr. Casaubon kızı herhangi bir yasal 
form olmaksızın, bir ejderha gibi pençeleriyle kavrayıp inine 
sürüklemekle yetinmişse, onu kurtarmak ve dizlerine kapan- 
mak kahramanlığın mecburi marifetlerinden biri olurdu. Ama 
adamla baş etmek, ejderhayla baş etmekten zordu; kamuoyu- 
nu arkasına almış bir hayırseverdi ve o ânda da tavrındaki su 
götürmez doğrulukla odaya giriyordu. Dorothea içinden yük- 
selen yeni bir telaş ve özlemle canlanırken Will'de aynı can- 
lılığı yaratan şey, onun duygularına yönelik hayranlık dolu 
yorumlardı. 
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Mr. Casaubon hoşnutluktan uzak bir şaşkınlık hissetmişti 
ama ayağa kalkıp orada olduğunu belli eden Will'i selamlarken 
mutat nezaketinden şaşmadı. Mr. Casaubon her zamankinden 
mutsuz gibiydi —hepten sönük ve solgun görünmesinin sebebi 
de belki buydu- veya bu hali belki de genç kuzeninin görüntü- 
süyle doğan tezattan kaynaklanıyordu. Onu görmenin Will'de 
yarattığı ilk etkiyse, değişen yüz ifadesine kararsızlık katan ne- 
şeli bir parlaklık yönünde olmuştu. Hatları gerçekten de biçim 
değiştirir, çenesi bazen geniş bazen küçük algılanırdı; burnun- 
daki ufak kırışıklık da ayrı bir değişim hazırlığıydı. Başını hızlı 
çevirdiğinde ışıkları silkeler gibi görünürdü ve bazı insanlar, 
bu parıltının içinde kendinden emin bir dâhi gördüğünü zan- 
nederdi. Mr. Casaubon ise aksine, daima ışıksız dururdu. 


Bakışlarını telaşla kocasına çevirirken Dorothea da muh- 
temelen bu tezata duyarsız kalmamıştı, ama içinde hissettiği 
merhametli sevecenlik kıpırtıları, artık kendi rüyaları tarafın- 
dan değil, onun kaderinin gerçekleriyle besleniyordu. Her şeye 
rağmen Will'in mevcudiyeti onun için ciddi bir özgürleşme se- 
bebi olmuştu; genç akranlığı ve belki de fikirlere açıklığıydı hoş 
olan. Birileriyle konuşmaya muazzam bir ihtiyaç duyuyordu ve 
daha önce Will kadar kavrayışlı, esnek ve her şeyi anlamaya 
hazır bir insan tanımamıştı. 


Mr. Casaubon ciddi bir tavırla Will'in Roma'da hoş olduğu 
kadar verimli zaman geçirdiğini ve Güney Almanya'da kalma 
niyetini tekrar değerlendireceğini umduğunu söyledi ve o ân 
biraz yorgun olduğu için bunları daha rahat konuşmak üzere 
ertesi akşam yemeğe gelmesini rica etti. Ladislaw bunu anla- 
yışla karşıladı ve daveti kabul edip hemen oradan ayrıldı. 


Yalnız kaldıklarında Dorothea, kanepenin ucuna bitkin bir 
halde çöküp dirseğini kolçağa dayayan ve eliyle başını destek- 
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lerken bakışlarını zemine diken kocasını kaygıyla izliyordu. 
Hafifçe kızarmış bir yüz ve parlak gözlerle yaklaşıp, onun ya- 
nına oturdu ve “Bu sabah sana öyle düşünmeden konuştuğum 
için beni affet,” dedi. “Korkarım ki seni kırdım ve bu da günü- 
mü çok ağırlaştırdı.” 


“Bunu hissetmene memnun oldum, hayatım,” diye cevap 
verdi Mr. Casaubon. Başını öne eğerken hafif bir sesle konuş- 
muştu ama ona tekrar baktığında, gözlerinde hâlâ huzursuz bir 
ifade vardı. 


“Beni affedecek misin?” dedi Dorothea, kesik bir hıçkırıkla. 
Duygularını dışa vurma ihtiyacı nedeniyle hatasını abartmaya 
hazır haldeydi. Aşk, nedametin uzaklardan geri getirip boynu- 
na çökerek o şeyi öpmek değil midir? 

Mr. Casaubon, güçlü bir ifadeye başvurmak ve dudakları- 
na solgun bir gülümseme yerleştirmek için kendini zorlayarak, 
“Sevgili Dorothea, ‘her kim ki pişmanlıkta tatmin bulmaz, ne 
cennete yaraşır ne de dünyaya,”29 demişler ve sen de beni bu 
yaman cümle tarafından sürgüne gönderilmeye layık buluyor- 
sun anlaşılan,” dedi. 


Dorothea cevap vermedi ama o hıçkırıkla yükselen bir dam- 
la gözyaşı düşmekte ısrar ediyordu. 


“Telaşa kapılmışsın, hayatım. Ve ben de aşırı zihinsel karga- 
şanın bazı nahoş neticelerinden mustaribim.” 


Aslında düşünceleri arasında, genç Ladislaw'ı kendi yoklu- 
ğunda kabul etmesinden duyduğu rahatsızlığı söylemek de var- 
dı ama kısmen onun tövbekar kabulü karşısında yeni bir şikâ- 
yet dile getirmenin inceliksiz kaçacağı hissiyle, kısmen başka 
bir nutukla kendi kendini kışkırtmak istemediği ve kısmen de 


"9 Shakespeare'in Veronal İki Centilmen adlı oyunundan. 5. Perde, 4. Sahne. 
—çn 
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akademik akranları arasında başka meselelere hiç esirgenme- 
den yöneltilen kıskançlık temayülünü öyle bir konuda göster- 
mekten gurur duymayacağını bildiği için bundan kaçındı. Ateş- 
lenmek için pek de kıvılcıma ihtiyaç duymayan bir kıskançlık 
türü vardır ki nedeni tutku değil, tedirgin egoizmin bulutlu, 
rutubetli bunalımından beslenen bir küftür. 


Mr. Casaubon saatine bakarak, “Sanırım giyinme zamanı- 
mız geldi,” dedi. 

Birlikte kalktılar ve sonrasında, o gün aralarında yaşananla- 
ra dair herhangi bir kinaye ya da ima olmadı. 


Ancak Dorothea bu olayı, aziz tuttuğumuz bazı umutlarımız 
öldüğünde veya yeni tecrübeler için yeni nedenler ortaya çık- 
tığında hissettiğimiz canlılıkla hep hatırlayacaktı. Duygularına 
Mr. Casaubon'dan karşılık beklemekle şiddetli bir yanılgıya 
kapıldığını o gün görmeye başlamıştı ve hep muhtaç olacağı 
kederli bir farkındalığın hayatına egemen olabileceğini yavaş 
yavaş anlamaya başlamıştı. 


Hepimiz dünyayı üst benliklerimizi besleyecek bir meme 
olarak görmemize neden olan ahlaki bir aptallıkla doğarız. 
Dorothea bu aptallıktan sıyrılmaya erken başlamıştı ama ken- 
dini Mr. Casaubon'a nasıl adayacağını, bilgelik ve güce onun 
bilgeliği ve gücü vasıtasıyla nasıl ereceğini hayal etmek artık 
muhayyele meselesi olmaktan çıkmış, kocasının da muadil bir 
benlik merkezi olduğu, bu yüzden ışığın ve gölgenin daima bel- 
li bir farklılıkla düşmesi gerektiği yönünde —nesnelerin katılığı 
kadar bariz- bir hisse dönüşmüştü. 


22 


Nous causâmes longtemps; elle était simple et bonne. 
Ne sachant pas le mal, elle faisait le bien; 

Des richesses du coeur elle me fit l'aumône, 

Et tout en écoutant comme le coeur se donne, 

Sans oser y penser je lui donnai le mien; 

Elle emporta ma vie, et n'en sut jamais rien. 


Uzun uzun konuştuk; nazikti ve sadeydi. 

Kötülük nedir bilmiyordu, hep iyilik etmişti; 

Kalbinin zenginliğinden bana sadaka verdi, 

Ve açarken o kalbi, dikkatle dinledi; 

Kendiminkini sundum ona, düşünmem gerekmemişti; 

Ben farkında bile olmadan hayatımı alıp gitmişti. 
—Alfred de Musset” 


Will Ladislaw, ertesi gün akşam yemeğinde gayet makul ve hoş 
tavırlar içerisindeydi ve Mr. Casaubon'a herhangi tenkit firsa- 
tı tanımadı. Hatta Dorothea'ya öyle geliyordu ki Will kocasını 
konuşmaya sevk etmekten mutluluk duyuyor ve onu daha önce 
başka kimsede görmediği derecede saygılı bir dikkatle dinli- 
yordu. Elbette, Tipton'daki dinleyicilerin bu konuda pek bece- 
rikli olmadığını da unutmamak lazım! Will de kendince epey 
konuşmuştu ama söyledikleri, mevzulara hızla atılmış, sanki 
sırası gelmişken öylesine edilmiş laflardan ibaretti ve büyük bir 
çanın gümbürtüsünden sonra duyulan neşeli çıngırak tıngır- 


2 Alfred de Musset'in (1810-1857) “Une Bonne Fortune' (İyi Bir Talih’) adlı şii- 
rinden. (D.C. notu) 
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tıları gibi gelmişti kulağa. Will daima mükemmel biri değilse 
bile, kesinlikle iyi olduğu günlerden birindeydi. Roma'da ancak 
serbestçe dolaşanların rastlayabileceği fakirlerle olan tesadüfi 
temaslarını anlattı; Middleton'ın Yahudilik ve Katoliklik hak- 
kındaki görüşlerinin çürüklüğü konusunda Mr. Casaubon'la 
aynı fikirde olduğunu beyan etti ve Roma'nın arz ettiği, kesin- 
tisiz kıyas imkânıyla zihne esneklik veren ve kişiyi, dünyanın 
çağlarını kutu misali sıralanmış, hayati bağdan mahrum bir 
dizi bölüntü olarak görmekten kurtaran çeşitliliğinden aldığı 
hazzın yarı coşkulu, yarı oyunbaz tasvirine kolayca geçiş yaptı. 
Will'in izlenimle edindiği kanaate göre Mr. Casaubon'un çalış- 
maları öyle konular bakımından her zaman fazlasıyla kapsam- 
lı olmuştu ve bu sebeple sözü edilen türden ani etkileri belki 
hiç hissetmemişti ama kendi namına itiraf etmeliydi ki Roma 
onda yepyeni, bütünsel bir tarih anlayışı uyandırmış; gördüğü 
parçalar hayal gücünü uyarmış, onu yorumcu bir bakış açısı- 
na itmişti. Bunları anlatırken, sürekli olmasa da arada sırada 
Dorothea'ya hitap ediyor ve onun söylediklerini, Madonna di 
Foligno veya Laocoon'a'2? dair düşüncelerini bile nihai yargı 
kabul edilmesi gereken şeylermiş gibi tartışıyordu. Dünya ka- 
muoyunun şekillendirilmesine katkıda bulunma hissi, sohbeti 
özellikle keyifli kılıyordu ve Mr. Casaubon da birçok kadından 
daha iyi konuşan -onu seçerken, bu yönünü de elbette göz 
önüne aldığı- karısıyla gurur duymuyor değildi. 

Ortamın keyifli olmasından ve Mr. Casaubon'un Kütüpha- 
ne'deki çalışmalarına birkaç gün ara verip kısa bir tazeleme 
yaptıktan sonra Roma'da bulunması için sebep kalmayacağını 
söylemesinden cesaret alan Will, Mrs. Casaubon'a bir veya iki 


122 İlki Rafael'in bir tablosu, ikincisi Helenistik dönem heykeli. İki eser de Vati- 
kan Müzeleri'ndedir.—çn 
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stüdyoyu ziyaret etmeden oradan ayrılmamasını önerdi. Mr. 
Casaubon onu oralara götüremez miydi? İnsan öyle bir şeyi ka- 
çırmamalıydı; olağanüstüydü; devasa fosiller üstünde bir ha- 
şarat ahalisiyle birlikte yaşayan küçük ve taze bir bitki örtüsü 
gibiydi. Will onları —yoracak kadar değil, birkaç örneği göste- 
recek şekilde— gezdirebilirdi. 

Dorothea'nın kendisine hevesle baktığını gören Mr. Casa- 
ubon, öyle ziyaretlerle ilgilenip ilgilenmeyeceğini ona sormak 
durumunda kaldı; artık gün boyu Dorothea'nın hizmetinde 
olabilecekti ve sonuçta Will'in ertesi gün gelip arabayla onları 
alması kararlaştırıldı. 


Will, yaşayan bir şöhret olan ve Mr. Casaubon'un bile merak et- 
tiği Thorwaldsen'i* bu ziyaretlerden hariç tutamazdı, ama gün 
fazla ilerlemeden onları, Hıristiyan sanatına yenileyici soluk 
veren, sadece canlandırıcı olmakla kalmayıp yüce sonuçlara 
dönük üst düzey idrakini asırların şahit olduğu tüm dönemler- 
deki ulvi ruhların çağdaşıymış gibi ilişkiye geçtiği sırlar halin- 
de genişleten belli başlı kişilerden biri olarak anlattığı arkadaşı 
Adolf Naumann'ın stüdyosuna yöneltti. Ayrıca kendisinin de o 
sıralar Naumann'ın öğrencisi olduğunu ilave etti. 


“Onun gözetimi altında bazı yağlıboya taslaklar yapıyorum,” 
dedi Will. “Kopyadan nefret ediyorum. Kendimden bir şeyler 
katmam lazım. Naumann, “Kilise'nin Arabası'nı çeken azizle- 
ri resmediyor, ben de Marlowe'un oyunundan, fatihin yenik 
kralları zafer arabasına koştuğu sahnenin eskizini çalışıyorum. 


“İngiliz şair ve oyun yazan Christopher Marlowe'un (1564-1593) Büyük Timur- 
lenk oyununa gönderme.—çn 
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Kilise ile Naumann kadar ilgili değilim ve bazen ona anlamı 
abartma konusunda takılırım. Ama bu sefer açık arayla geri- 
de bırakmaya niyetliyim onu. Timurlenk'i, koşum vurulmuş 
hanedanları dünyanın fiziki tarihinin mahşeri gidişatı adına 
arabasının üstünden kırbaçlar halde resmedeceğim. Bence iyi 
bir mitik yorum bu.” Will bunu söylerken, sembolizmin böyle 
laubali yaklaşımlarla ele alınmasından büyük sıkıntı duyan Mr. 
Causabon' baktı. O ise, hiç renk vermeden başını eğmişti. 


“O kadar fazlaşey aktarıyorsa, harika bir eskiz olmalı,” dedi 
Dorothea. “Bense ona yüklediğiniz anlama dair açıklamaya ih- 
tiyaç duyardım. Timurlenk'in depremler ve volkanları temsil 
etmesi mi niyetiniz ?” 

“Ah, evet,” dedi Will, gülerek. “Ve ırkların göçlerini ve or- 
manların kesilmesini ve Amerika'yı ve buhar makinesini... Ha- 
yal edebileceğiniz her şeyi!” 

Dorothea kocasına gülümseyerek, “Ne kadar da zor bir ste- 
nografi!” dedi. “Okuması tüm bilgini gerektirebilir.” 


Mr. Casaubon gizlice Will'e göz attı. Alaya alındığı şüphesi- 
ne kapılmıştı ama bu kuşkuya Dorothea'yı dahil etmek müm- 
kün değildi. 

Naumann'ı hararetle çalışır halde buldular ama karşısında 
model yoktu. Tabloları uygun şekilde düzenlenmişti ve hayat 
dolu sade kişiliği, kumru rengi bir bluz ve bordo bereyle vurgu- 
lanmıştı. Yani her şey, genç ve güzel bir İngiliz hanımefendisi- 
nin tam o sırada gelmesini bekler gibi, yerli yerindeydi. 

Ressam, güven duyduğu İngilizcesiyle bitmiş ve bitmemiş 
işleri üzerine ufak konuşmalar yaparken, Mr. Casaubon'u ol- 
duğu kadar Dorothea'yı da inceler gibi bir görünüyordu. Will, 
arkadaşının çalışmalarının kıymeti üzerine şevkli övgülerde 
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bulunarak, arada sırada söze karışıyordu. Dorothea da sade 
kır manzaralarını arkasına alıp varlık nedeni anlaşılmaz ten- 
teler altındaki tahtlara oturtulmuş Madonna'ların ve ellerin- 
de mimari maketler tutan veya kafataslarına kazara bıçaklar 
saplanmış azizlerin'24 mânâsına dair çok yeni fikir edindiğini 
hissediyordu. Ona ucube gibi bazı şeyler anlaşılabilirlik, hat- 
ta tabii anlamlar kazanıyordu ama görüldüğü kadarıyla, tüm 
bunlar Mr. Casaubon'un şahsen ilgilenmediği bir bilgi dalını 
teşkil ediyordu. 


Dorothea bir ara Will'e, “Resmi bir bilmece gibi çözmeye 
çalışmadan, güzel bir sanat olarak görmek istiyorum ama sizin 
geniş anlam ifade eden resimleriniz üzerine düşünmeden önce 
bu tabloları anlamayı öğrenmem lazım,” dedi. 


“Resmim hakkında Naumann'ın önünde konuşmayın,” diye 
cevap verdi Will. “Size en aşağılayıcı ifadesiyle, hepsinin pfus- 
cherei”5 olduğunu söyleyecektir.” 

Dorothea samimi bakışlarını, yüzünü hafifçe ekşiten Nau- 
mann'a çevirerek, “Doğru mu?” diye sordu. 


“Ah, resim konusunda ciddi değil. Belles-lettres'* üzerin- 
den ilerleyecek. Ona göre 'engi-iii-n' olan bu eserlerdir.” 


Naumann heceyi hicveder gibi uzatarak telaffuz etmişti. 
Will bundan çok hoşlanmasa da gülmeyi başardı; Mr. Casau- 
bon ise, sanatçının Alman aksanından biraz tiksinse de sağdu- 
yulu ciddiyetine saygı duymaya başlamıştı. 


Bu saygı, Naumann, Will'i bir kenara çektikten ve önce bü- 
yük tuvallerden birine, ardından Mr. Casaubon'a bakarak bir 


124 O pozda birçok tablosu yapılan Veronalı Aziz Peter (1206-1252) kastediliyor 
olabilir. —çn 

“Almanca “beceriksizce, acemice iş.—çn 

126 ‘Edebi eserleri' tanımlamakta kullanılan Fransızca kökenli deyiş. —çn 
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şeyler söyledikten sonra, tekrar yanlarına gelip, “Dostum La- 
dislaw, bir portre eskizinizin şuradaki tabloda Aziz Thomas 
Aguinas'ı tasvir etmeme anlatılamaz faydası olacağını söyler- 
sem beni affedeceğiniz kanaatinde,” deyince de sönmedi. Res- 
sam, “Çok büyük bir ricada bulunduğumun farkındayım ama 
arzuladığım şeyle, ideal olanın gerçeğe dönmüş haliyle çok na- 
diren karşılaşıyorum.” 


Çehresi bir haz ışıldamasıyla değişen Mr. Casaubon, “Beni 
ciddi hayrete sürüklediniz, efendim,” dedi. “Hep çok sıradan 
olduğunu düşündüğüm zavallı fizyonomim melekler mertebe- 
sindeki bir üstada dair birkaç teferruatı tamamlamakta işinize 
yarayacaksa, bundan onur duyarım. Yani işlem fazla uzun sür- 
meyecek ve Mrs. Casaubon bu gecikmeye itiraz etmeyecekse, 
elbette.” 


Mr. Casaubon'u insan türünün en bilge ve en değerli evlat- 
larından biri ilan edecek mucizevi bir ses haricinde, hiçbir şey 
Dorothea'yı o kadar sevindiremezdi. Tökezleyen kaderi bu sa- 
yede yine istikrara kavuşacaktı. 


Naumann'ın teçhizatı mükemmel şekilde hazırdı ve eskiz 
çalışması sohbet eşliğinde devam etti. Dorothea itaatkar bir 
sessizlikle oturuyor ve kendini bir zamanlar olduğundan da 
mutlu hissediyordu. Çevresindeki herkes ona iyi görünüyor- 
du ve kendi kendine, daha az cahil olsa, Roma'nın, hüznünü 
umutla kanatlandıracak güzellikler arz edeceğini söylüyordu. 
Hiçbir insan tabiatı onunki kadar kuşkucu olamazdı; çocuklu- 
ğunda arıların kadirşinaslığına, serçelerin onurlu hassaslığına 
ve süflilikleri açığa vurulduğunda da aynı nispette gücenirdi. 

Hünerli sanatçı, Mr. Casaubon'a İngiliz siyaseti hakkında, 


uzun cevaplarla karşılanacak olan sorular yöneltiyordu. O arada 
Will de arkadaki basanaklara tünemiş, olanı biteni gözetliyordu. 
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Biraz sonra Naumann, “Şimdi bunu böylece bırakıp yarım 
saat sonra tekrar ele alırsam...” dedi. “Gelip bak, Ladislaw. 
Bence buraya kadar mükemmel.” 


Will sözdizim kurallarının yetersiz kalacağı derece hay- 
ranlık duyduğunu belirten bazı ünlemler çıkarınca, Naumann 
acıklı bir esefle, “Keşke daha uzun uzadıya çalışabilsem...” 
dedi. “Ama başka meşguliyetleriniz var ve... Biraz daha kalma- 
nızı veya yarın tekrar gelmenizi... Hayır, bunları talep edemem 
sizden.” 


“Ah, kalalım!” diye atıldı Dorothea, Mr. Casaubon'a yalva- 
ran gözlerle bakarak. “Bugün öylesine gezmekten başka yapa- 
cak şeyimiz yok, değil mi? Portrenin olabilecek en güzel halini 
almasına izin vermezsek çok yazık olur.” 


Mr. Casaubon, kibar bir tenezzülle, “Hizmetinizdeyim, 
efendim,” dedi. “Kafamın içini aylaklığa terk ettiğime göre, dışı 
da aynı şekilde çalışabilir.” 

“Anlatılmaz derecede iyisiniz; çok mutlu ettiniz beni!” Na- 
umann dönüp Will'e, ona sanki çok umurundaymış gibi eski- 
zin orasına burasını göstererek Almanca bir şeyler anlatmaya 
koyuldu. Sonra bunu bir yana bırakıp dalgın bir tavırla etrafa 
bakındı ve Mr. Casaubon'a döndü. 


“Belki güzel gelininiz, bu zarif hanımefendi de bu fasılayı 
kendisinin küçük bir eskizine ayırmama izin verir... Elbette ki 
bu tablo için değil, müstakil bir çalışma olarak.” 

Mr. Casaubon başını hafifçe eğerek Mrs. Casaubon'un böyle 
bir lütufta bulunacağından şüphesi olmadığını söyledi ve Do- 
rothea da hemen atılarak, “Nerede durayım?” dedi. 


Naumann her türlü özür ifadesini kullanarak ondan ayak- 
ta durmasını ve kendisine duruşunu düzenleme izni vermesini 
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rica etti. Dorothea bunlara rıza gösterdi ve ressam, “Arzu etti- 
ğim duruş Azize Clara'nınki,* yani avucunuz yanağınızda, biraz 
öne eğilmiş ve şu taburenin olduğu yere bakarak, evet o şekil- 
de!” dediğinde, öyle durumlarda sık sık beklenen edalı havaları 
ve gülüşleri sergilemeden, istenileni yaptı. 

Will, Azize'nin ayaklarına kapanıp eteklerini öpme ve onun 
kolunun duruşunu düzeltmekte olan Naumann'ı tek yumrukta 
yere devirme arzuları arasında bocalıyordu. Bu, küstahlık ve 
kutsal addedilen bir şeye saygısızlıktan başka bir şey değildi. 
Will, Dorothea'yı oraya getirdiğine pişmandı. 

Ressam özenle çalışıyordu, Will de kendini toparlayıp ora- 
dan uzaklaşarak Mr. Casaubon'u elinden geldiğince oyalamaya 
daldı ama sonunda, bu faslın daha uzun sürmesini engellemek 
için Mrs. Causabon'un yorulduğundan kaygılandığına dair 
imada bulundu. 


Naumann bunu dikkate aldı ve “Eğer tekrar lütfederseniz, 
eşiniz hanımefendiyi azat edeceğim, efendim,” dedi. 


Böylece Mr. Casaubon biraz daha sabretti ve Aziz Thomas 
Aguinas'ın başının bir miktar daha çalışmayla çok daha mü- 
kemmel geleceği anlaşılınca, ertesi gün tekrar ziyarette bulun- 
maya rıza gösterdi. O arada Azize Clara'ya bazı rötuşlar yapı- 
lacaktı. Bunların hepsinin sonucu Mr. Casaubon için öylesine 
tatminkardı ki, soyut bir münazara halinde olduğu Kilise er- 
babının arasında oturan ve söyledikleri daha yukarıda oturan 
seyirciler tarafından şu veya bu dikkatle dinlenen Aziz Thomas 
Aguinas'ın resmedildiği tabloyu satın almak üzere bir düzenle- 
meye girişti. Üzerinde tali anlamda konuşulan Azize Clara ise 
Naumann'ı tatmin etmemişti; resmin o haliyle kıymetli oldu- 
ğunu düşünmeye vicdanı elvermiyordu, böylece onunla ilgili 
düzenleme de şartların ilerleyişine bırakıldı. 
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Naumann'ın o akşam Mr. Casaubon hakkında yaptığı şa- 
kalara veya Dorothea'nın cazibesine dönük olarak, Diyonizos 
şanına yazılmış şiirleri andıran ve Will tarafından başka iti- 
barla paylaşılan abartılarına değinmeyeceğim. Naumann'ın 
Dorothea'nın güzelliğine dair bir ayrıntıyı her ifade edişinde, 
Will arkadaşının haddini bilmezliği karşısında çileden çıkı- 
yordu: En sıradan kelimeleri seçişinde bile iticilik vardı ve ne 
demeye onun dudakları hakkında konuşuyordu ki? Herhangi 
bir kadın gibi lafı edilecek insan değildi Dorothea. Will düşün- 
celerini dile getiremiyordu ama cidden rahatsız olmuştu. Ve 
her ne kadar Casaubon'ları arkadaşının stüdyosuna getirmeye, 
biraz direndikten sonra razı olsa da Naumann'a Dorothea'nın 
güzelliği -hatta insan ötesi mükemmelliği- üzerinde çalışma 
fırsatını bahşeden kişi olmanın gururuna meyletmiş olsa da 
sırf bedensel güzelliğe dönük sıradan ifadelerin o hanım için 
kullanılmasını mazur göremezdi. (Güzelliği konusunda öyle 
tezahürat yapılması, Tipton ve çevresi için olduğu kadar Doro- 
thea'nın kendisi için de şaşırtıcı olurdu zaten. Dünyanın o kıs- 
mında, Miss Brooke sadece ‘zarif bir genç hanım’ olarak kabul 
ediliyordu.) 


“Rica ederim, konuyu kapatatlım, Naumann,” dedi sonunda 
Will. “Mrs. Casaubon, hakkında sıradan bir modelmiş gibi ko- 
nuşulacak kadın değildir.” 


Naumann ona gözlerini dikerek bir ân baktı ve sonra, 
“Schön” dedi. “Aguinas'ımdan bahsedeceğim öyleyse. Kafa- 
sı hiç de şekilsiz sayılmaz. Büyük Ortaçağ âlimi de portresine 
onun modellik yapmasından haz duyardı. Kurum taslama ko- 
nusunda o zamanın üstatlarından geri kalmıyor! Ve düşündü- 
güm gibi oldu: Hanımın portresini kendisininki kadar umursa- 
dığı da yok.” 
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“Lanete uğramış, anemik, ukala züppenin teki,” dedi Will, 
ivedi bir taşkınlıkla. Mr. Casaubon'a olan minnet borcu, karşı- 
sındaki kişi tarafından bilinmiyordu ama Will'in daima aklm- 
daydı ve hepsinden tek bir çek yazarak kurtulmak isterdi. 


Naumann omuz silkerek, “Yakın zamanda gidecek olmaları 
iyi, azizim,” dedi. “Onlar buradayken asabileşiyorsun.” 


Willintüm umudu ve aklı şimdi Dorothea'yı yalnızken gör- 
meye yoğunlaşmıştı. Sadece kendi varlığını daha güçlü hisset- 
mesini istiyordu; nun hatıralarında, kendisinin inandığından 
bile daha özel olmak istiyordu. Onun genel hissiyatı olarak 
gördüğü şevkli ve aleni hüsnüniyet karşısında sabırsızlığa ka- 
pılıyordu. Erişemeyecekleri bir tahtta oturan kadına uzaktan 
duydukları tapınma, erkeklerin hayatında önemli bir rol oynar 
ama çoğu durumda, tapınma halinde olan kişi kraliçe tarafın- 
dan fark edilmenin; ruhunun hükümdarının, bulunduğu yüce 
mertebeyi terk etmeden, ona tezahürat yapmasının hasretini 
çeker. Will'in istediği de tamı tamına buydu. Ama hayali talep- 
leri konusunda çok fazla çelişki vardı. Mr. Casaubon'a baktığı 
zamanlarda Dorothea'nın gözlerine dolan o eşlere özgü heye- 
canı ve yakarışı görmek güzeldi; o itaatli kaygıdan yoksun olsa, 
başının çevresindeki halenin bir kısmını kaybederdi. Ancak 
kocasının bir ân sonra o nektarı kum misali emmesi tahammül 
edilecek şey değildi. Will'in adama dair yaralayıcı şeyler söy- 
leme hasreti de aynı şekilde acı veriyordu; çünkü karşısında, 
bunu dizginlemesini gerektiren son derece kuvvetli sebepler 
vardı. 


Will ertesi akşam yemeğe davetli değildi. Dolayısıyla uğ- 
raması gerektiğine kendini inandırdı ve bunun için tek uygun 
zamanın Mr. Casaubon'un evde bulunmayacağı gün ortası sa- 
atleri olduğuna karar verdi. 
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Willi önceki ağırlamasının kocasını hoşnut etmediğinden 
habersiz olan Dorothea, özellikle de genç adamın veda ziyare- 
tinde bulunmak istediğini düşününce, onu tereddütsüz kabul 
etmişti. Will içeriye girdiğinde, o da Celia için satın aldığı işle- 
meli akiklere bakıyordu. Genç adamı, ziyareti gayet olağanmış 
gibi selamlar selamlamaz, akik işlemeli bileziği eline alarak, 
“Geldiğinize çok sevindim,” dedi. “Belki bu şeylerden anlıyor- 
sunuzdur ve bana sahiden iyi olup olmadıklarını söyleyebilir- 
siniz. Bunları seçmeye giderken sizin de yanımızda olmanızı 
istedim ama Mr. Casaubon buna karşı çıktı; zaman yokmuş. 
Çalışmalarını yarın tamamlayacak ve üç gün içinde buradan 
ayrılacağız. Bilezikler konusunda kuşkuluyum. Lütfen oturup 
şunlara bakın.” 


“Bu konuda özellikle bilgili değilim ama bu Homerik parça- 
lar konusunda ciddi bir yanılgı söz konusu olamaz: Gayet zarif 
görünüyorlar. Renkleri de güzel; size yakışacaklar.” 


“Ah, bunlar benden tamamen farklı çehreye sahip olan kız 
kardeşim için. Lowick'de yanımda görmüştünüz onu; saçları 
açık renktir ve çok güzel bir kızdır —en azından ben öyle oldu- 
ğunu düşünüyorum. Hayatımız boyunca birbirimizden hiç bu 
kadar uzun süre ayrı kalmadık. Bir tanedir o, hayatında hiçbir 
konuda haylazlık etmemiştir. Buraya gelmeden hemen önce 
kendisine akik işlemeli bir şeyler almamı istediğini anladım ve 
bunları beğenmeyeceğinden kaygı duyuyordum. Yani istediği 
bu muydu, bilmiyorum.” Dorothea son sözleri gülümseyerek 
eklemişti. 


Will ondan biraz uzağa yerleşip kutuları kapatışını seyre- 
derken, “Akik işlemelerle pek ilgili değil gibisiniz,” dedi. 

“Doğruyu söylemek gerekirse, bunları hayatın önemsene- 
cek nesneleri olarak görmüyorum,” diye cevap verdi Dorothea. 
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“Korkarım sanatın geneline kafirce bir bakışınız var. Nasıl 
oluyor bu? Güzel olan her şeye çok duyarlı yaklaşmanızı bek- 
lerdim sizden.” 


Dorothea gayet sade bir tavırla, “Sanırım birçok şeye donuk 
yaklaşıyorum,” dedi. “Hayatı, yani herkesin hayatını güzelleş- 
tirmekten hoşlanmam gerekir. Ancak, sanatın tüm o muazzam 
pahası, bana hayatın dışında kalıyormuş ve kişiye acı vermenin 
ötesinde, dünyaya bir yarar katmıyormuş gibi geliyor. Eğer bir 
şeyin çoğu insana kapalı olduğunu düşünürsem, o şeyden zevk 
almam imkânsızlaşıyor.” 


Will biraz keskin bir tonla, “Bunu şefkat fanatizmi olarak 
kabul ederim ben,” dedi. “Aynı şeyi manzaralar, şiir ve her tür- 
lü rafine şey için de söyleyebilirsiniz. Bunu hayata geçirirseniz, 
kendi alicenaplığınız içinde perişanlığa düşer ve sahip oldu- 
gunuz avantajları elverişsiz hale dönüştürmüş olursunuz. En 
makbul dindarlık, yapabilirken haz almaktan geçer. O zaman, 
dünyayı makbul bir gezegen olarak korur, böylece elinizden 
gelenin en iyisini yapmış olursunuz. Ve haz bir ışık gibi yayı- 
lır. Dünyanın tamamına ihtimam göstermek için çabalamanın 
yararı yoktur; asıl olan, haz alma yoluyla ihtimam görmektir ki 
bu hazzın bulunduğu yer sanat da olabilir başka herhangi bir 
şey de. Dünyanın sunduğu olanca gençliği sefalete ağıt yakan 
ve bunu ahlak yönünden değerlendiren trajik bir koroya mı 
döndüreceksiniz? Öyle sanıyorum ki sefaletin erdemleri konu- 
sunda yanlış inançlara sahipsiniz ve hayatınızı şehadetle son 
bulacak bir eziyete çevirmek istiyorsunuz.” Will, niyetlendiğin- 
denileri gitmişti ve o noktada kendini kontrol altına aldı. 


Ama Dorothea'nın hisleri onunkilerle aynı yönütakip etme- 
mişti ve herhangi belirgin duygu yansıtmayan bir tonla, “Beni 
gerçekten yanlış değerlendirmişsiniz,” diye cevap verdi. “Hü- 
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zünlü, melankolik bir yaratık değilim. Asla uzun uzadıya mut- 
suzluk çekmem. Öfkeliyimdir ve Celia'nın aksine, münasebet- 
sizliğe yatkınımdır; büyük bir patlama yaşarım, sonra her şey 
bana yine ulvi görünmeye başlar. Ulvi kavramlara körlemesine 
inanmaktan kendimi alamam. Bu şehirde sanattan haz almaya 
hevesli olmam gerekirdi ama gerekçelerini bilmediğim, bende 
güzellikten ziyade çirkinliğe vakfedilmiş hissi uyandran çok şey 
var etrafımda. Resim ve heykel harika olabilir ama duygular 
sıklıkla seviyesiz ve yontulmamış, hatta bazen de gülünecek 
kadar saçma olabiliyor. Etrafta gözüme ânında asil görünen, 
Alban Dağları'yla veya Pician Tepesi'nde gün batımıyla kıyas- 
layabileceğim şeylerle karşılaşıyorum ama insanların üzerinde 
öylesine zahmetle çalıştığı yığınla şey içinde makbul olanların 
azlığı, ziyanı daha da büyüyor. 


“Elbette ki çok miktarda kifayetsiz iş daima olacak: Ender 
şeyler, boy atacakları toprağı arar.” 


Bu düşünceyi tasalarının ana akımına katan Dorothea, “Ah, 
Tanrım!” dedi. “İyi bir şeyler yapmanın ne kadar zor olduğunu 
görebiliyorum. Roma'ya geldiğimden beri çoğumuzun hayatı- 
nın, çerçeveletilip duvara asılabilseler, tablolardakinden çok 
daha çirkin ve acemice yapılmış görüneceğini hissediyorum.” 
Dorothea dahasını da söyleyecekmiş gibi dudaklarını araladı 
ama vazgeçip sustu. 


Will başını alışkanlık edindiği şekilde hızla sallayarak, ener- 
jik bir tavırla, “Çok gençsiniz,” dedi. “Bu kadar fazla düşünceye 
sahip olmanız tam bir anakronizm,” dedi. “Gençliği hiç tanıma- 
mış gibi konuşuyorsunuz. Çok korkunç; sanki efsanedeki oğlan 
gibi, çocukluğunuzda bir Hades görüsü vakıf olmuş size.!'? Yut- 
mak için en tatlı kadınları seçen Minatorlar gibi dehşet verici dü- 


7 Ölen annesine dair görülere beş yaşındayken eren 9. yüzyıl misyoneri ve 
İskandinav aziz Anskar kastediliyor. (D.C. notu) 
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şünceler içinde büyümüşsünüz. Ve şimdi de gidip Lowick'deki o 
taş mahpushaneye kapanacaksınız: Canlı canlı gömüleceksiniz. 
Bunu düşünmek bile öfkeden kudurtuyor beni! Sizi hiç görme- 
meyi, öyle bir akıbeti düşünmeye tercih ederdim.” 


Will bir kez daha fazla ileri gittiğinden korktu ama kelime- 
lere iliştirdiğimiz anlamlar duygularımıza dayalıdır ve onun 
öfkeli pişmanlık tonu, Dorothea'nın dışa daima fazlasıyla şevk 
yansıtan ama çevresinde yaşayanlardan hiçbir zaman fazla 
beslenmemiş olan kalbine dönük o kadar yoğun bir şefkat ta- 
şıyordu ki genç kadın içinde yepyeni bir minnetin uyandığını 
hissetti ve ona yumuşak bir gülümsemeyle cevap verdi: 

“Benim için endişelenmek sizin iyiliğinizden kaynaklanıyor. 
Lowick'ten hazzetmediğiniz için böyle düşünüyorsunuz; kalbi- 
nizi başka bir hayat tarzına açmışsınız. Ama Lowick benim se- 
çilmiş yuvamdır.” 


Son cümle'törensel denebilecek bir sesle söylenmişti ve 
Will, ayaklarına kapanıp terliklerini kucaklayarak onun için 
ölüme dahi gidebileceğini söylemenin yararı olmayacağına 
göre, ne diyeceğini bilemiyordu; Dorothea'nın öyle bir şeylere 
ihtiyacı olmadığı açıktı. İkisi de bir süre suskun kaldıktan son- 
ra, Dorothea aklından geçeni sona saklamayıp peşinen söyle- 
me havasına bürünerek, tekrar söze başladı: 

“Geçen gün söylediğiniz bir şeyi sormak istiyordum size. 
Belki kısmen canlı hitap tarzınızdan kaynaklanıyordu; mese- 
leleri güçlü şekilde ifade etmekten hoşlandığınızı farkettim ve 
şahsen ben, aceleyle konuşurken sık sık mübalağaya düşerim.” 


Dorothea'nın onda çok yeni duran bir çekingenlikle konuş- 
tuğunu gözlemleyen Will, “Neydi o şey?” diye sordu. “Benim 
dilim de mübalağaya meyleder; konuşurken alev alıverir. Za- 
man zaman geri toplamak zorunda kalırım laflarımı.” 
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“Almanca bilmenin elzemliğine dair söylediklerinizi kaste- 
diyordum —Mr. Casaubon'un uğraştığı konularla ilgili olarak. 
Bunu düşündüm ve bana öyle geldi ki Mr. Casaubon'un seviye- 
sindeki birinin elinde Alman akademisyenlerle aynı malzeme- 
nin bulunması gerekir, öyle değil mi?” Dorothea'nın çekingen- 
liği, Mr. Casaubon'un sahip olduğu eğitimin yeterliğini üçüncü 
bir kişiye danışmanın belli belirsiz idrakinden kaynaklanıyordu. 

Durumun gerektirdiği şekilde dikkatli konuşmaya dikkat 
eden Will, “Tamı tamına aynı malzeme değil,” dedi. “O bir Or- 
yantalist değildir, biliyorsunuz. İkinci kaynaktan gelenler öte- 
sinde bilgi iddiasında bulunmaz.” 


Dorothea, daha öte bir itiraz vurgusuyla, “Ama eski dönem- 
lere dair, eskinin modern meseleler konusunda hiçbir fikri 
olmayan akademisyenleri tarafından yazılmış çok kıymetli ki- 
taplar var ve bunlar hâlâ kullanılıyor,” diye cevap verdi. “Mr. 
Casaubon'un kitabı neden onlarınki kadar kıymetli olmasın?” 
Zihnindeki bir tartışmayı yüksek sesle ortaya vurmuştu. 


“Seçilen çalışma alanına bağlı bu.” Will de cevaba cevap ve- 
rir tonu benimsemişti şimdi. “Mr. Casaubon'un seçtiği konu- 
lar kimya kadar değişkendir: Yeni buluşlar sürekli olarak yeni 
bakış açıları getiriyor. Dört element temelli bir sistemi veya 
Paracelsus'u* çürütecek bir kitabı kim ister ki? Geçen yüzyılın 
-Bryant türünden- insanlarının az ötesinde emeklemenin ve 
onların hatalarını düzeltmenin, eski eşyaların atıldığı bir oda- 
da Kuş ve Mizraim'e”! dair topal nazariyeleri parlatıp canlan- 
dırmanın şimdilerde yararı olmadığını göremiyor musunuz?” 


Dorothea, üzüntüyle öfke arasında gidip gelen bir bakışla, 


28€ Nuh Peygamber'in Ham'dan olan iki torunu. Burada adı geçen Britanyalı aka- 
demisyen ve mitograf Jacob Bryant (1715-1804) bütün mitleri Eski Ahit'in ilk 
bölümü olan Yaradılış'da (10:6) bahsedilen Ham'ın oğullarına kadar takip et- 
miştir. (D.C. notu) 
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“Nasıl bu kadar hafife alarak konuşabiliyorsunuz?” dedi. “Bu 
dediğiniz kabul edilse bile, o kadar gayretli çabanın nafile ol- 
masından daha hüzünlü bir şey düşünülebilir mi? Mr. Casau- 
bon gibi iyi niyete, güce, bilgiye sahip insanların en iyi yıllarını 
harcadıkları çalışmalarda başarısızlığa düşeceğini gerçekten 
düşünüyorsanız, bunun sizi nasıl olup da üzmediğini merak 
ediyorum.” Dorothea, öyle bir kıyaslama noktasına bir şekilde 
varmış olmaktan ötürü sarsılmıştı ve Will'in kendisini oraya 
yöneltmiş olmasına içerlemişti. 

“Bana gerçeklere dair bir soru yönelttiniz, duygulara dair 
değil,” dedi Will. “Ama gerçeklerden ötürü beni cezalandırmayı 
arzu ediyorsanız, buna boyun eğerim. Mr. Casaubon'a dönük 
hislerimi ifade edecek durumda değilim; diyeceklerim, en ta- 
rafsız bakışla, maaşa bağlanmış kişinin methiyesinden öteye 
geçemez.” 

Kıpkırmızı olan Dorothea, “Lütfen beni affedin,” dedi. “Söy- 
lediğiniz gibi,-bu konuyu açmakla yanlış yaptığımın farkında- 
yım. Aslında topyekün hatalıyım. Uzun bir sebat döneminden 
sonra başarısızlığa uğramak, bir şey için makul çaba gösterme- 
yip başarısızlık sergilemekten çok daha iyi ve önemlidir.” 


Durum değiştirmeye karar veren Will, “Tamamen katılı- 
yorum size,” diye cevap verdi. “Hatta o kadar ki hiçbir zaman 
başarısızlıkla yüzleşmeme riskini almamaya karar vermiş bu- 
lunuyorum. Mr. Casaubon'un cömertliği belki de benim için 
tehlikeli ve bunun bana sağladığı özgürlükten feragat etmeyi 
düşünüyorum. İngiltere'ye gidip yolumu kendi bildiğim şekilde 
çizeceğim ve kendimden başka kimseye bağımlı olmayacağım.” 

Dorothea aynı nazik tavırla, “Çok iyi, saygı duydum bu his- 
se,” dedi. “Ancak ki Mr. Cassaubon'un sizin refahınızdan başka 
bir şey gözetmediğinden eminim.” 
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Will, “Onunla evlendi ama bu inat ve gurur sevgiye değil, 
hizmet etmeye yeter ancak,' diye düşünerek ayağa kalktı ve 
“Sizinle tekrar görüşemeyeceğiz,” dedi. 

“Ah, Mr. Casaubon gelene kadar kalın,” diye samimiyetle 
atıldı Dorothea. “Roma'da karşılaştığımıza çok sevindim. Sizi 
tanımak istiyordum.” 


“Ve ben de sizi kızdırdım. Hakkımda kötü düşünmenize se- 
bep oldum.” 

“Hayır, hayır. Kız kardeşim hoşuma gitmeyen şeyler söyle- 
yen insanlara kızdığımı söyler. Ama onlar hakkında kötü yar- 
gılara varmadığımı umuyorum. Sonuçta, genellikle bu kadar 
sabırsız olduğum için kendimi suçlamak zorundayım.” 


“Yine de benden hoşlanmıyorsunuz; kendimi, hakkında 
nahoş şeyler düşünülecek biri haline koydum.” 


“Kesinlikle öyle değil,” dedi Dorothea, samimi bir şefkatle. 
“Sizden çok hoşlanıyorum.” 


Kendisinden hoşlanılmasa daha fazla önemseneceğini dü- 
şünen Will, bundan tam anlamıyla tatmin olmamıştı. Cevap 
vermedi ama surat asmasa bile yatışmış görünüyordu. 


“Ve yapacaklarınızı görmeyi merakla bekliyorum,” diye de- 
vam etti Dorothea neşeyle. “Farklılık göstermesinin tabii ol- 
duğuna kalpten inanırım. Bu inanç olmasa, herhalde çok dar 
bakışlı biri olup çıkardım; resmin yanı sıra cahil olduğum bir- 
çok şey var. Sizin ziyadesiyle vakıf olduğunuz müzik ve edebi- 
yat konularında ne kadar az şey bildiğimi duysanız şaşırırsınız. 
Meşgalenizin ne olacağını sahiden merak ediyorum. Belki şiire 
yönelirsiniz?” 

“Bazı şeylere bağlı bu. Şair olmak, bir vasfın tüm nüansları- 
nı kavrayacak kadar hassas ruha, bu anlayışın duygu tellerinde 
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incelikle bestelenmiş çeşitlemeler çalarak dolaşan bir elden öte 
olmadığını görecek hissiyata sahip olmak demektir: İşte öyle 
bir ruhun vakıf olduğu bilgi, kendiliğinden hissiyata geçer ve 
hisler de yeni bir kavrayış aracı halinde geri dönüş yapar. Kişi 
bu şartlara belki ancak hastalık nöbetleri vasıtasıyla ulaşabilir.” 


“Ama şiirleri meselenin dışında bıraktınız,” dedi Dorothea. 
“Bence şairin bütüne ermesi için bunlara ihtiyaç vardır. Bilgi- 
nin hisse geçmesi konusunda söylediklerinizi anlarım, çünkü 
bana da aynı tecrübeden geçiyormuşum gibi gelir. Ama asla tek 
bir şiir bile üretemeyeceğimden eminim.” 

Will hepimizin sabahlarda ve baharlarda ve diğer namüte- 
nahi yenilenmelerde deneyimlediğimiz türden bir yaratıcılıkla, 
“Siz kendiniz bir şiirsiniz ve bu da bir şairin en iyi yönü, şairin 
şuurunu en iyi ruh haline taşıyan şey olmalı,” dedi. 

Dorothea, kuşların ses dönüşümlerini andıran bir kahkaha 
eşliğinde ve Will'e gözlerinde oyunbaz bir minnetle bakarak, 
“Bunu işitmekten ötürü çok mutlu oldum,” diye cevap verdi. 
“Ne kadar güzel şeyler söylediniz bana!” 


“Sadece güzel addedeceğiniz şeyler söylemek, her konuda 
hizmetinizde bulunmaktan başka şey yapmadan yaşamak is- 
terdim ki buna asla fırsat bulamayacağımdan korkarım.” Will 
şevk ve hararetle söylemişti bunları. 


“Ah, hayır,” dedi Dorothea, samimiyetle. “Zamanı gelecek 
ve bunu ne kadar arzuladığınızı hatırlayacağım. Sizi ilk gördü- 
gümüzde dost olacağımızı kuvvetle ümit etmiştim —Mr. Casau- 
bon'la olan akrabalığınızdan sebep yani.” Gözlerindeki parlak- 
lık berrak bir hale gelmişti ve Will de kendi gözlerinin, tabiatın 
emrine itaat ederek dolduğunun farkındaydı. O ânda Mr. Casa- 
ubon'a bir kinayede bulunmak her şeyi, o boyun eğdirici gücü, 
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o latif vakarı, Dorothea'nın bir şeyden kuşku duymayan asil 
tecrübesizliğini ziyan ederdi. 


Dorothea ayağa kalkıp tekrar eden bir güdünün kuvvetiyle 
odada yürümeye başlarken, “Aslında şu ânda da yapabileceği- 
niz bir şey var,” dedi. “Bana bu konuyu -yani Mr. Casaubon'un 
çalışmalarını— başka biriyle bu tarzda konuşmayacağınıza dair 
söz verebilirsiniz. Meseleyi açan bendim. Benim hatamdı bu. 
Ama lütfen bana söz verin.” Dolaşmayı kesmiş, Will'in tam kar- 
şısında durmuş ve yüzüne ciddiyetle bakıyordu. 


“Kesinlikle söz veririm bu konuda,” dedi Will, biraz kıza- 
rarak da olsa. Mr. Casaubon hakkında bir daha tek bir keskin 
söz etmese ve ondan gelecek destekten mahrum bırakılsa bile, 
adamdan daha fazla nefret etmesi için yeterli sebep vardı ar- 
tık. Goethe, ‘Şair nefret etmeyi bilmelidir,” demiş”? ve Will en 
azından bunu yerine getirmeye hazırdı. Gelmesi yakın olsa da 
Mr. Casaubon'u beklemeden gitmesi gerektiğini söyledi, Doro- 
thea elini uzatınca basit birer, “Hoşça kalın,” ile vedalaştılar. 


Ama Will, tam porte cochere'den'*9 çıkarken Mr. Casau- 
bon'a rastladı ve kuzenine en iyi dileklerini sunan beyefendi, 
ertesi gün yapılabilecek ve yola çıkış hazırlıklarını telaşa vere- 
cek başka bir vedalaşmayı geçiştirdi. 


O akşam, Dorothea kocasına, “Kuzenimiz Mr. Ladislaw'la il- 
gili olarak ona dönük düşüncelerini daha da olumlu kılacağını 
tahmin ettiğim bir şey söyleyeceğim,” dedi. Will'in o gelmeden 


9 Elemente başlıklı şiirden. (D.C. notu) 
9 Büyük binaların girişindeki yüksek ve kolonlu saçak. —çn 
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hemen önce çıktığını ve yine uğrayacağını anlatmaya koyuldu 
ama Mr. Casaubon, “Onunla dışarıda karşılaştık ve sanırım, 
son vedalaşmamızı da yaptık,” diyerek onun sözünü kesti. Bun- 
ları, özel ya da herkese açık bir konuya dair daha öte bahsi arzu 
etmediğimizi belirtmek için kullandığımız tavır ve tonla söyle-. 
mişti. Dorothea da böylece beklemeye koyuldu. 

“Neydi diyeceğin, sevgilim?” diye sordu Mr Casaubon. (Bi- 
rine soğuk edayla hitap edeceği zaman, daima 'sevgilim' deyi- 
şini kullanırdı.) 

Dorothea, kocasının ifadesiz yüzüne ilgisini çekmek ister 
gibi bakarak, “En kısa zamanda avare gezmeyi ve senin cömert- 
liğine bağımlı yaşamayı bırakma konusunda kararlıydı,” dedi. 
“Bu yakınlarda İngiltere'ye dönecek ve kendi yolunu çizecek. 
Bunu iyi bir emare olarak kabul edeceğini düşündüm.” 


“Kendini adayacağı herhangi bir meşgaleden söz etti mi?” 


“Hayır ama senin cömertliğinin arz ettiği tehlikenin farkına 
vardığını söyledi. Bununla ilgili olarak elbette sana yazacaktır. 
Bu kararın onun için iyi olacağını düşünmüyor musun?” 


“Bu konuda benimle temasa geçmesini beklemem lazım,” 
dedi Mr. Casaubon. 


“Her şeyi onun refahını sağlamak için yaptığından emin ol- 
duğumu söyledim.” Dorothea elini kocasınınkinin üstüne koy- 
du. “Ne kadar iyi olduğunu, Lowick'de ilk kez karşılaştığımızda 
onun hakkında anlattıklarından anlamıştım.” 


Mr. Casaubon da bu şefkate rıza gösterir bir tavırla, diğer eli- 
ni onunkinin üstüne koydu ama bakışındaki huzursuzluğu giz- 
leyemiyordu. “Ona karşı görevlerim var,” dedi. “İtiraf etmeliyim 
ki öyle olmasa, bu genç adam ne ilgimi çekerdi, ne de layığıyla 
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çizdiğim sınırların dışında kalan ve belirlenmesi bize düşmeyen 
bir gelecekte nasıl yol tutacağını tartışmamız gerekirdi.” 


Dorothea bir daha Will konusunu hiç açmadı. 
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“Atların, Güneş'in atlarıdır,” dedi, 

“Ve arabacın en iyisidir, Apollon! 

Her ne olurlarsa olsunlar, kellemi keserim, 
Yine de onları yenip helak ederim.” 


Bildiğimiz gibi, Fred Viney'nin aklında bir borç meselesi var- 
dı ve manevi külfetler, her ne kadar bu genç, kalbi kaygısız 
centilmeni birkaç saatten öte baskı altına alamasa da borcun 
bağlı olduğu şartlar, konunun düşünülmesini fevkalade bir ıs- 
rarla dayatıyordu. Alacaklı, çevrede at alyn satımıyla uğraşan 
ve Middlemarch'ta ‘hazza müptela’ kabul edilen genç erkekle- 
rin eşliğine düşkün olduğu Mr. Bambridge'di. Fred de boş za- 
manlarında, tabiatıyla, hazırdaki parasının yeteceğinden fazla 
eğlenceye ihtiyaç duyuyordu ve Mr. Bambridge ona, sadece 
at kiralama konusunda güvenerek ve iyi bir avı kazara berbat 
etmenin masraflarını karşılayarak değil, bilardodaki bazı ka- 
yıplarını karşılamasını sağlayabilecek küçük harçlıklar vererek 
de destek oluyordu. Toplam borç yüz altmış pounddu. Genç 
Vincy'nin destekçileri olduğunu bilen Bambridge, parası ko- 
nusunda kaygılı değildi ama Fred'in karşılık olarak bir şeyler 
göstermesi gerekiyordu ve o da önce kendi imzasını taşıyan 
bir senet vermişti. Üç ay sonra, bu senedi Caleb Garth'ın im- 
zasını taşıyanla değiştirmişti. İyimserliğinin tasarrufunda kafi 
derecede kaynak bulunduğundan emin, her iki halde de senedi 
şahsen ödeyebileceğine dair güveni tamdı. Bu güvenin mevcut 
gerçeklere dayalı olması gerektiğini öne süremezdiniz, çün- 
kü biliyoruz ki bu tür bir güven esasen hamdır ve maddiyata 
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dönük değildir; bizi tedbirin sağladığı bilgeliğin veya dostları- 
mızın ahmaklığının, şansın esrarlarının veya evrendeki şahsi 
varlığımızın yüksek kıymetinin daha da öte esrarının -mesela 
giyim kuşam zevkimizi ve bir konudaki genel tercihlerimizi tat- 
min edecek- makbul fırsatlar yaratacağını ummaya yönelten 
konforlu bir temayüldür. Fred de amcasından bir hediye ge- 
leceğinden, şanslı bir döneme gireceğinden, bir ‘değiş tokuş” 
vasıtasıyla kırk pound kıymetindeki atını yüz pound edebilecek 
bir ata dönüştüreceğine inanıyordu: ‘Muhakeme gücü’, miktarı 
belli olmayan sıcak paraya her daim denkti. Ve her halükârda, 
hastalıklı bir itimatsızlığın hayal edebileceği mahrumiyetler ta- 
savvur edilse bile Fred, nasılsa (o dönemde) son kaynak olarak 
babasının cebine güvenebilirdi; yani iyimserliğin demirbaşları, 
ihtiyaç duyulabileceğin fevkalade üzerindeydi. Babasının cebi- 
nin kapasitesi konusundaysa, Fred gayet müphem fikirlere sa- 
hipti ama ticaret de elastik değil miydi? Ve bir yılın noksanları, 
sonrakinin bolluğuyla telafi edilmez miydi? Vincyler yeni her- 
hangi bir şatafata sapmadan, rahatlıkla müsriflik edebilecekle- 
ri bir yaşam tutturmuştu ama aile alışkanlıkları ve görenekler 
doğrultusunda küçüklerin bir ekonomi standardı yoktu ve daha 
büyük olanlar da istedikleri takdirde babalarının herhangi bir 
şeye para ödeyeceği türünden bazı çocukça inanışlarını hâlâ 
sürdürüyordu. Mr. Vincy'nin bazı pahalı Middlemarch alışkan- 
lıkları vardı: Köpekler eşliğinde ava çıkmak, şahsi şarap mah- 
zenine para harcamak, annenin istediği her şeyi, ödeme kaygısı 
olmaksızın almanın keyfini çıkararak hesaba yazdırdıklarıyla 
hazırlanan yemekler vermek. Ama Fred, masraflar konusun- 
da zulmetmenin babaların tabiatında olduğunu biliyordu; ne 
zaman bir borcu kapatması gerekse, savurganlığı üzerine kü- 
çük bir fırtına yaşanırdı ve Fred de ev dahilinde kötü havaların 
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esmesinden hoşlanmıyordu. Evlada yaraşır edebe, babasına 
saygısızlık etmeyecek kadar bağlıydı ve fırtınalara, geçici ol- 
duklarına duyduğu inançla katlanırdı ama o arada annesinin 
ağladığını görmek ve bir yerlerde eğlenmek yerine somurtkan 
görünmek zorunda kalmak hoş değildi; o kadar iyi huyluydu 
ki azar altında abus bir görüntü veriyorsa, bu büyük ölçüde 
edep uğruna yapılan bir şeydi. İçinde olduğu durumda tutu- 
lacak daha kolay yolun, senedi bir dostun imzasıyla yenilemek 
olduğu açıktı. Neden olmasındı ki? Umudun sağladığı mebzul 
kaynak emrine amade olduğuna göre, başka insanların borçla- 
rını gerektiğince artırmaması için sebep yoktu ama bir yanda 
da isimlerine itibar edilen kişilerin, evrensel düzeninin makul 
bir gence makul yaklaşması gerektiğine inanmakta umumiyet- 
le keyifsiz davranan karamsar kişiler olduğu gerçeği vardı. 


Gereği doğduğunda dostlarımızın listesini gözden geçi- 
rir, nazaran sıcakkanlı yanlarını takdir eder, sebep oldukları 
ufak dargınlıkları affeder ve her birini sırayla tartarak, birinin 
bize iyilikte bulunmaya heves göstereceği, bizim de bunu baş- 
ka herhangi sıcak yaklaşım kadar istekle kabul etmeye hazır 
olduğumuz sonucuna ulaşmaya çalışırız. Her zaman diğerleri 
reddedene kadar başvuru dışı bırakılan, yardıma fazla istekli 
olmayacağı düşünülen isimler vardır; nahoş herhangi durum- 
dan azade kalmanın hakkı olduğunu düşünen Fred de yanaş- 
masının uygun olmayacağına karar verdiği dostlarının üstünü 
çizerken geriye bir kişi kalmıştı. Tamamıyla nahoş bir duruma 
düşmek -yıkana yıkana küçülmüş pantolonlar giymek, soğuk 
kuzu eti yemek, at gereken yerde yaya yürümek veya bir şekilde 
“saklanmak” tabiatın onun içine yerleştirdiği neşeli hissiyatla 
uzlaşamayacak abesliklerdi. Ve Fred, küçük borçlar yüzünden 
para istediği takdirde kendisine tepeden bakılacağı düşünce- 
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sinden cidden ürküyordu. Böylece, başvurmak üzere seçtiği 
dostu, diğerleri arasında en fakir ve en nazik olan kişi, yani Ca- 
leb Garth'tı. 


Garthlar, Fred'i severdi ve Fred de onlara düşkündü, çün- 
kü o ve Rosamond daha küçükken, Garth ailesinin durumu 
da daha iyiyken, iki aile arasında Mr. Featherstone'un (önce 
Mr. Garth'ın, sonra Mrs. Viney'nin kız kardeşiyle) yaptığı çifte 
evlilik vasıtasıyla uzaktan akrabalıklar doğmuş, bu tanışıklık 
da ebeveynlerden ziyade çocuklar arasında muhafaza edilmiş- 
ti; küçükken birlikte oyuncak fincanlardan çay içer, günlerini 
birlikte oynayarak geçirirlerdi. Mary erkek kılıklıydı ve altı ya- 
şındayken, bir şemsiyeden söktüğü pirinç halkayla onu gelini 
yapan Fred'e göre dünyanın en güzel kızıydı. Fred eğitiminin 
bütün safhalarında Garthlara olan sevgisini korumuş ve hane- 
lerine ikinci eviymiş gibi gidip gelmeyi alışkınlık haline getir- 
miş olsa da onlarla kendi ailesinin büyükleri arasındaki mü- 
nasebet uzun zaman önce kesilmişti. Middlemarch'ta mertebe 
tefriki olduğundan Vineyler, hali vakti yerindeyken bile Caleb 
Garth'la karısına küçümser tavırla yaklaşırdı ve köklü mani- 
faturacılar, her ne kadar asil sınıfa kıyasla sıradan insandan 
öte olmasalar da, teoride ifade edilmeyen ama uygulamada ga- 
yet güzel kabul bulan fıtri bir toplumsal üstünlüğe sahipti. Mr. 
Garth ölçümcülük, bilirkişilik, aracılık gibi diğer faaliyetlerini 
de dahil ettiği işinde talihsiz şekilde başarısızlığa uğradığından 
ve hepsini alacakları sebebiyle temlik alanların lehine çalışma- 
ya terk edip zor şartlarda idare etmeye başladığından beri, bir 
pound karşılığında yirmi şilin ödeyecek kadar zorlanıyordu." 
Şimdi durumunu düzeltiyordu ve onurlu gayretlerinin iyi em- 
sal teşkil ettiğini düşünenlerin nazarında itibar sağlamıştı ama 


11 pound zaten 20 şilin eder. Çelişkili gibi görünen bu ifade için “Çevirmenin 
Notları' bölümünde yapılan açıklamaya bakınız. 
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dünyanın hiçbir yerinde, münasip mobilya veya kusursuz ye- 
mek servisi olmadıkça, kimse soyluların ziyaretinden bir itibar 
elde edemez. Mrs. Vincy de Mrs. Garth'ın yanında hiçbir za- 
man kendini huzurlu hissetmemişti ve ondan sık sık ekmeğini 
kazanmak için çalışan bir kadın olarak söz ederek, evlenmeden 
önce öğretmenlik yaptığına atıfta bulunurdu; yani bu durumda 
Lindley Murray'ın Gramer'i ve Mangnall'ın Çeşitli Sorular'ıy- 
la'3> samimiyet kurmak, bir tuhafiyecinin patiska markalarında 
ayrım gözetmesi veya bir nakliyecinin yabancı ülkelerle aşina- 
lık kurması kabilinden olurdu: Daha iyi durumdaki hiçbir ka- 
dının öyle bir şeye ihtiyacı olamazdı. Ve Mary'nin Mr. Feathers- 
tone'un evini idare etmeye başlamasından beri Mrs. Vincy'nin 
Garthlara dönük sempati yoksunluğu, Fred'in, ebeveynleri 'öyle 
küçük bir hayat sürdüren' o basit kıza meyletmesi ihtimalinin 
doğurduğu panikle daha olumlu bir hal almıştı. Bunun farkın- 
da olan Fred, Mrs. Garth'a yaptığı ve son zamanlarda sıklaşma 
temayülü gösteren ziyaretlerden evde hiç söz etmiyordu ama 
Mary'ye olan duygularının hararetlenmesi, bu genç hanımla il- 
gili her şeye daha fazla meyletmesine yol açmıştı. 


Mr. Garth'ın kasabada küçük bir yazıhanesi vardı ve Fred 
buraya istediği zaman gidebiliyordu. Bu serbestliği elde etmesi 
zor olmamıştı, çünkü yaşadığı onca sıkıntılı tecrübe bile Caleb 
Garth'ı ilişkilerinde dikkatli olmaya veya riyakarlığı alenen is- 
patlanmadıkça dahi ahbaplarına güvensiz yaklaşmaya sevk et- 
memişti ve 'sevgi dolu, her konuda güvenilebilecek, iyi karak- 
terli ve zamanı geldiğinde mutlaka iyi şeyler yapacak bir genç' 
olan Fred konusunda en müspet düşüncelere sahipti. Caleb'in 
psikolojik argümanları umumiyetle bu istikametteydi. Kendi- 
92 Lindley Murray'ın English Grammar (1795) ve Richmal Mangnall'ın Histori- 


cal and Miscellaneous Questions (1800) dönemin standart okul kitaplarıydı. 
—çn 
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ne katı, başkalarına müsamahakar yaklaşan ender insanlardan 
biriydi. Komşularının kabahatlerinden utanç duyar ve mecbur 
kalmadıkça bunlardan asla söz etmezdi; tarafgir davranma- 
mak için, zihnini doğramalık keresteyi güçlendirme ve diğer 
uzmanlık gerektiren meselelerden ayırıp o hatalara yöneltmez- 
di. Birilerine kabahat yüklemesi kaçınılmaz olduğunda, bunu 
yapmadan önce elinin altındaki bütün kâğıtları düzenlemesi 
veya çeşitli diyagramlara açıklık getirmesi ya da cebindeki bo- 
zukluklarla hesaplar yapmaya girişmesi gerekirdi ve bir işi biz- 
zat yapmayı, başkalarına bırakıp hata bulmaya tercih ederdi. 
Maalesef kötü bir amirdi. 


Fred borcuyla ilgili durumu açıklar, bu meseleyi babasını 
rahatsız etmeden halletmek istediğini ve söz konusu paranın 
kimseyi sıkıntıya düşürmeyecek şekilde yakın zamanda gelme- 
sinin muhakkak olduğunu anlatırken, Caleb çok sevdiği bu gen- 
ci, gözlüğünü alnına itmiş halde ve gözlerinin içine inançla ba- 
karak, geleceğe dönük güvenini geçmişin hakikatlerinden ayırt 
etmeden dinledi; ama bir yandan da bunun dostane bir ipucu, 
imzadan önce verilmesi şart olan esaslı bir nasihat için fırsat 
olduğunu düşünüyordu. Kâğıdı alıp gözlüğünü burnuna düşür- 
dü, elinin altındaki alanı ölçtü, kalemine uzanıp inceledi, ucunu 
mürekkep hokkasına batırdıktan sonra tekrar inceledi ve son- 
ra kâğıdı kendisinden biraz uzağa itip gözlüğünü tekrar alnına 
kaldırarak, yüzüne tuhaf bir yumuşaklık veren gür kaşlarının 
etrafında biraz daha derinlemesine bir sıkıntı ifadesi sergiledi 
(ayrıntıları bu seferlik mazur görün; tanısanız, Caleb Garth'ı se- 
verdiniz) ve nihayet rahat bir tonla, “Atm ayağının kırılması ta- 
lihsizlik olmuş ha?” dedi, “ve bundan seyislerin mesul tutulması 
gerektiğini söylediğinde de cevap bile vermediler, öyle mi? Eh, 
herhalde biraz daha akıllıca davranırsın artık, oğlum.” 
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Böylece Caleb gözlüğünü tekrar indirdi ve imzasını, o işlemi 
yaparken asla ihmal etmediği titizlikle atmaya koyuldu; iş ko- 
nusunda her ne yapıyorsa, onu dikkatle icra ederdi. Başını bir 
yana eğip orantılı iri harflerle nihai süslemeleri birkaç saniye 
inceledi, sonra kâğıdı, “Hoşça kal,” diyerek Fred'e teslim edip 
hiç zaman kaybetmeden Sir James Chettam'ın yeni çiftlik bina- 
larıyla ilgili işine döndü. 

Ya önündeki işe duyduğu ilgi yüzünden unuttuğu için veya 
Caleb'de farkında olduğu başka bir sebepten ötürü, senet me- 
selesinden Mrs. Garth'ın haberi olmadı. 


Bu gelişmeden beri Fred'in ufkunda, önce mesafe kavra- 
mında değişiklik yaratan gayet kesin bir beklenti doğmuş, ar- 
dından da amcası Featherstone'un parasal hediyesinin miktarı 
önce umut, ardından da bununla müsavi hayal kırıklığı yarat- 
mıştı. İmtihanını verememesi, birikmiş üniversite borçlarını 
babası nezdinde daha da affedilmez hale getirmiş ve evde eşi 
benzeri görülmemiş bir fırtına kopmuştu. Mr. Vincy, karşısı- 
na bu türden bir durum daha getirilirse, Fred'in evden ayrılıp 
-her nasıl yapacaksa- hayatını kazanmak zorunda kalacağına 
dair yemin etmiş ve buna cevaben ruhban olmak istemediğini, 
“konuyu uzatmamayı' tercih edeceğini söyleyen oğluna karşı 
daima benimsemiş olduğu güleryüzlü tavrına tekrar tam anla- 
mıyla kavuşamamıştı. Fred, kendisi kadar ailesi tarafından da 
Mr. Featherstone'un vârisi yerine koyulmasa, bu konuda daha 
haşin muameleye maruz kalacağının farkındaydı; yaşlı adamın 
onunla duyduğu gurur ve ona beslediği aleni düşkünlük, daha 
ibretlik uygulamalar yapılmasının önüne geçiyordu ki bu da 
tıpkı genç bir asilzadenin mücevher çalmasını kleptomani ola- 
rak anmamız, bundan filozofça bir gülümsemeyle bahsetme- 
miz ve şalgam çalmış hırpani bir çocuk gibi ıslahhaneye gön- 
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derilmesini asla söz konusu etmememize benziyordu. Aslına 
bakılırsa, Middlemarch'ta birçok insanın Fred'e bakış açısını 
belirleyen şey, Featherstone Dayı'nın yeğeni için yapacakları- 
na dair dile getirilmeyen beklentilerdi ve genç adamın zihni 
de aynı kişinin kendisine acilen ne sağlayacağıyla ve semavi 
bir perspektif derinliği ilham eden şans ihtimallerinin gerçeğe 
dönmesine ne şekilde katkıda bulunacağıyla meşguldü. Ancak 
bahşedilen banknotlar halihazırda sınırlıydı ve borcun tama- 
mına bakıldığında, Fred'in “hesapları' veya başka kisve altında 
gelecek şans vasıtasıyla kapatılması gereken bir açık vardı. Mr. 
Viney'yi Bulstrode belgesini elde etmekte aracı durumuna dü- 
şüren borçlanma iddiası da söz konusu hesabın ödenmesi ko- 
nusunda babasına müracaat etmemesi için yeni bir sebep do- 
gurmuştu. Fred, öfkenin idraki bulandıracağını ve amcasından 
kalacak muhtemel mirasa istinaden borçlandığını inkâr etme- 
sinin itibar görmeyeceğini kestirecek kadar zekiydi. Babasının 
karşısına geçtiğinde can sıkıcı meselelerin birini açıklamış ve 
bir diğerini kendine saklamıştı; öyle durumlarda eksiksiz ifşa- 
at daima ortada bir düzenbazlık olduğu hissi doğururdu. Fred 
şimdi kendini yalanlardan, hatta ufak tefek uydurmalardan 
bile uzak tutmakla iftihar ediyordu; Rosamond'un bazı beyaz 
yalanları karşısında omuz silkip, yüzünü anlaşılır şekilde ek- 
şitiyordu (ne de olsa tatlı bir kızı sadece ağabeyi o tür düşün- 
celerle bağdaştırabilirdi) ve biraz sıkıntıyı, kendini biraz kısıt- 
lamayı yalancılık suçlamasına maruz kalmaya tercih ediyordu. 
Fred'i seksen poundu annesinin muhafazasına terk etme ba- 
siretine bu güçlü manevi baskı sevk etmişti. O parayı hemen 
götürüp Mr. Garth'a vermediğine üzülüyordu ama bir altmış 
pound daha bulup meblağı tamamlamak niyetindeydi ve bu 
sebeple de cebinde mısır tanesi misali kararla ekilecek, şansla 
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sulanacak, üç misli hasat verebilecek bir yirmilik saklıyordu ki 
söz konusu verim, genç bir centilmenin tüm rakamlara amir 
ruhunda uzanan tarlalarının sonsuzluğu düşünüldüğünde, ga- 
yetcılız bir hasılat nispeti teşkil ediyordu. 


Fred kumarbaz değildi; tüm sinirsel enerjinin bir şans veya 
risk ihtimaliyle geçici olarak askıya alınmasını, bir kadeh vis- 
kiye muhtaç ayyaşın tutulduğu türden bir alkolizm hastalığına 
benzetmiyordu; kumarın, alkoliklik seviyesindeki kesafetini 
reddeden, günün modalarına meyilli arzuların neşeli zihinsel 
füliyatına ayak uyduran ve havasına korku katmayan ama aynı 
gemideki başkalarının elde edeceği faydayı gören yaygın bir 
formuna meyletmişti. Umut dolu iyimserlik, herhangi türden 
atılımda haz bulur, çünkü başarı beklentisi mutlaktır ve sadece 
olabileceğin azamisini teklif edecek cömertlikteki haz tehlike al- 
tındadır. Fred oyun oynamayı, özellikle de bilardoyu, avlanmak 
veya engelli at yarışına katılmak kadar seviyordu; hatta parayı 
arzuladığı ve kazanmayı umut ettiği için daha da fazla hoşlanı- 
yordu. Ama yirmi pound değerindeki mısır tohumu baştan çı- 
karıcı yeşillikte bir arsa parçasına nafile ekildi -en azından ta- 
mamı bir yol kıyısına serpilip atılmadı- ve Fred, borcun vadesi 
yaklaşırken kendini elinde annesine teslim ettiği seksen pound 
haricinde para kalmamış halde buldu. Bindiği tıknefes at, Feat- 
herstone dayısının uzun zaman önce verdiği bir hediyeydi; ba- 
bası da at sahibi olmasına her zaman izin vermişti, çünkü kendi 
alışkanlıkları, bunun insanı çileden çıkaran bir oğul için bile ma- 
kultalep olduğunu düşünmeye yöneltiyordu onu. Yani bindiği at 
Fred'e aitti ve vadesi yaklaşan senedin ödeme telaşına kapılınca, 
mahrum kaldığı takdirde hayatının değerini azaltacak bu varlığı 
feda etmeye karar vermişti. Bu kararı Mr. Garth'a verdiği sözü 
tutamama korkusuyla, Mary'ye olan sevgisiyle ve onun düşünce- 
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lerine duyduğu huşuyla birlikte, kendini dayatan bir tür kahra- 
manlık hissiyle almıştı. Ertesi sabah başlayacak olan Houndsley 
at panayırına gidecekti ve... Ve atını öylece satıp geriye arabayla 
mı gelecekti? At otuz pounddan ancak biraz fazla ederdi ama ne 
olacağını kimse kestiremezdi; şans denen şeyi peşinen inkâr et- 
mek budalalık olurdu. Karşısına iyi fırsat çıkması ihtimali çok 
yüksekti ve bunu düşündükçe, talihinin öyle ters gitme ihtimali 
daha uzak geliyor, barutu doldurup yakalayacağı şansı tek atış- 
ta indirmek gözüne daha mantıklı görünüyordu. Houndsley'ye 
Bambridge ve ‘veteriner’ Horrock ile gidecek, onların fikirlerin- 
den, açıktan açığa bir şey sormadan yararlanacaktı. Yola çıkma- 
dan önce annesinden seksen pound aldı. 


Onu Bambridge ve Horrock'la birlikte Houndsley at panayı- 
rına gitmek üzere Middlemarch'tan ayrılırken görenlerin çoğu, 
genç Viney'nin alışılageldiği üzere keyif peşinde olduğunu dü- 
şündü ve ciddi bazı meselelerin dayattığı olağandışı şuur olma- 
sa, Fredde sefahat ve neşeli bir gençten beklenebilecek şeyleri 
yapma arzusu taşıyabilirdi. Kesinlikle kaba saba, terbiyeden 
yoksun biri olmayan ama üniversite görmemiş genç adamların 
tavırlarına ve konuşma tarzına biraz tepeden bakan, flüt çalı- 
şı kadar pastoral ama onun kadar keyif verici olmaktan uzak 
dörtlükler yazan biri olan Fred'in, Bambridge ile Horrock'un 
ahbaplığında, ölümlülerin seçimlerinin çoğunu belirleyen Ad- 
landırma'nın şu esrarlı etkisi olmaksızın, sadece at sevgisiyle 
açıklanamayacak olan bir cazibe bulması ilginçti. Bambridge 
ve Horrock adlı centilmenlerin arkadaşlığı ‘keyif haricinde 
herhangi bir adlandırmayla ancak tekdüze kabul edilebilirdi 
ve onlarla birlikte yağmurun çiselediği bir akşamüstü Houn- 
dsley'ye ulaşmak, kömür tozuyla gölgelenmiş bir sokakta bu- 
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lunan Red Lion'a yerleşmek, kirle kaplı bir İngiltere haritası, 
ahırda duran kerameti kendinden menkul bir atın kötü yapıl- 
mış resmi, Majesteleri IV. George'un pantolonlu ve kravatlı bir 
tablosu ve kurşundan yapılma çeşitli tükürük hokkalarıyla do- 
natılmış bir mekânda yemek hoş şeyler gibi görünmeyebilirdi 
belki ama adlandırmanın besleyici gücü uyarınca, bu tür şeyle- 
ri meşgale seçmek ‘moda gereği keyifli’ idi.'33 

Mr. Horrock konusunda, hayal gücüne oyun alanı sağlayan, 
açık bir sırrına varılamazlık olduğu kesindi. Kıyafeti, ilk bakışta 
ona atlarla nefes kesici bir benzerlik sağlıyordu (şapkanın ke- 
narının hepten aşağıya meyletmesi tehlikesini bertaraf etmek 
için, hafifçe yukarı kalkık olmasını yeterli şekilde vurguluyor- 
du) ve tabiat da adama Moğol gözleriyle çentiklenmiş bir çeh- 
reyle, şapkasının kıvrımını belli belirsiz izleyen, duyarlı zihin- 
lere tüm mimiklerden daha fazla azap çektirecek belli belirsiz 
kinayeli gülüşüne etki katan bir burun, ağız ve çene vermişti. 
Tüm bunlar, münasip bir suskunluğun da eşliğiyle, yenilmez 
bir idrak, sonsuz -ama akışkan olamayacak kadar kuru ve belki 
yerinden sökülemez bir kabukla kaplı— mizah anlayışı ve vakıf 
olacak kadar şanslıysanız anlayacağınız türden bir eleştirellik 
sağlıyordu ona. Öyle bir fizyonomiye her meslekte rastlanabilir 
ama mesele atları değerlendirmek olmasa, İngiltere gençliğine 
öyle ciddi kuvvet ilham edemezdi. 


Yolda giderken Mr. Horrock, atının topuk eklemi konu- 
sunda Fred'den gelen bir soru üzerine eyerinde yan döndü ve 


'3J. Hillis Miller'ın Reading for Our Time: 'Adam Bede’ and ‘Middlemarch’ Re- 
visited (Edinburgh University Press, Edinburgh, 2012) başlıklı kitabının “Re- 
tuming to Middlemarch: Interpretation as Naming and (Mis)Reading” başlıklı 
4. bölümü George Eliot'un ileride de rastlayacağımız 'Adlandırma' kavramını 
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hayvanın hareketlerini üç dakika boyunca seyrettikten sonra, 
duruşunu düzeltti, dizginlere asıldı ve öncekinden daha az veya 
fazla kuşku emaresi göstermeden sessizliğini korudu. 


Mr. Horrock'la kurulan bu sözsüz diyalog müthiş etkiliy- 
di. Fred'in içinde bir heyecan karışımı doğmuştu; Horrock'un 
düşüncesini kırbaçlayarak kelimelere dökmeye dönük çılgınca 
arzu, adamın dostluğundan doğacak avantajları kaybetme kay- 
gısıyla dizginleniyordu. Horrock'un doğru zamanda çok kıy- 
metli bir şeyler söylemesi şansı her zaman mahfuzdu. 


Mr. Bambridge'se daha açık tavırlıydı ve düşüncelerini 
öne sürmekte cimrilik etmeyen bir görünüm sergilerdi. Yük- 
sek sesle konuşan, dinç ve dendiğine göre küfür, içki, karısını 
dövme konularında ‘kendini dizginlemeyen' bir adamdı. Onun 
yüzünden zarara uğrayan bazıları kötü niyetli bir adam oldu- 
ğunu söylerdi ama o, at ticaretini sanatların en inceliklisi kabul 
eder ve ahlakla hiç alakası olmadığını gayet makul şekilde sa- 
vunurdu. Dört başı mamur bir adam olduğu inkâr edilemezdi; 
içki alışkanlığını başkalarının itidaline sahip çıktığından daha 
iyi taşırdı ve bütünüyle bakıldığında, yeşil bir defne ağacı gibi 
serpilmişti.54 Ancak sohbetinin kapsamı sınırlıydı ve şu eski 
‘Brendi Damlalar? şarkısında olduğu gibi, bir süre sonra insa- 
na kendini sersemlik yaratacak şekilde tekrarladığı hissi verir- 
di. Öte yandan Mr. Bambridge'in öylesine bir katılımının bile 
Middlemarch'ta bazı çevrelere ton ve karakter kattığı hissedi- 
lirdi; Green Dragon'daki barın ve bilardo odasının seçkin isim- 
lerinden biriydi. Koşu sahalarının kahramanlarına dair hikâye- 
leri; markizlerle vikontların, asil kanın üstünlüğünü üçkâğıtçı- 
lar arasında bile sürdürdüğünün delili kabul edilebilecek bazı 


4 “Büyük kudrete sahip bir kötü gördüm ki yeşil bir defne ağacı gibi serpiliyor- 
du.' Eski Ahit, Mezmurlar, 37:35 (D.C. notu) 
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uyanıkça numaralarını bilirdi ama hafızasındaki kalıcı kayıtlar 
kendilerini genellikle bizzat alıp sattığı atlar konusunda göste- 
rirdi; bir atın sizi, göz açıp kapayana kadar, kılı bile kıpırdama- 
dan kaç mil taşıyabileceği tartışması yıllar geçmesine rağmen 
hâlâ hararetli şahit ifadelerine sahne olur, Bambridge'in asla 
benzeri bir şey görmediklerine dair ciddiyetle yemin etmesi 
dinleyenlerin hayal gücüne destek verirdi. Kısacası Mr. Bamb- 
ridge, bir zevk adamı ve keyif alınacak eşlikçiydi. 


Fred zekiydi, Houndsley'ye atını satma niyetiyle gittiğini 
arkadaşlarına söylememişti; atın değeri konusundaki samimi 
fikirlerini dolaylı şekilde almak istiyordu, çünkü gelecek müm- 
taz eleştirilerden çıkarılabilecek son şeyin samimi fikir olacağı- 
nın farkındaydı. Mr. Bambridge'in karşılıksız methiye düzmek 
gibi bir zaafı yoktu. Talihsiz doru atı öyle hırıltılı nefes alıyordu 
ki, durumu hakkında fikir vermek için ‘harap’ kelimesinin en 
yuvarlatılmış halini kullanmak gerektiği gerçeği Fred'i hiç o 
ânda olduğu kadar rahatsız etmemişti. 


Mr. Bambridge, “Öyle bir takas yapmadan önce benden 
başka herkese giderek iyi etmedin, Vincy!” dedi. “Bacağını o 
doru attan iyisi üzerine hiç atmamıştın ve hayvanı tutup bu 
yabaninin karşılığında verdin. Atı eşkin yürüyüşe kaldırsan, 
yirmi kereste hızarının sesini çıkarır. Bunun kadar kötü hırla- 
yan bir tane daha gördüm hayatım boyunca, o da zahire tüccarı 
Pegwell'in demirkın atıydı; yedi yıl önce faytonuna koşuyor- 
du hayvanı ve bana satmak istediğinde, “Teşekkürler Peg ama 
nefesli saz ticareti yapmıyorum, dedim ona. Aynen böyle söy- 
ledim. Yaptığım şaka memleketin her tarafında duyuldu. İşe 
bak be! O at bile senin hırıltılının yanında bir penilik oyuncak 
borazan gibi kalıyordu.” 
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“Daha şimdi benimkinden kötü olduğunu demedin mi?” 
diye söylendi Fred, kendisinden beklenenden ters bir tavırla. 


Mr. Bambridge, “Yalan söylemişim öyleyse,” dedi üzerine 
basa basa. “Aralarında bir penilik bile fark yok.” 


Fred atını mahmuzladı ve o şekilde biraz yol aldılar. Tempo 
tekrar düşünce, Mr. Bambridge, “Ayrıca o at seninkinden iyi 
tırısa kalkıyordu,” dedi. 


Destek bulmak için keyifli görünmeye gayret eden Fred, 
“Temposu beni fazlasıyla tatmin ediyor,” dedi. “Tırısı da gayet 
temiz, değil mi Horrock?” 

Tamamıyla tarafsız bir ifadeye bürünen Mr. Horrock, bü- 
yük ustalardan biri tarafından yapılmış yağlı boya portre misali 
dosdoğru karşıya bakıyordu. 


Fred samimi görüş alma konusundaki boş umutlardan vaz- 
geçti ama Bambridge'in değer düşürücü konuşmalarının da 
Horrock'un suskunluğunun da aslında cesaret verici olduğunu; 
atın, dışa vurmamayı tercih edecekleri kadar kıymetli olduğu- 
nu düşündüklerinin belirtisi kabul edilmesi gerektiğine karar 
vermişti. 


Panayır ertesi gün açılacak olmasına rağmen, Fred o gece atını 
avantajlı şekilde elden çıkarmak için elverişli olduğunu düşün- 
düğü bir fırsatla karşılaştı; bu aynı zamanda seksen poundu 
yanına alacak ileri görüşlülüğü göstermekten ötürü kendini 
tebrik etmesini de sağlamıştı. Mr. Bambridge'in tanışı olan 
genç bir çiftçi Red Lion'a gelmiş ve sohbete, namlı bir hayvan 
olduğumu ima ettiği Elmas adındaki av atıyla yollarını ayırma- 
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ya karar verdiğini söyleyerek girmişti. Evlenip ava çıkmayı bı- 
rakacağından, arada sırada altına çekeceği, kullanışlı bir binek 
atı istiyordu. Av atı, bir arkadaşının az ilerideki ahırındaydı; 
beyler arzu ederlerse, hava hâlâ aydınlıkken onu görebilirler- 
di. Söz konusu ahıra, sağlık tedbirlerinden nasibini almamış 
bu dönemin herhangi bir kasvetli sokağında olduğu gibi, ilaca 
para harcamadan kolaylıkla zehirlenebileceğiniz ücra bir arka 
sokaktan geçerek ulaşılıyordu. Fred, arkadaşlarının aksine 
brendinin yarattığı tiksinmeye karşı henüz dayanıklı değildi 
ama kendisine para kazandırabilecek atı tekrar görme isteği, 
onu ertesi sabah ilk iş olarak oraya yollanmasını sağlayacak 
kadar heyecan veriyordu. Çiftçiyle kendisi pazarlığa tutuşma- 
sa, bunu Bambridge'in yapacağından emindi; şartların yarattı- 
ğı gerginliğin açıkgözlülüğünü keskinleştirdiğini ve kendisine 
yapıcı kuşkunun gücünü vakfettiğini hissediyordu. Bambridge, 
almaya niyeti olmasa asla yapmayacağı kadar (ve bir arkadaşı- 
na ait olmasına rağmen) ağır şekilde tenkit etmişti Elmas'ı; öte 
yandan, ata bakan herkes -Horrock da dahil olmak üzere- hay- 
vanın vasıflarından açıkça etkilenmişti. O tür bir adam olma- 
nın tüm avantajlarını sahiplenebilmek için tüm neticeleri nasıl 
tutup çıkaracağınızı bilmeniz ve meseleleri göründüğü veya 
kulağa geldiği şekliyle kabul eden avanaklardan olmamanız 
gerekir. At bakla kırı rengindeydi ve Fred, Lord Medlicote'un 
adamının öyle bir at arayışında olduğunu bir şekilde biliyor- 
du. Bambridge, çiftçi ahbabı akşamki atıp tutmanın ardından 
ortalıkta görünmeyince, daha kötü atların seksen pounda git- 
tiğine şahit olduğunu söylemişti. Elbette bunu söylerken kendi 
kendiyle yirmi kez çelişiyordu ama bir şeyin gerçek olduğuna 
inanmaya meyilliyseniz, kişinin ikrarını da tecrübeden geçi- 
rebilirsiniz. Ve Fred de at konusundaki yargılarının bir değeri 
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olduğuna inanmaktan kendini alamıyordu. Çiftçi, Fred'in gö- 
rünüşü saygı uyandıran ama soluğu problemli küheylanını, de- 
gerlendirmeye layık bulduğunu anlamaya yetecek kadar uzun 
uzadıya inceledi ve üzerine yirmi beş pound verilirse, Elmas'la 
takasa sokmasının mümkün olabileceğini ima etti. Bu durumda 
Fred yeni atını en az seksen pounda satabilir, cebinde kalacak 
elli beş poundla birlikte senedi ödemek için yüz otuz beş poun- 
da sahip olabilirdi; böylece Mr. Garth'ın geçici olarak altında 
kalacağı zarar en fazla yirmi beş pounda inerdi. Sabah alelacele 
giyinirken bu nadir fırsatı kaçırmamanın ne kadar önemli ol- 
duğunu açıkça görmüştü; Bambridge ile Horrock onun aklını 
çelmeye kalksa bile; onların amaçlarına doğrudan hizmet ede- 
cek bir ayartmaya düşmeyecekti; o derin ellerin genç bir ada- 
mın kaygılarından öte şeylere uzandığının farkındaydı. Atlar 
söz konusu olduğunda, tek karineniz itimatsızlıktı. Ama bildi- 
ğimiz gibi kuşkuculuk, enine boyuna uygulamaya koyulabilen 
bir şey değildir, yoksa hayat durma noktasına gelir; inanmamız 
ve yapmamız gereken şey -her ne şekilde adlandırılırsa adlan- 
dırılsın- başka bir şeye en kölece tevekkülü işaret etse bile, esas 
itibariyle kendi yargımız olmalıdır. Fred de yaptığı pazarlığın 
mükemmel olduğuna inanıyordu ve meseleyi panayır başlama- 
dan hallederek, bakla kırı ata, kendisininkini ve ilaveten otuz 
pound vererek sahip oldu; yani at ona umduğundan sadece beş 
pound fazlaya mal oldu. 


Durumu uzun uzadıya tartmaktan olmalı, kendini kaygılı ve 
bezgin hissediyordu; atını yormamayı ve durumu sessizce ge- 
çiştirmeyi de gözeterek, at panayırının vereceği daha öte keyfi 
beklemeden, on dört millik dönüş yolculuğuna tek başına ko- 
yuldu. 
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Mücrimin pişmanlığı hiç teselli vermez 
Ağır suçun çarmıhını sırtında taşıyana. 
—Shakespeare'35 


Fred Vincy'nin Houndsley'deki umut verici gelişmelerden sa- 
dece üç gün sonra, hayatı boyunca idrak ettiği en tatsız duruma 
düştüğünü söylemekten üzüntü duyuyorum. Atı için muhtemel 
piyasa bulma konusunda hayal kırıklığına uğramış değildi ama 
Lord Medlicote'un adamıyla pazarlık henüz başlayacakken, 
umut bağlanarak seksen pound yatırım yaptığı şu Elmas, en 
habis çifte savurma enerjisini hiçbir ikaz belirtisi göstermeden 
sergileyince, seyis ölümden kıl payıyla kurtuldu ve at da arka 
ayağını ahırın duvarına asılı bir urgana kaptırarak kendini sa- 
katladı. Çiftlerin bazı hırçınlıkları evlendikten sonra öğrenmesi 
kadar çaresiz bir durumdu bu; birbirine daha uzun süre eşlik 
etmiş çiftler bu hırçınlıkları elbete düğünden önce de bilirdi. 
Fred, bilinmez bir sebepten ötürü, kör talihin bu darbesini bil- 
dik esnekliğiyle karşılayamadı: Sadece elli poundu olduğunun, 
o ân için daha fazlasını temin etme imkânı bulunmadığının ve 
yüz altmış poundluk senedin vadesinin beş gün sonra dolaca- 
ğının ziyadesiyle farkındaydı. Mr. Garth'ın zarara uğramaktan 
kurtarılması ricasıyla başvuracak olsa, babasının Garth'ın dav- 
ranışını yalan ve savurganlığı teşvik olarak değerlendirip yar- 
dımı öfkeyle reddedeceğini yakıcı şekilde hissediyordu. Doğru- 
ca Mr. Garth'a gidip acı gerçeği açıklamak, elli poundu vererek 
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hiç değilse o miktarı güvenli şekilde elden çıkarmaktan başka 
bir çözüm görememekten ötürü derin kedere kapılmıştı. 


Depoda olduğundan babasının kazadan henüz haberi yok- 
tu; olduğu zaman da o meşum canavar ahırına getirildiği için 
büyük öfkeye kapılacaktı ve Fred, bu nispeten ufak dertle yüz- 
leşmeden önce tüm cesaretini toplayıp daha büyüğüne gö- 
ğüs germek istiyordu. Mr. Garth ile konuştuktan sonra Stone 
Court'a gidip Mary'ye her şeyi itiraf etmeye karar vererek, ba- 
basının yaşlı atını aldı. Aslına bakılırsa, Mary'nin varlığı ve ona 
duyduğu sevgi olmasa, Fred'in vicdanı hem borç meselesini 
düşüncelerine taşıma, hem de nahoş bir görevi yerine getirme 
konusunda daha ağırdan almaya olmasa da, olabildiğince sade 
ve dolaysız hareket etmeye yöneltirdi. Fred Vincy'den daha 
güçlü ölümlüler bile, en çok sevdikleri insanların gözünde dü- 
rüstlüklerinin bir miktarını korumuştur. Eskilerden bir şahsi- 
yet, en iyi arkadaşı ölünce, 'Fiiliyatımım tiyatrosu çöktü,” de- 
miştir, zaten en iyi icraatı talep eden seyirciye sahip olanlar en 
şanslılardır. Mary Garth hayran olunacak karakter konusunda 
net kavramlara sahip olmasa, Fred için her şey kesinlikle ciddi 
şekilde farklı olurdu. 


Mr. Garth yazıhanesinde değildi ve Fred de onun kasabanın 
az dışında kalan, yerleşim yayılmaya başlamadan önce çiftlik 
evi olarak kullanılırken şimdi özel bahçelerle çevrili ve önünde 
meyvelik bulunan derme çatma, eski tarz, damı yarı aktarılmış 
gösterişsiz ama her şeye rağmen yuva hissi veren evine doğ- 
ru yola çıktı. Tıpkı dostlarımız konusunda olduğu gibi, ken- 
dine has bir çehreye sahipse, evimize de daha düşkünüzdür. 
Mary'nin dört erkek ve bir de kız kardeşi olduğu için Garthlar 


6 Kıbrıslı Zenon öldüğünde, II. Antigonus tarafından söylenmiştir. (Akt. Plu- 
tarkhos, Moralia, “Kralların ve Kumandanların Laflan'). —çn 


371 Middlemarch 


geniş bir aileydi ve en iyi eşyaları uzun zaman önce satılıp gi- 
den evlerine çok düşkünlerdi. Enfes elma ve ayva kokularına 
bürünmüş tavan arasına kadar her tarafını ezbere bilen Fred 
de bu evi severdi ve oraya daha önce hiç nahoş beklentilerle git- 
memişti ama şimdi, muhtemelen itirafını kocasından bile daha 
fazla huşuyla yaklaştığı Mrs. Garth'ın önünde yapması gereke- 
ceği için kalbi sıkıntıyla çarpıyordu. O da Mary gibi kinaye ve 
nükteli fevriliklere meyilli bir insandı. Mrs. Garth hiç değilse 
yaşı ilerledikçe tezcanlı nutuklar atmaktan uzaklaşmıştı; kendi 
tabiriyle 'ağzına boyunduruk vurmuş ve kendini kontrol etmeyi 
öğrenmişti”. Değiştirilmesi mümkün olmayanı ayırt etmeye dö- 
nük o ender rastlanan hisse sahipti ve buna söylenmeden itaat 
edebiliyordu. Kocasının meziyetlerine tapan biri olarak, ada- 
mın zihninin kendi çıkarını gözetecek kapasiteye sahip olma- 
dığını uzun zaman önce kabullenmişti ve bunun doğurduğu so- 
nuçları neşeyle karşılardı. Çocuklarının hayırlı evlatlar olması- 
nın veya çay takımının verdiği gururu bir yana bırakacak kadar 
alicenap bir kadındı; hanım komşularının kulaklarına asla Mr. 
Garth'ın basiretten nasibini almadığına ve onun yerinde başka 
adam olsa nasıl paralar kazanabileceğine dair içler acısı şeyler 
fısıldamazdı. Böylece bazı komşuları onun gururlu, bazılarıysa 
tuhaf olduğunu düşünür ve kocalarına ondan söz ederken ka- 
dını ‘bizim mümtaz Mrs. Garth’ diye anarlardı. Ancak kendisi, 
Middlemarch'taki analık yaşını gerilerde bırakmış çoğu kadına 
nazaran daha düzgün eğitime sahip bir kadın olarak, komşula- 
rına eleştiri yöneltmekten geri kalmazdı ve tamamıyla boyun 
eğdirildiğini düşündüğü kendi cinsine biraz haşin yaklaşma 
eğilimindeydi -zaten kusurdan azade kadın nerede bulunabi- 
lir ki?'57 Öte yandan, erkeklerin noksanlıklarına nispetsiz de- 


‘Kim bulabilir iffetli bir kadın? Pahası yakutların çok fevkindedir. Eski Ahit, 
Süleyman'ın Meselleri, 31:10. (D.C. notu) 
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recede müsamahakardı ve bunların tabiatları gereği olduğunu 
söylediğine sıkça şahit olunurdu. Ayrıca Mrs. Garth'ın ahmak- 
lık olarak gördüğü şeylere biraz fazla direnç gösterdiğini kabul 
etmek gerekirdi; öğretmenlikten ev hanımlığına geçiş hali, şu- 
urunda, olması gerekenden biraz daha fazla güçlü şekilde yer 
etmişti ve grameriyle aksanının kasaba standartlarının üzerin- 
de olduğunu unutmaz, sade bir bone takar, aileye elleriyle ye- 
mek yapar ve tüm çorap söküklerini kendisi dikerdi. Dışarıdan 
öğrenci kabul eder ve onlara mutfakta, ellerinde kitapları veya 
yazı tahtalarıyla peşinde dolaşırken ders verirdi. Bir yandan 
hataları “kitaba bakmadan' düzeltir bir yandan da mükemmel 
köpüklü suyun nasıl hazırlanacağını öğretirken, öğrencilerin, 
kolları dirseklere kadar sıvanmış bir kadının da istek kipini 
veya Ekvator kuşağını bilebileceğini görmelerini sağlayacağını 
düşünürdü; kısacası onları, yararsız birer taşbebek olmak ye- 
rine ‘eğitim’ ve telaffuza değer başka kavramları haiz olmaya 
sevk ederdi. Bu manen yükseltici etki üzerine yorum yaparken 
kaşları hafiften ama sertçe ve buna rağmen yüzündeki hami- 
yetli ifadeyi etkilemeyecek şekilde çatılırdı; ağzından çıkan 
kelimeler, makul hararete sahip kontralto tonunda seyreden 
bir merasim alayı halinde sıralanırdı. İbretlik Mrs. Garth ger- 
çekten de -bazısı gülünç bile kabul edilebilecek- tuhaflıklara 
sahipti ama karakteri, tıpkı iyi bir şarabın tene çeşni katması 
gibi, bu tuhaflıkları da kabul edilebilir kılıyordu. 


Mrs. Garth, Fred Vincy'ye anaç duygular besliyordu ve 
kusurlarını affetmeye daima hazırdı ama Mary'nin ona bir 
şekilde bağlanmasını, kendi cinsiyetine uygun gördüğü titiz 
değerlendirmeler doğrultusunda muhtemelen mazur görmez- 
di. Ancak bu hanımın kendisine olan müstesna düşkünlüğü, 
onun düşüncelerine nüfuz etme mecburiyetini Fred için daha 
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da zor hale getiriyordu. Ve o ziyaretin dayattığı şartların dü- 
şündüğünden de nahoş olduğu anlaşıldu, çünkü Caleb Garth 
fazla uzak olmayan bir yerdeki tamirata bakmak için erkenden 
çıkmıştı. Mrs. Garth belli saatlerde mutlaka mutfakta olurdu 
ve o sabah da orada birkaç şeyi aynı ânda yapıyordu: Havadar 
mekânın bir yanında bulunan ve fırçayla ovularak temizlenmiş 
masada keklerini hazırlıyor, kapı aralığından fırının yanında- 
ki Sally'nin davranışlarını gözlemliyor, masanın karşı ucunda, 
önlerinde kitapları ve yazı tahtalarıyla dikilen en küçük kızıyla 
oğluna ders veriyordu. Mutfağın başka bir köşesinde duran ça- 
maşır teknesiyle askılık da bazı ufak tefek eşyanın hâlâ aralıklı 
olarak yıkandığının belirtisiydi. 


Hamurunu, kolları dirseğe kadar sıvalı halde ustaca yoğu- 
rur, merdanesiyle açar ve orasına burasına çimdiklerle süsle- 
meler koyarken, bir yandan fiilerle zamirlerin “çoğul veya bir- 
den fazla sayı ifade eden isimlerle” uyumunu gramer coşkusuy- 
la açıklamaya dalmış olan Mrs. Garth'ı izlemesi eğlenceliydi. 
Mary ile aynı kıvırcık saçlara ve köşeli yüze sahipti ama daha 
zarif hatları, daha açık teni, sağlam kadınsı yapısı ve belirgin 
metanet yansıtan bakışlarıyla kızından güzeldi. Kar beyazı fır- 
fırlı bonesi, kolunda sepetle çarşıda dolaştığını gördüğümüz 
latif Fransız kadınlarını hatırlatıyordu. Anneye bakarak kızın 
da onun gibi olacağını umabilirdiniz ki bu da iyi bir çeyizle eş 
değerdeydi; özellikle de sık sık, habis bir kehanette bulunur- 
casına, “Kısa sürede, o da benim gibi olacak,' diyerek kızının 
arkasında duran bir anne söz konusu olduğunda. 

Ciddi çehreli enerjik bir çocuk olan Ben'in dikkatini derse 
tam verememesine sebep olan elmalı tartın kenarlarını çimdik- 
lerken, “Şimdi bir kere daha tekrarlayalım,” dedi Mrs. Garth. 
“Bana 'kelimenin, tekillik veya çoğulluk mânâsı katmasına ba- 
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kılmaksınız kullanılması' ifadesinin ne anlama geldiğini söyle, 
Ben.” 


(Mrs. Garth da ondan daha ünlü eğitimciler gibi, kendince 
kıymetli bazı eski metotlara düşkündü ve genelde enkazı andı- 
ran bir toplumda, elbette kendi Lindley Murray'ini dalgaların 
yüzeyinde tutmaya gayret edecekti.) 


“Haa, ettiğin lafa dikkat etmen gerektiği anlamına geliyor,” 
dedi Ben, biraz huysuz bir tavırla. “Gramerden nefret ediyo- 
rum. Ne işime yarayacak ki?” 

Mrs. Garth sert bir yüzle, “Meramını doğru ifade edesin 
diye, doğru şekilde konuşmayı ve yazmayı öğrenmene yaraya- 
cak,” diye cevap verdi. “İhtiyar Job gibi konuşmak ister misin?” 

“Evet. Öylesi daha komik. “Gidiyom' dediğinde de 'gidiyo- 
rum' dediği anlaşılıyor nasılsa.” 

Letty bir üstünlük havasıyla atıldı: “Ama bir iş için “kârlı 
diyeceğine 'karlı' diyor. İşin kazançlı olduğunu düşüneceğine 
üstüne kar yağdığını sanıyorsun.”'38 

“Aptal değilsen, öyle sanmazsın,” dedi Ben. “Nesnelerin üs- 
tüne kar yağar, işlerin değil.” 

“Bunlar gramerle hiç ilgisi olmayan telaffuz meseleleri,” 
dedi Mrs. Garth. “Gözünü diktiğin elma kabuğu domuzlara gi- 
decek, Ben. Yersen, payına düşen tartı domuzlara vermek zo- 
runda kalırım. Job ancak basit konularda konuşabiliyor. Onun 
gramer bilgisiyle yetinirsen, daha önemli meseleler üzerine 
nasıl konuşacak veya yazacaksın? Yanlış kelimeler kullanır, ke- 
limeleri yanlış yerlere koyarsın ve böylece insanların seni an- 
lamasını sağlamak yerine sıkıcı biri olduğunu düşünerek sırt 
çevirmelerine sebep olursun. Ne yaparsın o zaman?” 


8 Burada verilen örnek şöyle: ‘A ship's in the garden,' instead of ʻa sheep’. You 
might think he meant a ship off the sea'—çn 
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Gramer söz konusuysa, uygun davranışın bu olduğunu dü- 
şünen Ben, “Umursamam ve dönüp giderim,” diye cevap verdi. 


Erkek çocuklarından bu tür muhalefete alışkın olan Mrs. 
Garth, “Gördüğüm kadarıyla yoruldun ve aptallaştın, Ben,” 
dedi. Tartları hazırlamayı bitirdi ve çamaşır askısına yönelir- 
ken, “Buraya gelip çarşamba günü anlattığım Cincinnatus'la* 
ilgili hikâyeyi tekrarlayın,” dedi. 

“Bildim!” diye atıldı Ben. “Çiftçiydi.” 

“Romalıydı, Ben!” Letty dirseğini gereken şekilde kullana- 
rak onun önüne geçti. “Bırak da ben anlatayım.” 


“Seni aptal! Romalı bir çiftçiydi ve sabanla tarla sürüyordu.” 


“Öyleydi ama ondan önce,” dedi Letty, “insanlar onu istedi 


ve... 


“Tamam ama önce nasıl biri olduğunu söylemen lazım,” 
diye diretti Ben. “Babam gibi bilge bir adamdı ve bu da insan- 
ların ondan tavsiye istemesini sağladı. Cesurdu, dövüşebiliyor- 
du. Babam da öyledir, değil mi anne?” 


“Bak, Ben,” dedi Letty, kaşlarını çatarak, “bırak da hikâyeyi 
annemin anlattığı gibi, doğru dürüst tekrarlayayım. Ben'e ko- 
nuşmamasını söyle lütfen, anne.” 


Anne, boneleri sıkarak tekneden alırken, “Çok ayıp, Letty,” 
dedi. “Kardeşin başladığına göre, hikâyeyi anlatıp anlatamaya- 
cağını görmek için beklemen gerekirdi. Onu dirseklerinle zapt 
etmek ister gibi iterek, kaşlarını çatarak ne kadar da kaba bir 
görüntü verdin! Kızının böyle davrandığını görse, eminim ki 
Cincinnatus kedere boğulurdu.” (Mrs. Garth bu korkunç cüm- 
leyi görkemli telaffuzla söylemişti, Letty de bastırılan gevezeli- 
ği ve kınamaya Romalıların da dahil olmasıyla birlikte hayatın 
acılı bir hal aldığını hissediyordu.) “Evet, Ben.” 
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“Tamam... Mmm... Tamam... Esaslı dövüşler oldu ve hepsi 
salaktı ve -tam senin gibi anlatamıyorum ama- birisinin kaptan 
ve kral ve her şey olmasını istiyorlardı...” 


“Diktatör,” diye söylendi Letty, kırgın bakışlarla annesin- 
den pişmanlık belirtileri bekleyerek. 


Ben kibirli bir ifadeyle, “Tamam, diktatör olsun,” dedi. 
“Ama bu çok da iyi bir kelime değil; taşlara falan yazılmasını 
istememiş insanlardan.” 


“Hadi ama, Ben!” dedi Mrs. Garth, ciddi bir ifadeyle. “Bu 
kadar cahil değilsin... Durun bakayım, birisi kapıyı çalıyor! Ko- 
şup açıver, Letty.’ 

Gelen Fred'di ve Letty babasının henüz gelmediğini ama 
annesinin mutfakta olduğunu söyleyince seçeneği kalmamış- 
tı. Eğer mutfakta çalışıyorsa, mutlaka Mrs. Garth'ı görmeye 
giderdi ve bu alışkanlığından vazgeçemezdi. Kolunu Letty'nin 
omzuna sessizce atıp onu her zamanki şakalar ve okşamalar- 
dan yoksun bırakarak mutfağa yöneltti. 


Fred'i o saatte görmek Mrs. Garth'ı şaşırtmıştı ama şaşkın- 
lık, kolaylıkla dışa vurduğu bir duygu değildi ve yavaşça işine 
devam ederken, “Demek sendin, Fred,” dedi. “Bu kadar erken 
saatte burada ne arıyorsun? Solgun gördüm seni. Bir şey mi 
oldu?” 


Daha ötesini söylemeye hazır olmayan Fred, “Mr. Garth ile 
konuşmak istiyordum...” dedi. Kısa bir duraklamadan sonra, 
onun senet konusuyla ilgili her şeyi bildiğinden emin olduğu 
ve nasılsa meseleyi onun önünde konuşmak zorunda kalacağı 
için, “Ve sizinle de,” diye ekledi. 

Babasıyla arasında sıkıntılı bir durum olduğunu düşünen Mrs. 
Garth, “Caleb birkaç dakikaya kadar döner,” dedi. “Fazla gecik- 
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meyecektir, çünkü masasında bu sabah yapılması gereken işler 
var. Buradaki işim bitene kadar benimle kalmak ister misin?” 


Fred'in elinden kamçısını kapan ve etkisini kedinin üstünde 
denemeye niyetlenen Ben, “Yani Cincinnatus'a devam etmemiz 
gerekmiyor, değil mi?” diye sordu. 

“Gerekmiyor. Şimdi çık bakalım dışarıya. Ama o kamçıyı bı- 
rak. Zavallı Kaplumbağa'yı kamçılamak nasıl bir zalimlik böy- 
le! Lütfen o şeyi elinden al, Fred.” 


Fred elini uzatarak, “Ver bakalım, koca oğlan.” dedi. 


Ben kamçıyı söyleneni yapmaya zorunlu değilmiş gibi kal- 
dırdı. “Bugün atına binmeme izin verecek misin?” 


“Bugün olmaz, başka zaman. Kendi atımla gelmedim.” 

“Mary'yi görmeye gidecek misin?” 

“Evet, sanırım gideceğim,” diye cevap verdi Fred, içinde bir 
sızıyla. 


“Ona hemen eve gelmesi ve ceza olarak benimle oynayıp eğ- 
lenmesi gerektiğini söyle.” 


Oğlanın Fred'e sataştığını gören Mrs. Garth, “Yeter bu ka- 
darı, Ben!” dedi. “Çık bakalım dışarıya.” 

Çocuklar gidip de zaman geçirmek için bir şeyler söyleme 
gereği doğunca Fred, “Öğrencileriniz artık Letty ile Ben'den mi 
ibaret, Mrs. Garth?” dedi. Mr. Garth'ı beklemesinin mi yoksa 
konuşmanın gidişatında Mrs. Garth'a itirafta bulunma fırsatı 
yakalayıp parayı teslim ederek atına atladığı gibi gitmesinin mi 
daha iyi olacağını hâlâ kestiremiyordu. 


“Bir tane var,” dedi Mrs. Garth gülümseyerek. “Sadece bir 
öğrencim var. Fanny Hackbutt, saat 11:30'da gelir. Şu aralar 
öğretmenlikten iyi gelir elde edemiyorum. Öğrencim çok azal- 
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dı. Ama yine de Alfred'in çıraklık harcını çıkardım. Doksan iki 
poundum var. Artık Mr. Hanmer'in yanına gidebilir, tam da 
yaşı zaten.” 


Mr. Garth'ın o doksan iki poundu ve ilaveten fazlasını kay- 
betmek üzere olduğu haberini vermenin zamanı değildi. Fred 
suskunluğa gömüldü. Hiçbir şeyden haberi olmayan Mrs. 
Garth ise tekneden bir yaka şeridi çekerek konuşmaya devam 
etti: 

“Üniversiteye giden genç centilmenler daha da masraflı olu- 
yor. Ve Caleb, Alfred'in çok iyi bir mühendis olacağı kanaatin- 
de; çocuğa şans tanımak istiyor. Hah! Geldiğini duydum. Gidip 
onu içeride karşılayalım, olmaz mı?” 


Oturma odasına geçtiklerinde Caleb şapkasını bir kenara 
atıp çalışma masasının başına geçmişti. Kalemini hokkaya ba- 
tırma fırsatı bulamadan, “Oğlum Fred!” dedi sesinde hafif bir 
şaşkınlıkla. “Bu saatte buradasın demek.” Ama Fred'in yüzün- 
de alışılmış neşeli selamlama ifadesini bulamayınca, “Evde her 
şey yolunda mı?” diye ekledi hemen. “Bir şey mi oldu?” 

“Evet, Mr. Garth. Hakkımda kötü düşünmenize sebep ol- 
masından korktuğum bir şeyi anlatmaya geldim. Sözümde du- 
ramayacağımı size ve Mrs. Garth'a söylemem gerekiyor. Senedi 
karşılayacak parayı bulamıyorum. Şansım çok kötü gitti; yüz 
altmış pounda karşılık sadece elli poundum var.” 

Fred konuşurken banknotları çıkartıp Mr. Garth'ın önüne 
koymuştu. Katıksız gerçeği kendini çocuk gibi hissederek ve şi- 
fahi kaynaklarını kaybetmiş halde ortaya döküvermişti. Mrs. 
Garth şaşkınlıktan konuşamıyordu ve gözlerini açıklama bek- 
leyerek kocasına dikmişti. 


Caleb kızardı ve kısa bir duraksamadan sonra, “Haa, sana 
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anlatmadım, Susan,” dedi. “Fred için yüz altmış poundlu bir 
senet imzalamıştım. Senedi ödeyeceğinden emindi.” 


Mrs. Garth'ın yüzünde belirgin bir değişiklik olmuştu ama 
bu, ancak durgun bir suyun yüzeyi altında gerçekleşen değişik- 
liği andırıyordu. Dönüp bakışlarını Fred'e sabitledi ve, “Sanı- 
rım paranın gerisini babandan istedin ve reddetti,” dedi. 


“Hayır,” diye cevap verdi Fred, dudağını ısırırken zorluk- 
la konuşarak. “İstemenin yararı olmayacağını biliyordum ve 
yararı olmayacağı takdirde Mr. Garth'ın adını karıştırmak is- 
temedim.” 


Caleb bakışlarını banknotlardan ayırmadan parmağını 
önündeki kâğıtta dolaştırırken, her zamanki dalgın ifadesiyle, 
“Talihsiz bir zamanda oldu bu,” dedi, “Önümüz Noel ve dar du- 
rumdayım. Her şeyi bir terzi gibi kıtı kıtına biçmem gerekiyor 
şu ara. Ne yapabiliriz, Susan? Bankadaki paramızı son mete- 
liğine kadar çekeceğim. Yüz on pound eder, şeytan götüresi!” 


Mrs. Garth ciddi ve kararlı ama hassas bir kulağın bazı ke- 
limelerdeki titremeyi kaçırmayacağı bir sesle, “Alfred'in çırak- 
lık harcı için denkleştirdiğim doksan iki poundu sana vermem 
gerekecek,” dedi. “Ve Mary'de de şu ân itibariyle maaşından 
geriye yirmi pound kalmış olmalı. Verir o parayı.” 


Mrs. Garth tekrar dönüp Fred'e bakmadı; hangi kelime- 
lerin onu en etkili şekilde yaralayacağını da düşünmüyordu. 
Alışılmadık ruh yapısına sahip bir kadın olarak, ne yapılması 
gerektiğini düşünmeye dalmıştı ve acı sitemlerle, patlamalarla 
bir yere varılamayacağını biliyordu. Ama Fred'in hayatında ilk 
kez kendisini azap veren bir diş gibi görmesine sebep olmuştu. 
İlginçtir, Fred'in içine düştüğü evvelki durum hakkında hisset- 
tiği üzüntü, onursuz görüneceği ve Garthların düşüncelerini 
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sindirmesi gerektiğinden ibaretti; vereceği rahatsızlığı ve se- 
nedi ödeyememekle sebep olacağı hasar üzerinde düşünerek 
kafasını yormamıştı çünkü iyimser genç centilmenlerde, hayal 
gücünü başka kişilerin ihtiyaçları için çalıştırmak yaygınca gö- 
rülmez. Gerçekten de çoğumuzun yanlış bir şey yapmamak için 
en önemli motivasyon kaynağı, bize o yanlıştan zarar görecek 
insanları hesaba katmanın öğretilmesidir. Fakat Fred, kendini 
o ânda iki kadının tasarruflarını çalan acınası bir rezil olarak 
gördü. 

“Kesinlikle hepsini geri ödeyeceğim, Mrs. Garth...” diye ke- 
keledi, “Nihayetinde mutlaka ödeyeceğim...” 


Çirkin durumlarda hoş sözler kullanmaktan özellikle hoş- 
lanmayan Mrs. Garth, içinden taşan bir kinayeyi bastıramaya- 
rak, “Evet, nihayetinde ödersin,” diye cevap verdi. “Ama oğlan 
çocukları çıraklık etmek için nihayete kadar bekleyemez; on 
beşinde başlamaları gerekir çıraklığa.” Kendini Fred için ma- 
zeret bulmaktan hiç o kadar uzak hissetmemişti. 


“En büyük hata bende, Susan,” dedi Caleb. “Fred parayı te- 
min edebileceğinden emindi. Ama bir yerlerden para bulmak- 
tan ne anlarım ki ben?” Merhametli gri gözlerini Fred'e diktik- 
ten sonra, “Sanırım her yere başvurmuş ve her dürüst yolu de- 
nemişsindir, değil mi?” diye ekledi. Mr. Featherstone'un adını 
zikretmeyecek kadar hassas bir adamdı. 


“Evet, her şeyi denedim. Gerçekten denedim. Yüz otuz 
pound hazır etmiş olmam gerekirdi ama satacağım atla ilgili 
bir talihsizlik yaşandı. Amcam seksen pound vermişti ve eski 
atımın üzerine bunun otuzunu vererek en az seksene satabi- 
leceğim bir at aldım -atsız da dolaşma niyetindeydim- ancak 
hayvan huysuz çıktı ve kendini sakatladı. Bu duruma düşmeni- 
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ze sebep olacağıma keşke ben de o atlar da şeytanın gazabına 
uğrasaydık. Sizlerden fazla önem verdiğim kimse olamaz; Mrs. 
Garth da siz de bana her zaman çok iyi davranmışsınızdır. An- 
cak bunu söylemenin artık yararı yok. Bundan böyle beni dai- 
ma serserinin teki olarak göreceksiniz.” 


Kadınca davrandığının farkında olan ve üzüntüsünün 
Garthlara fazla yararı olmadığını aklı karışarak hisseden Fred, 
dönüp hızla odadan çıktı. Caleb ile Susan da onun atına atlayıp 
bahçe kapısından çıkışını pencereden seyretti. 


“Fred Vincy beni hayal kırıklığına uğrattı,” dedi Mrs. Garth. 
“Seni borçlarının içine çekeceğine asla inanmazdım. Müsrif 
biri olduğunu biliyorum ama risklerini, kaybetmeyi göze ala- 
mayacağı en eski dostuna yükleyebilecek kadar alçalacağı hiç 
aklıma gelmemişti.” 


“Aptallık ettim, Susan.” 


Karısı gülümseyerek başını salladı. “Evet, öyle yaptın. Ama 
gidip bunu çarşıda yayacak değildim. Neden böyle şeyleri ben- 
den saklarsın ki? Tıpkı düğmelerinde olduğu gibi: Kopartıp 
bana söylemezsin ve gömleğinin eteği sarkmış halde çıkıp gi- 
dersin. Bilsem, daha iyi bir planla hazırlanırdım böyle bir du- 
ruma.” 


Caleb onun yüzüne dokunaklı bir ifadeyle bakarak, “Çok 
sarsıldığını biliyorum, Susan,” dedi. “Alfred için dişinden tır- 
nağından arttırdığın parayı kaybetmene dayanamam.” 

“Evet, o parayı zorlukla biriktirdiğim doğru; kaybının sıkın- 
tısını sen çekeceksin, çocuğu bizzat eğitmen gerekiyor artık. 
Kötü alışkanlıklarından vazgeçmen lazım. Bazı adamlar içki- 
den hoşlanır, sen de karşılığını almadan çalışmayı seviyorsun. 
Kendine bu konuda biraz dahaaz müsamaha göstermelisin. Ve 
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şimdi de Mary'ye gidip çocuğun ne kadar parası olduğunu öğ- 
renmen lazım.” 


Caleb sandalyesini geriye itip hafifçe öne eğilirken, başını 
yavaş yavaş salladı ve iki elinin parmaklarını önünde dikkatle 
birleştirdi. “Zavallı Mary!” dedi ve daha alçak bir sesle devam 
etti: “Korkarım ki Fred'e düşkündür.” 


“Ah, hayır! Bizimki onu komik buluyor, Fred'in de kıza ağa- 
beyce duygulardan öte bir şey hissedeceğini zannetmem.” 


Caleb buna karşılık vermedi ama yavaşça gözlüğünü burnu- 
na düşürdü, sandalyesini masaya yaklaştırdı ve “Şeytan alsın o 
senedi!” dedi. “Hanover'de olmasını isterdim! Böyle şeyler işe 
üzücü şekilde sekte vurur!” 


Lafının ilk bölümü lanetleme ifadesi taşıyordu ve hayal 
edilmesi zor olmayacak bir homurdanmayla söylenmişti. An- 
cak onun 'iş” kelimesini telaffuz edişini hiç duymamış biri için 
buna yüklediği derin hürmeti, altın sırmalı ketene sarılmış kut- 
sal bir sembol misali vurguladığı manevi önemi anlamak kolay 
değildi. 

Caleb Garth bu değeri; toplum yapısının besin, kıyafet, ba- 
rınak sağlayarak beslendiği sayısız kafaya, sayısız ele sahip bu 
yoğunluğun vazgeçilmez gücünü düşündükçe kendi kendine 
başını sallardı. Bu düşünce onun hayal gücünü daha çocukluk- 
ta ele geçirmişti. Büyük bir çekicin damda veya tekne omur- 
gasındaki yankıları, işçilerin bir şeyi haber veren bağırışları, 
fırının kükreyişi, makinenin gürlemesi ve çağlaması onun için 
en görkemli müzikti; tomruğun devrilip yüklenmesi, devasa 
ağaç gövdesinin yol kenarında yıldız gibi ışıltılar saçması, vin- 
cin iskelede yükleme yapması, mamullerin ardiyelerde yığınlar 
halini alması, kas gücünün her nerede bir iş yapılacak olsa alay 
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alay ve çeşitlilik göstererek harekete geçmesi... Gençliğinin 
tüm bu manzaraları onda, şairlerin katkısından azade şiir, fi- 
lozofun katkısından azade felsefe, ilahiyatın katkısından azade 
din etkisi yapmıştı. Erken dönemdeki hırsı, “iş' adı altında tu- 
haf şekilde yücelttiği bu haşmetli iş gücünde elinden geldiği ka- 
dar etkili şekilde yerini almasını sağlamıştı ve her ne kadar bir 
sürveyanın yanında kısa süre çalışmış ve kendi kendini eğitmiş 
olsada arazi, bina ve madencilik konularında memleketteki uz- 
manların büyük bölümünden fazla şey bilirdi. 


Mr. Garth'ın insani meşguliyet sınıflandırması biraz üstün- 
körüydü ve o ilerleme zamanlarında kabul edilecek türden de- 
ğildi. Meşgaleleri “iş, siyaset, ibadet, tedrisat ve eğlence’ gibi 
kısımlara ayırmıştı. Son dördü için diyeceği bir şey yoktu ama 
bunları da kendisininkinden başka tanrıya tabi hürmetkar pa- 
ganlar olarak görüyordu. Aynı şekilde, mevkileri ve mertebe- 
leri de kabul ediyor ama “iş' ile yakın temas halinde olmayan, 
testere talaşı ve sıva lekesi, buhar makinesi nemi veya orman- 
ların ve şantiyelerin tatlı toprağı gibi nişanşarşa taltif etme- 
yecek herhangi bir mertebeye koyulmaktan hoşlanmıyordu. 
Her ne kadar kendisini daima ortodoks tavırlı bir Hıristiyan 
kabul etmişse ve konu başka biri tarafından açıldığında ondan 
beklenen nezaket dahilinde konuşuyorsa da, bence asıl taptığı 
Tanrılar iyi uygulama planı, hassas işçilik ve sorumluluklarını 
nihayete erdirmede sadakatti; tembel işçi onun için Şeytanın ta 
kendisiydi. Ama Caleb inkârcı ruha sahip değildi ve en iyi arazi 
drenajına, en sağlam inşa tekniğine, en doğru ölçümlemeye ve 
(kömür söz konusuysa) en basiretli istihsale doğrudan müda- 
hale etmedikleri sürece, her tür semavi kubbeyi ve sistemi ka- 
bul etmeye hazırdı. Aslına bakılırsa, kuvvetli pratik zekâsıyla 
desteklenen hürmetkâr bir ruha sahipti. Ama parasal konuları 
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idare edemiyordu; değerleri iyi biliyordu ama mali sonuçları 
kâr ve zarar şeklinde yorumlayacak muhayyele keskinliğinden 
yoksundu; maliyetleri hesaplarken, aziz tuttuğu “işin” bu isti- 
dadı gerektiren tüm formlarından vazgeçmekte kararlılık gös- 
teriyordu. Kendini sadece sermaye kullanmadan yapılabilecek 
işlere vakfetmişti ve kendi bölgesinde herkesin birlikte çalış- 
mayı tercih edeceği kıymetli insanlardan biri durumuna yük- 
selmişti; çünkü işini iyi yapıyor, fiyatını düşük tutuyor, hatta 
zaman zaman hiç para almıyordu. Bu durumda Garthların fa- 
kir olmasına ve ‘öyle küçük bir hayat sürdürmesine” şaşmamak 
gerekirdi. Zaten onlar da buna aldırmıyordu. 


25 


Aşk, kendine haz aramaz, 
Kendini gözettiği yoktur. 

Ama ferahlığını verir diğer kişiye 
Ve cehennemin umutsuzluğunda 
Cenneti inşa eder. 


dee 


Aşk sadece benliği arar haz vermek için, 
Birini hazzıyla birleştirmek için, 

Neşeyi onun kayıp huzuruna eklemek için 
Ve cehennemin umutsuzluğunda 

Cenneti inşa eder. 


—W. Blake’ 


Fred Vincy, Stone Court'a Mary'nin kendisini görmeyi bekle- 
mediği ve amcasının da alt katta olmadığı bir zamanda ulaş- 
mak istiyordu; böylece onu lambrili salonda yalnız başına otu- 
rurken bulacaktı. Binanın önündeki çakıllarda ses çıkarmaktan 
kaçınmak için atı avluda bıraktı ve kapının kolunun tıkırtısı 
haricinde gürültü yapmadan salona girdi. Mary her zamanki 
yerinde oturmuş, Mrs. Piozzi'nin Johnson anlatısına'*9 gülü- 
yordu ve başını kaldırıp baktığında yüzünde hâlâ neşe vardı. 
Bu ifade, Fred'in hiç konuşmadan yaklaştığını ve şöminenin 


“9 William Blake, Masumiyet ve Tecrübe Şarkıları'ndaki ‘Çamur Topağı ve Çakıl 
Taşı'ndan. —çn 

““ Hester Lynch Piozzi'nin (1763-1784) 1786'da yayınlanan Anecdotes of the 
Late Samuel Johnson (Müteveffa Samuel Johnson'dan Anekdotlar) başlıklı 
eseri. —çn 
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alınlığına hastaymış gibi dayanarak durduğunu görünce yavaş 
yavaş silindi. Suskun bir halde, bakışlarını sorgulayar gibi ona 
dikmekle yetinmişti. 

“İşe yaramaz bir alçağım ben, Mary,” diye söze girdi Fred. 

Gülümsemeye çalışan, ancak dikkat kesilen Mary, “Bence 
o iki yakıştırmayı değişik zamanlarda teker teker kullanabilir- 
sin,” dedi. 

“Bundan böyle hakkımda asla iyi düşünmeyeceğini biliyo- 
rum. Yalancının teki olarak göreceksin beni. Haysiyetsiz ol- 
duğumu düşüneceksin. Seni, anneni, babanı hiçe saydığıma 
inanacaksın. Her zaman hakkımda en kötüsünü düşündüğünü 
biliyorum.” 

“Aksi istikamette geçerli sebepler öne sürmezsen, hakkın- 
da bunların hepsini düşüneceğimi inkâr edemem, Fred. Ama 
lütfen her ne yaptıysan hemen söyle. Acı gerçeği öğrenmeyi, 
tasavvur etmeye tercih ederim.” 


“Borçlandım; yüz altmış pound. Babandan bunun için bir 
senet vermesini istedim. Borcun ona rücu etmeyeceğini düşü- 
nüyordum. Parayı kendim ödeyeceğimden emindim ve bunun 
için elimden gelen her şeyi yaptım. Şansım çok ters gidince -bir 
at kötü çıkınca- sadece elli pound ödeyebiliyorum. Babamdan 
isteyemiyorum parayı; tek metelik vermez. Dayım da kısa süre 
önce ancak yüz pound verdi. Ne yapabilirdim bu durumda? Ba- 
banın hazırda parası yok, annen arttırdığı doksan iki poundu 
vermek zorunda kalacak ve senin tasarruflarının da bu borcun 
ödenmesine gideceğini söylüyor. Gördüğün gibi...” 

“Ah zavallı annem, zavallı babam!” dedi gözleri yaşla dolup, 
hıçkırığını bastırmaya çalışan Mary. Fred'i hiç dikkate alma- 
dan doğruca karşıya bakarken, durumun yaratacağı bütün so- 
nuçlar aklından geçiyordu. 
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Kendini öncekinden bile sefil hisseden Fred de bir süre 
suskun kaldı; sonunda, “Dünyaları verseler seni incitmezdim, 
Mary,” dedi. “Beni asla affetmeyeceğini biliyorum.” 


“Affetsem neye yarar ki?” diye hararetle cevap verdi Mary. 
“Annemin Alfred'i Mr. Hanmer'in yanma çıraklık yapmaya 
göndereceği umuduyla, öğretmenlik yaparak dört yıl boyunca 
biriktirdiği paraya bir faydası olur mu bunun? Seni affetmem 
bütün bunlara rağmen hoşnut mu kılacak seni?” 


“İstediğini söyleyebilirsin. Hepsini hak ettim.” 
Mary biraz daha sessizce, “Hiçbir şey söylemek istemiyo- 


rum,” dedi. “Ve öfkemin de hiçbir faydası olmaz.” Gözlerini ku- 
ruladı, kitabı bir kenara atıp ayağa kalktı ve dikişini aldı. 


Fred onun bakışlarını yakalayacağını, yalvaran nedameti- 
ni ona bu yolla ulaştıracağını umarak, Mary'yi gözleriyle takip 
ediyordu. Ama hayır! Mary gözlerini kaldırmaktan kolayca ka- 
çınabiliyordu. i 


“Annenin parasının gitmesi elbette çok önemli benim için,” 
dedi Fred, Mary tekrar oturup hızlı hızlı dikiş dikerken. “Sana 
şeyi sormak istedim, Mary... Sence Mr. Featherstone... yani 
kendisinden sen talep edersen... Demek istediğim, Alfred'in çı- 
raklık meselesi için... sana avans verir mi acaba?” 

“Ailem yalvarmaktan hoşlanmaz, Fred. Parayı çalışarak 
kazanmayı tercih ederiz biz. Ayrıca Mr. Featherstone'un sana 
yakın zamanda yüz pound verdiğini söyledin. Nadiren hediye 
verir; bize vermişliğiyse hiç yoktur. Babamın ondan bir şey is- 
temeyeceğinden eminim; ona yalvarsam bile faydası olmaz.” 

“Çok perişanım, Mary. Ne halde olduğumu bilsen, benim 
için üzülürdün.” 


“Asıl üzülmem gereken başka şeyler var. Arma zaten ben- 
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cil insanlar kendi rahatsızlıklarına dünyadaki her şeyden öte 
önem verir. Bu gerçeği her gün, yeterince görüyorum.” 

“Bencil olduğumu söylemek adilane olmaz. Başka gençlerin 
neler yaptığını bilsen, en kötülere nispetle ne kadar farklı oldu- 
ğumu anlardın.” 


“Nasıl geri ödeyeceklerini bilmedikleri büyük paraları saçan 
insanların bencil addedilmesi gerektiğini biliyorum. Başkala- 
rının ne kaybedeceğinden ziyade, daima ne elde edeceklerini 
düşünürler,.” 

“Herkesin talihi kötü gidebilir ve kendini, niyetinin aksine, 
bir şeyleri ödeyemez halde bulabilir, Mary. Şu dünyada baban- 
dan daha iyi bir adam olamaz ama o da sıkıntılara girdi.” 


Mary derin bir öfkeyle, “Kendini babamla kıyaslama cüreti- 
ni nasıl gösterebilirsin, Fred?” dedi. “Avarece zevklerini kova- 
layarak değil, tek düşündüğü başkaları için yaptığı işler olduğu 
için düştü sıkıntıya. Herkesin zararını karşılamak için büyük 
zorluklarla ve çok çalıştı.” 


“Sen de bir şeylere yararlı insan olmak için asla çaba göster- 
meyeceğimi düşünüyorsun, değil mi Mary? İnsana bu kadar az 
itimat beslemek yüce gönüllüğe sığmaz. Üzerinde herhangi bir 
şekilde etkin varsa, o kişiyi daha iyi biri olmaya teşvik etmek 
için kullanman gerekir ama senin asla yapmadığın bir şeydir 
bu.” Fred sözünü halden düşmüş bir tavırla, “Zaten ben de gi- 
diyorum artık,” diye tamamladı. “Seninle bir daha hiçbir konu- 
da konuşmayacağım. Sebep olduğum ziyan için çok üzgünüm. 
Hepsi bu.” 

Mary dikişini bıraktı ve başını kaldırıp ona baktı. Kız ço- 
cuklarına özgü bir sevgide bile bazen anaç bir şeyler olabilir 
ve yaşadığı sert tecrübeler, Mary'nin tabiatını, genç kızlık ola- 
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rak andığımız o katı hiçe sayma tavrından sıyırıp çok farklı bir 
duygusallığa yöneltmişti. Fred'in son sözleriyle birlikte ani bir 
sızı, ziyan olup zarar görebilecek haylaz çocuğunun hayali hıç- 
kırıkları veya gözyaşları karşısında bir annenin hissedebileceği 
türden bir şey doğdu içinde. Tekrar baktığında, gözleri Fred'in 
donuk bir ümitsizlik yayan bakışlarıyla buluştu ve hissettiği 
acıma, öfkesini ve diğer tüm her endişelerini galebe getirdi. 


“Ah, Fred! Çok kötü görünüyorsun! Otur bir dakika. Gitme 
hemen. Dayına burada olduğunu haber vereyim. Bütün hafta 
seni görmediğinden meraklanıyordu.” Mary aklına gelen ve 
neler olduğunu tam bilmediği sözlerle konuşuyor, ancak bu 
kelimeleri yarı yatıştıran, yarı yalvarır bir tonda kullanıyordu 
ve Mr. Featherstone'un yanına gitmeye niyetlenir gibi yerinden 
kalkmıştı. 


Ve Fred elbette ki bulutlar aralanmış ve ışık doğmuş gibi 
hissetti. Yerini terk edip onun yoluna çıktı. “Tek bir söz söyle, 
Mary ve her şeyi yapayım. Hakkımda en kötüsünü düşünmeye- 
ceğini, benden topyekün vazgeçmeyeceğini söyle.” 

Mary kederli bir sesle, “Hakkında kötü düşünmek benim 
için zevk mi sanki?” dedi. “Seni avare hoppanın teki olarak 
görmek bana acı vermiyor mu sanki? Başka insanlar çalışır- 
ken, didinirken ve yapılacak onca iş varken nasıl öyle bayağı 
olabiliyorsun, dünyadaki faydalı hiçbir şeye uygun olmamaya 
nasıl katlanabiliyorsun? Halbuki yaradılışındaki bunca müspet 
şeyle o kadar büyük değere sahip olabilirsin ki...” 


“Beni sevdiğini söylersen, hoşuna giden her şeye sahip ol- 
maya çalışırım, Mary.” 

“Ben de daima birilerine bağımlı kalmak ve onların ken- 
disi için neler yapabileceğinin hesabını tutmak zorunda olan 
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bir adamı sevdiğimi söylemekten utanç duyarım. Kırk yaşına 
geldiğinde ne olacaksın? Mr. Bowyer gibi herhalde: onun gibi 
başıboş, şişko ve hırpani, Mrs. Beck'in ilave odasında yaşayan, 
birilerinin kendisini akşam yemeğine davet etmesini beklerken 
sabah saatlerini komik şarkılar öğrenmekle geçiren biri... Ah, 
hayır! Flütle şarkı çalmayı öğrenen biri daha!” 


Fred'in geleceğine dair bu faraziyeyi dile getirirken, 
Mary'nin dudaklarının kenarı kıvrılmaya başlamıştı (genç ruh- 
lar çabucak bir yerden diğerine hareketlenmeye meyyaldir) ve 
yüzü daha lafını bitirmeden, olanca muzip aydınlığına bürün- 
müştü. Frediçin bu, Mary'nin ona yaşatacağı azaba ara verdiği 
anlamına geliyordu ve pasif bir gülümsemeyle elini uzatmaya 
niyetlenir gibi oldu ama Mary çabucak kapıya doğru kaçarken, 
“Dayına kendisini birkaç dakikalığına görmen gerektiğini ha- 
ber vereceğim,” dedi. 

Fred, geleceğinin, Mary'nin kinayeli kehanetlerinin gerçek- 
leşmesi ihtimalinin aksine, garantide olduğunu gizliden gizliye 
hissetmişti ama bunun tek istisnası -eğer düşünüp belirlerse- 
onun için yapmaya hazır olduğu 'her şey” idi. Mr. Feathers- 
tone'dan beklentilerini Mary'nin mevcut olduğu mekânlarda 
ifade etmeye hiç cesaret edememişti ve zaten Mary de bunları 
daima her şey Fred'e bağlıymış gibi görmezden gelmişti. Ama 
söz konusu mirasa gerçekten konacak olursa Mary, Fred'in du- 
rumundaki değişikliğin farkına varacaktı. Dayısını görmek için 
yukarıya çıkmadan önce, bunların hepsi öylesine aklından geç- 
ti. Soğuk algınlığını mazeret göstererek orada fazla kalmadı ve 
evden ayrılmadan önce Mary'yi tekrar görmedi. Ama eve doğru 
at sürerken, kendini melankolikten ziyade hasta hissetmeye 
başlamıştı. 


391 Middlemarch 


Caleb Garth akşam karanlığı basmaya başladıktan az sonra 
Stone Court'a geldiğinde, Mary, babasının kendisini ziyaret et- 
meye nadiren zaman bulmasına ve Mr. Featherstone'la sohbet 
etmeye düşkün olmadığını bilmesine rağmen buna şaşırma- 
dı. Öte yandan yaşlı adam da huzursuz edemediği, fakir kabul 
edilmeye aldırmayan, kendisinden isteyecek bir şeyi olmayan, 
çiftçilik ve madencilik işlerine dair her şeyi ondan daha iyi bi- 
len bir kayınbirader karşısında kendini rahat hissetmiyordu. 
Mary, annesiyle babasının kendisiyle görüşmek istediğini bili- 
yordu ve babası gelmiş olmasa, zaten ertesi gün eve gitmek için 
bir veya iki saatliğine izin alacaktı. 


Çay içerken Mr. Featherstone'la piyasa üzerine biraz sohbet 
eden Caleb, adama veda etmek için ayağa kalktı ve “Seninle bi- 
raz konuşmak istiyorum, Mary,” dedi. 


Şöminenin yanmadığı salonlardan birine mum götürüp cı- 
lız ışığı maun masaya koydu, sonra babasına dönerek boynuna 
sarıldı ve yanağına o çok sevdiği, okşandığı zaman keyifle gev- 
şeyen kocaman bir köpek misali, yüzünün yumuşamasını sağ- 
layan çocuksu öpücükleri kondurdu. Mary, Caleb'ın en sevdiği 
çocuğuydu ve Susan ne derse desin, bunda da başka konular- 
daki kadar haklı olsa bile, Fred'in veya başka herhangi birinin 
Mary'yi diğer kızlara nazaran daha sevilmeye layık bulmasının 
tabii olduğunu düşünüyordu. 


“Sana anlatmam gereken bir şey var, hayatım,” dedi kızına 
tereddütle. “İyi bir haber değil ama daha da kötüsü olabilirdi.” 


“Parayla mı ilgili, baba? Sanırım meselenin ne olduğunu bi- 
liyorum.” 
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“Deme! Nasıl bilebilirsin? Anlamışsındır, yine aptallık edip 
senet imzaladım ve şimdi iş ödemeye geldi; annen tasarrufları- 
nı vermek zorunda kalacak, işin en kötü yanı bu ama iki yaka- 
mız bir araya gelmiyor. Yüz on pound lazım; annende doksan 
iki pound var ve bankada hiç paramız yok; sonuçta senin biraz 
birikimin olabileceğini düşündü.” 

“Ah, evet; yirmi dört pounddan biraz fazla param var. Gele- 
ceğini tahmin ettiğimden hepsini cüzdanıma aldım. Bak! Güzel 
beyaz ve altın banknotlar.” Mary katlı banknotları küçük çan- 
tasından çıkartıp babasının avucuna koydu. 


Paraya karşı olan önü alınamaz kayıtsızlığına rağmen du- 
rumun Mary'nin duygularına ne şekilde tesir edeceğinden 
endişelenmeye beslemeye başlayan Caleb, “Evet ama nasıl...” 
diyecek oldu. “Bize sadece on sekiz pound lazım... Al gerisini, 
kızım. Hem sen nereden biliyordun bunu?” 


“Bu sabah Fred anlattı.” 

“Öyle mi! Bunun için mi gelmiş?” 

“Evet, sanırım öyle. Çok üzgündü.” 

“Ne yazık ki Fred güvenilecek biri değil, Mary,” dedi Caleb, 
tereddütlü bir hassasiyetle. “Niyetleri davranışlarından iyidir 


belki. Ama herhangi biri mutluğunu ona bağlayarak kendine 
yazık eder bence; annen de böyle düşünüyor.” 


Mary yüzüne bakmadan onun elini alıp dış kısmını yana- 
ğına koyarken, “Ben de aynı düşüncedeyim, baba,” diye cevap 
verdi. 

“Burnumu sokmak istemem, hayatım ama Fred'le aranda 
bir şey olabileceğinden korkuyor ve seni uyarmak istiyordum. 


' Dönemin Britanya para sistemine dair ayrıntılı bilgi için “Çevirmenin Notları' 
bölümüne bakınız. 
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Anlarsın, Mary...” Caleb'in sesi bu noktada daha sevecen hal 
almıştı; gözlerini masanın üstünde ileri geri itelediği şapkasına 
dikmişti ama sonunda kızına çevirdi. “Bir kadın, ne kadar kıy- 
metli olursa olsun, kocasının kendisine verdiği hayata katlan- 
mak zorundadır. Annen benim yüzümden çok şeye katlanmak 
zorunda kalmıştır.” 


Mary babasının elini çevirip dudaklarına götürdü ve ona 
gülümsedi. 

“Eh, kimse mükemmel değildir ama...” Mr. Garth kelimele- 
rin kifayetsizliğine derman olsun diye başını salladı. “Bir kadın 
kocasına güven besleyemediğinde, adam da içinde başkalarına 
zarar vermekten, ayak parmağındaki nasırdan korktuğu kadar 
bile çekinmesini sağlayacak ilke barındırmadığında, kadının 
neler çekeceğini düşünüyorum. Lafın uzunu da kısası da bu, 
Mary. Gençler hayatı henüz öğrenmeden birbirinden hoşla- 
nabilir ve birliktelikleri sağlanırsa, o hayatın tatilden ibaret 
olacağını sanabilir ama bu, kısa zamanda ağır mesaiye dönü- 
şür, canım. Sen çoğu gencin ötesinde sağduyuya sahipsindir ve 
pamuklara sarılarak büyütülmedin; bunları söylememe gerek 
yoktu belki ama babalar kızları için endişe duyar. Nihayetinde, 
karar senin.” 


“Benim için endişelenme, baba,” dedi Mary, onun gözleri- 
nin içine ciddi bir ifadeyle bakarak. “Fred her zaman bana karşı 
düzgün davranmıştır, iyi kalpli ve sevgi doludur; ayrıca arzu- 
larına kapılan biri olmasına rağmen sahtekar değildir. Ama 
erkeksi bir bağımsızlığa sahip olmayan, zamanını başkalarının 
ona sağladığı şartlara sırt yaslayarak harcayan biriyle ilgilen- 
mem. Sen ve annem öyle bir şey yapmayacak kadar gururlu ol- 
mayı öğrettiniz bana.” 
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“Doğru, doğru. O halde içim rahat etsin,” dedi Mr. Garth, 
şapkasını alırken. “Gerisi sana kalmış. Ama tasarruflarını alıp 
kaçmak zor geliyor bana, kızım.” 


Mary buna sesinde en derin serzenişle, “Baba!” diyerek kar- 
şılık verdi. Caleb kalkıp kapıyı arkasından kapatarak çıkmadan 
önce son söyleyebildiği, “Parayla birlikte evdeki herkese kucak 
dolusu sevgi götür,” oldu. 


Mary yanına döndüğünde, yaşlı Mr. Featherstone, bildik 
sevimsiz tahmin yürütme huyuyla, “Galiba baban biriktirdiğin 
paraları istedi,” dedi. “Yine dara düşmüş anlaşılan. Yaşını al- 
dın, rüştünü ispat ettin; kendini kurtarman lazım artık.” 


Mary soğuk bir tavırla, “Annemi ve babamı en iyi yönlerim 
telakki ederim, efendim,” diye cevap verdi. 


Mr. Featherstone bir şeyler homurdandı; onun gibi sıra- 
dan bir kızın beklenenden faydalı olduğunu inkâr edemezdi, 
bu sebeple de daima koruduğu yerli yerinde sevimsizlik etme 
alışkanlığıyla başka bir kabalığa başvurdu: “Fred Viney yarın 
gelirse, onu burada lafa tutma; hemen yanıma çıksın.” 


26 


“O beni dövdü, bende ona sayıp sövdüm. 

Ah, tersi olsa, o sövüp 

Sayarken dayağı ben atsaydım 

Ne kiymetli bir tatmine ererdim!” 
—sShakespeare'*? 


Ancak Fred, gayet amirane sebeplerden dolayı ertesi gün Sto- 
ne Court'a gitmedi. Elmas'ın peşinde dolaşırken sağlığa hiç 
yaramayacak Houndsley sokaklarına yaptığı ziyaretlerden 
sonra eve sadece kötü at alışverişini değil, bir veya iki gün için 
depresyon ve baş ağrısından ibaretmiş gibi görünüp Stone 
Court'tan dönüp yemek odasına girdiğinde kendini kanepeler- 
den birine atmasına ve annesinin telaşlı sorularına, “Kendimi 
çok hasta hissediyorum; sanırım Wrench'e haber göndermen 
gerek,” diye cevap vermesine yol açacak bir hastalık musibetini 
de taşıyarak dönmüştü. 


Wrench geldi ama ciddi bir şeyden endişe etmeyerek duru- 
mu ‘hafif bir rahatsızlık’ olarak değerlendirdi ve ertesi gün uğ- 
ramaktan bile söz etmedi. Vincy hanesi hekimin önem verdiği 
yerlerdendi ama temkinli insanlar gündeliğe dökülmüş işlerle 
körelmeye yatkındır ve telaşlı sabahlarda, işleriyle bazen bir 
zangoç keyfiyle ilgilenirler. Mr. Wrench ufak tefek, derli toplu, 
şık perukalar takan, aksi bir adamdı; yoğun bir muayenehane- 
si, çabuk parlamaya meyyal bir ruh hali, gamsız bir karısı ve 
yedi çocuğu vardı; o sabah da Dr. Minchin'le, yerel pratisyen 
Hicks'in ölümü nedeniyle Middlemarchlı tabiplerin uygulama 
u2 Troilus ve Cressida, 2. Perde, 3. Sahne.—çn 
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bölgesi içine giren Tipton'ın öbür yanında buluşmak üzere yola 
çıkmakta gecikmişti ve dört mil yol gitmesi gerekiyordu. Büyük 
devlet adamları hataya düşer, öyleyse küçük doktorlar neden 
düşmesin? Mr. Wrench her zamanki beyaz paketlerden birini 
göndermeyi ihmal etmedi ama bu seferkinin muhteviyatı ka- 
raydı ve şiddetli etki yaratacaktı. İlaçlar, hasta olduğunu kabul- 
lenmek istemeyen ve ertesi sabah yine geç saatlerde kalkarak 
kahvaltı etme niyetiyle aşağıya inen ama şöminenin yanında 
oturup titremekten başka şey yapamayan Fred'in rahatsızlığı- 
na deva olamamıştı. Mr. Wrench'e tekrar haber gönderildi ama 
hekim vizitelere başlamıştı ve sevgili oğlunun iyice değişen 
çehresini ve sefil halini gören Mrs. Vincy ağlamaya başlayarak 
Dr. Sprague'ya haber göndereceğini söyledi. 

Fred sıcak, kupkuru elini onunkinin üstüne koyarak, “Saç- 
malıyorsun, anne,” dedi. “Bir şeyim yok. Hemen toparlanırım. 
Yağmur altında at sürdüğüm için soğuk almış olmalıyım.” 


Yemek odasının, mutena bir cadde olan Lowick Gate'e ba- 
kan penceresinin yanında oturan Rosamond, “Anne!” diye 
seslendi. “Mr. Lydgate durmuş birisiyle konuşuyor. Ben olsam 
onu çağırırdım. Ellen Bulstrode'u iyileştirmiş. Herkesi başarıy- 
la tedavi ettiğini söylüyorlar.” 


Mrs. Viney, tıbbi formaliteyi boş verip sadece Fred'i düşü- 
nerek, ânında fırlayıp pencereyi açtı. Lydgate demir parmaklı- 
ğın ancak iki metre ötesindeydi ve pencerenin ani sesiyle bir- 
likte, kadının seslenmesine fırsat kalmadan o yana döndü. İki 
dakika sonra odadaydı ve Rosamond da münasip tavır tasav- 
vuruna tezat teşkil ederek, telaş sergileyecek kadar kaldıktan 
sonra dışarıya çıktı. 


Lydgate, Mrs. Vincy'nin zihninde olağanüstü bir içgüdüyle 
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vurgulanan, ikinci derecede önem teşkil edecek ayrıntıları, özel- 
likle de Mr. Wrench'in söylediklerini ve ertesi gün uğramakla 
ilgili belirtip belirtmediklerini kapsayan bir anlatıyı dinlemek 
zorunda kaldı. Lydgate, Wrench konusunda bir gariplik olabile- 
ceğini hemen anlamıştı ama durum bunu kafasından silmesine 
sebep olacak kadar ciddiydi: Fred tifonun, tenin pembeleşmesi- 
ne yol açtığı evresindeydi ve yanlış ilaç tedavisi görüyordu. He- 
men yatmalı ve düzenli hemşire bakımı altına girmeliydi; ayrıca 
Lydgate'in belirlediği çeşitli tertibata ve tedbire başvurulmalıy- 
dı. Zavallı Mrs. Vincy'nin tehlike belirtileri karşısında kapıldığı 
dehşet, gayet serinkanlılıkla edilen bu laflarla birlikte kendine 
bir boşalma noktası buldu. Kadıncağız, 'aynı şekilde dostları 
olan Mr. Peacock'a tercih edilerek yıllardan beri eve gelip giden 
Mr. Wrench'in tutumunun gayet hatalı' olduğunu düşünüyordu. 
Tabibin, onun çocuklarını başkalarından daha fazla nasıl ihmal 
edebildiğini anlamak hayatta mümkün değildi. Tersini elbette 
istemezdi ama ‘kızamık olduklarında Mrs. Larcher'inkileri ih- 
mal etmemişti”. Ve eğer bir şey olursa... 


Bu noktada biçare Mrs. Vincy'nin morali hepten bozuldu, 
Niobe gıdısı ve her zaman gülen yüzü üzüntüyle buruştu. Bu 
konuşma Fred'in duyamayacağı bir yerde, holde yapılıyordu 
ama Rosamond kabul odasının kapısını açıp telaşla yanlarına 
gelmişti. Lydgate, belirtilerin bir gün önce görünmez olabilece- 
ğini ve ateşli hastalıkların bu türünün başlangıçta birden fazla 
anlam işaret edebileceğini öne sürerek, Mr. Wrench adına özür 
diledi. Vakit kaybetmemek için derhal eczacıya gidecek ve re- 
çete muhteviyatını hazırlatacaktı ama Mr. Wrench'e yazıp du- 
rumu bildirmesi de gerekiyordu. 


“Yine gelmeniz lazım... Fred'i tedaviye devam etmeniz la- 
zım. Oğlumu gelip gelemeyeceği belli olmayan herhangi birine 
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teslim edemem. Tanrı'ya şükürler olsun ki kimseye karşı kötü 
niyet beslemiyorum ve Mr. Wrench beni zatülcenpten kurtar- 
mıştır ama keşke bırakaydı da öleydim eğer... eğer...” 


Wrench'in o tür bir vakayla uğraşmaya tam mânâsıyla hazır 
olmadığına gönülden inanan Lydgate, “Öyleyse Mr. Wrench'le 
burada mı görüşeceğiz?” diye sordu. 


Annesinin yardımına koşup, onu götürmek için koluna des- 
tek veren Rosamond, “Bu buluşmayı ayarlamanızı rica ediyo- 
rum, Mr. Lydgate,” dedi. 

Eve döndüğünde Mr. Vincy de Wrench'e çok öfkelendi; evi- 
ne bir daha gelip gelmemesi artık umurunda değildi. Wrench'in 
hoşuna gitse de gitmese de tedaviye Lydgate'in devam etmesi 
gerekiyordu. Evde ateşli hastalığın kol gezmesi şakaya gelir şey 
değildi. Herkese perşembe günkü akşam yemeğine gelmeme- 
leri amacıyla haber gönderilmesi gerekiyordu. Ve Pritchard'ın 
şarap peşine düşmesine lüzum yoktu; mikroba karşı en iyi şey 
brendiydi. 


Durumun kurusıkı atmaya uygun olmadığını belirtmek is- 
tercesine üstüne basarak, “Ben de brendi içeceğim,” diye ekledi 
Mr. Vincy. “Görülmedik raddede talihsiz bir çocuk bu Fred,” 
dedi. “Bütün bunları atlatmak için iyiden iyiye şansa ihtiyacı 
olacak... Yoksa en büyük evladımızı kaybedeceğiz.” 


“Onun benden alınmasını istemiyorsan, sakın söyleme öyle 
bir şey, Vincy!” dedi anne, dudakları titreyerek. 


“Seni öldüresiye üzer bu, Lucy,” dedi daha ılımlı bir sesle 
Mr. Vincy. “Görebiliyorum bunu. Yine de Wrench bu konudaki 
düşüncelerimi öğrenecek. (Mr. Vincy'nin zihni karışmış halde 
düşündüğü şey, Wrench onun ailesine -Belediye Başkanı'nın 
ailesine- gerekli titizlikle yaklaşsa, ateşli hastalığın bir şekil- 
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de önünün alınabileceğiydi.) “Bulstrode'un adamları olsunlar 
veya olmasınlar, yeni tabipler veya vaizler konusundaki yay- 
garalara teslim olması gereken son adamım ben. Ama Wrench 
düşüncelerimi öğrenecek, ne düşünürse düşünsün.” 


Wrench durumu çok iyi karşılamadı. Lydgate kendi ima- 
lı ifade tarzına nispeten olabildiğince kibar konuşmuştu ama 
kibarlık, sizi aleyhinize olacak bir duruma düşüren herhangi 
kişi tarafından gösterildiğinde özellikle de bu kişiden evvelden 
beridir hoşlanılmadıysa sadece ilave hiddet yaratmaya hizmet 
eder. Taşra pratisyenleri o zamanlar onur konusunda hassas, 
kolaylıkla alınabilen insanlardı ve Mr. Wrench de bunların en 
alınganlarındandı. Akşam Lydgate'le buluşmayı reddetmedi 
ama fakat buluşma sırasında asabı bozuldu. Önce Mrs. Vin- 
cy'nin sitemlerini dinlemek zorunda kaldı: 


“Ah, Mr. Wrench! Size ne yaptım ki bu şekilde bir muame- 
leye maruz kalıyorum? Çekip gitmek ve bir daha gelmemek! Ve 
benim oğlum cesede dönebilir, öylece kasılıp kalabilirdi!” 


Hastalık denen düşmanı ateş altında tutan ve böylece gi- 
derek hararetlenen Mr. Vincy, Wrench'in geldiğini duyunca 
aklından geçenleri adama söylemek üzere hole gitti. Kabahat 
işleyenleri azarlarken kullandığı resmi tonla ve kollarını göğ- 
sünde kavuşturup kendini olduğundan heybetli göstererek, 
“Sana şu kadarını söyleyeyim ki Wrench, bu şakaya gelecek bir 
şey değil,” dedi Başkan. “Ateşli hastalığın böyle bir eve girme- 
sine şuursuzca izin vermek! Bazı şeyleri şu ânda dava konusu 
edemiyoruz ama edilebilmesi lazım... Düşüncem böyledir, an- 
layacağın.” 


Lakin mantıksız sitemlere katlanmak, talimat almak zorun- 
da kalmaya, hele de Lydgate gibi genç bir adamın, kendisine 
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talimat verilmesi gerektiğini düşünmesine nazaran daha kolay- 
dır. Mr. Wrench de daha sonra Lydgate'in delişmence, gayet 
yabancı ve işe yaramaz kavramlarla hava attığını söyleyecekti. 
O ân için öfkesini yuttu ama sonrasında vakaya daha öte ilgi 
göstermeyeceğine dair bir pusula yazdı. Makbul bir haneydi 
söz korusu, ancak Mr. Wrench mesleki konularda birilerine 
tabi olmayı kabul etmiyordu. Lydgate'in de yakın zamanda 
sendeler halde yakalanabileceği, meslektaşlarının ilaç satışı- 
nı centilmence olmayan teşebbüslerle itibarsızlaştırmasının 
nasılsa bir ara geri tepeceği ihtimalleri üzerine uzun uzun dü- 
şündü. Onun ancak bir şarlatana yaraşacak numaralarına, her 
şeye kolayca inanan insanlar üzerinden kendine düzmece nam 
yapmasına dair ağır yorumlarda bulunacaktı: Tedaviler üzeri- 
ne samimiyetsiz laflar etmek, ayağı yere basan pratisyenlere 
yaraşır şey değildi. 

Bu meselede Lydgate'in Wrench'in arzulayabileceği kadar 
canını sıkan bir nokta vardı. Cehaletle şişirilmek sadece onur 
kırıcı değil, ayrıca tehlikeliydi ve hava tahmini yaparak geçinen 
kahinlerin şöhretine bile daha çok heves edilirdi. Yapılacak 
onca işin ortasında aptalca beklentilere tahammülü yoktu ve 
adam profesyonelce olmaktan uzak bir açıklıkla kendine Mr. 
Wrench'in istediğinden bile fazla zarar vermeye meyilliydi. 


Yine de Lydgate, Vincylerin tıbbi danışmanı vaziyetine ge- 
tirilmiş ve bu durum Middlemarch'ta genel bir sohbet konusu 
halini almıştı. Kimileri Vincylerin saldırganca davrandığını, 
Mr. Vincy'nin Wrench'i tehdit ettiğini ve ve Mrs. Vincy'nin 
de hekimi oğlunu zehirlemekle suçladığını söylüyordu. Başka 
kimilerinin düşüncesiyse Mr. Lydgate'in orada bulunmasının 
Tanrı'mn bir ihsanı olduğu, adamın ateşli hastalıklar konusun- 
da olağanüstü basiret gösterdiği ve Bulstrode'un onu öne çıkar- 
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makla isabetli davrandığı yönündeydi. Birçok kişi Lydgate'in 
kasabaya gelişini Bulstrode'a bağlıyordu ve ilmekleri saymayı 
âdet edinen, tüm bilgisini örgü sıraları arasına sıkışmış yan- 
lış yönlendirici söylenti parçacıklarına borçlu Mrs. Taft ise Mr. 
Lydgate'in aslında Bulstrode'un oğlu olduğunu kafasına tak- 
mıştı ki bu da Protestan öğretisine kalpten bağlılığıyla bilinen 
adam konusundaki şüphelerini doğruluyordu. 


Bir gün bu bilgiyi Mrs. Farebrother'a aktardı, o da bir mü- 
şahede ilave ederek oğluna nakletmekte gecikmedi: “Bulstro- 
de beni hiçbir konuda şaşırtmaz ama Mr. Lydgate bakımından 
üzüldüm doğrusu.” 


Mr. Farebrother bir kahkaha patlattıktan sonra, “Lydgate'in 
kuzeyde itibarlı bir ailesi olduğunu gayet iyi biliyorsun, anne,” 
dedi. “Buraya gelene kadar Bulstrode adını duymamış bile.” 


“Mr. Lydgate bakımından tatminkar olabilir bu izahat, 
Camden,” diye cevap verdi yaşlı hanım, hassas bir ifadeyle. 
“Ama Bulstrode'a gelince bu bilgi, başka bir gayrimeşru oğul 
için gerçektir muhtemelen.” 
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Bırakınız, necip Muse ilahileri 

Olimpiyalıları övsün: 

Bizler ölümlüden öte değiliz ve 

İnsanlar için şarkı söylememiz gerekir. 
—Theocritus'12 


Arkadaşlarımdan biri, çirkin bir mobilyanızı bile bilimin berrak 
ışığına taşıyarak yüceltebilen kıymetli bir felsefeci bana yüklü, 
küçük bir gerçeği göstermişti. Aynanızda veya genişçe bir cilalı 
çelik yüzeyde, bir hizmetçi tarafından ovulduğunda her yöne 
doğru ince ve çok sayıda çizik oluşur; ancak bunu aydınlatma 
merkezi oluşturacak bir mumun önüne koyarsınız -ve işe ba- 
kın!- çizikler kendilerini o minik güneşin etrafında eşmerkezli 
zarif daireler oluşturacak şekilde düzenlemiş görüntüsü verir. 
Çiziklerin birbirinden bağımsız olarak her yöne uzandığını ve 
güzelim eşmerkezli düzeni sizin mumunuzun yarattığını, ışı- 
ğın seçkin optik tercihlerle düştüğünü ispatlamak gayet kolay- 
dır. Bu mesel çıkarılabilir şeydir. Çizikler olaylardır ve mum 
da artık buralarda olmayan herhangi bir insanın -mesela Miss 
Vincy'nin- egoizmidir. Rosamond, kendisini başka kızlara nis- 
peten daha çekici kılan ve Fred'in hastalığıyla Mr. Wrench'in 
yaptığı hatayı, Lydgate'le kendisini etkili yakınlığa getirmek 
için ayarlamış gibi görünen, şahsına has, Tanrı vergisi bir Sez- 
gi'ye sahipti. Ebeveynlerinin arzuladığı şekilde Stone Court'a 
veya başka herhangi bir yere gitmeye razı olsa, bu -özellikle de 
Mr. Lydgate o tür tedbirlerin gerekli olmadığını düşündüğüne 
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göre- sözünü ettiğim düzenlemeye aykırı davranmak anlamına 
gelirdi. Böylece Miss Morgan ile çocuklar Fred'in hastalığına 
teşhis konduğu sabah bir çiftliğe gönderilirken, Rosamond an- 
nesiyle babasını geride bırakarak gitmeyi reddetti. 


Zavallı anne, bir kadından doğmuş her yaratığa şefkat gös- 
termeye meyyaldi ve karısının üzerine titreyen Mr. Vincy de 
Fred'den çok onun için telaşlanıyordu. Ancak kadın her tür- 
lü ısrarına rağmen dinlenmiyordu; tüm ışıltısı azalmıştı; daha 
önce her daim tertemiz ve şık olmasına rağmen artık ne giydi- 
ğinin bile farkında değildi; baygın bakışlı, tüyleri karmakarışık 
olmuş hasta bir kuş gibiydi; duyuları, zamanında ilgisini en 
fazla çeken görüntülere ve seslere karşı körelmişti. Fred heze- 
yanlı sayıklamaları sırasında erişebileceğinin ötesine geçtikçe 
yüreği parçalanıyordu. Mr. Wrench'e ilk kez patladıktan sonra 
çok suskunlaşmıştı: Usulca yaptığı tek çağrı Lydgate'e yönelik- 
ti. Onu odadan çıkarken takip ediyor, elini koluna koyup, “Oğ- 
lumu kurtarın,” diye inliyordu. Bir seferinde, “Bana her zaman 
iyi davranmıştır, Mr. Lydgate; ağzından annesine tek bir kötü 
söz çıkmamıştır,” diyerek yalvarmıştı, sanki biçare Fred'in 
çektikleri çocuğa yapılan bir suçlamanın neticesiymiş gibi. An- 
nenin hafızasının en derinlerdeki dokuları giderek karışıyor, 
kendisiyle konuşurken sesi giderek yumuşayan genç adam aziz 
tuttuğu bebeğiyle bir oluyordu ve onu, doğumundan önce bil- 
mediği bir muhabbetle seviyordu. 


“Umutluyum Mrs. Viney,” diyordu Lydgate. “Şimdi benim- 
le aşağıya gelin ve gıdalardan konuşalım biraz.” Böylece onu 
Rosamond'un olduğu salona yöneltiyor, kadını şaşırtarak onun 
için hazırlanmış çay veya et suyundan içmesini sağlıyordu. Ly- 
dgate'le Rosamond arasında bu konuda sürekli alışveriş vardı. 
Hasta odasına girmeden önce mutlaka görüşüyorlardı ve Ro- 
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samond annesi için ne yapılabileceğini ona danışıyordu. Aldığı 
ipuçlarını tatbikata koymaktaki itidali ve becerikliliği hayran 
olunacak türdendi ama Rosamond'u görme fikrinin hastalık 
vakasına gösterdiği ilgiye karışmaya başlaması, hekim açısın- 
dan o kadar harikulade kabul edilmeyebilirdi. 

Lydgate, kritik safha geçilince, Fred'in iyileşeceğine iyice 
inanmaya başlamıştı. Daha kaygılı dönemlerde (mümkünse 
Wrench'in durumu bakımından tarafsızlığını korumayı tercih 
edecek) Dr. Sprague'nun da çağırılmasını salık vermişti ama 
iki muayeneden sonra, durum Lydgate'in takibine bırakılmıştı 
ve onun gayret göstermesini gerektirecek her türlü sebep mev- 
cuttu. Sabahları ve akşamları Vincylerdeydi; dermansız halde- 
ki Fred şımartılmaya şuurlu şekilde ihtiyaç duyarak yatarken 
ve Mrs. Viney hastalığın onun için bir şefkat festivali haline dö- 
nüştüğünü hissederken, yaptığı ziyaretler gitgide daha neşeli 
hal alıyordu. 


Anneyle baba, Mr. Featherstone'un Lydgate vasıtasıyla gön- 
derdiği ve Fred'in acele edip bir ân önce iyileşmesi gerektiğini, 
çünkü onsuz yapamadığını ve ziyaretlerini acı acı özlediğini 
bildiren mesajlarını, morallerinin biraz daha yükselmesi için 
yeterli sebep kabul etti. Yaşlı adam da zaten yatağa bağımlı 
hale geliyordu. Mrs. Vincy, dinleyebilecek duruma gelince bu 
mesajları Fred'e aktardı ve o da narin, gür sarı saçların kesil- 
mesiyle birlikte iyice ufalarak, gözlerinin olduğundan iri gözük- 
mesine neden olan yüzünü annesine çevirip Mary'den gelecek 
birkaç kelimenin hasretiyle, hastalığı hakkında onun ne hisset- 
tiğini merak ederek baktı. Dudaklarının arasından tek kelime 
geçmedi ama 'gözlerle işitmek, aşkın nadir nadir inceliklerine 
dahildir” ve anne, kalbinin olanca doluluğuyla Fred'in özle- 
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mini sezmekle kalmadı, bunun tatmini için her şeyi yapmaya 
hazır olduğunu da hissetti. 


“Oğlumu gücüne kavuşmuş halde bir görsem...” dedi, sevgi 
divaneliğiyle. “Kim bilir? Belki Stone Court'un efendisi olur... 
Ve ozaman, evladım canı kimi çekiyorsa onunla evlenir.” 


Fred, “Beni kabul ettikleri sürece, anne,” diye mırıldandı. 
Hastalık onu çocuksu kılmıştı ve bunları söylerken gözleri doldu. 


Öyle bir reddedilme durumu olabileceğine içten içe inanma- 
yan Mrs. Viney, “Ah, bir lokma jöle ye, benim hayatım,” dedi. 


Kocası evde yokken Fred'in yanından hiç ayrılmıyordu ve 
böylece Rosamond, hiç alışılmadık şekilde bol bol yalnız kalı- 
yordu. Lydgate elbette ki onunla fazla uzun süre baş başa kal- 
mayı aklından geçirmiyordu; ama öyle görünüyordu ki yaptık- 
ları kısa, kişisel olmayan görüşmeler utangaçlığın da katıldığı 
garip bir samimiyet yaratmaktaydı. Konuşurken birbirlerine 
bakmaları gerekiyordu ve bu bakışma, bir şekilde, gerçekte 
olması beklenenden daha fazla şeye hizmet ediyordu. Lydgate 
bu farkındalığın nahoş olduğunu hissetmeye başlamıştı ve bir 
gün, kötü idare edilen bir kukla gibi, bakışlarını kaçırma gereği 
hissetti. Ama bunun sonucu iyi olmadı: Ertesi gün, Rosamond 
konuşurken başka tarafa baktı ve bunun sonucunda gözleri 
tekrar buluştuğunda, bu farkındalık daha da artmıştı. Bilimde 
buna çare yoktu ve Lydgate her ne kadar flört etmek istemese 
de anlaşıldığına göre divanelikte de buna çare bulunmuyordu. 
Neyse ki komşuların evi karantinadan çıkmış kabul etmesi ve 
Rosamond'u yalnız görme şansının epey azalması, belli bir ra- 
hatlamayı da beraberinde getirdi. 


Ancakdiğerinin bir şeyler hissettiğini sezmekten doğan kar- 
şılıklı mahcubiyetin sağladığı samimiyet bir kez kurulmuştu ve 
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etkilerinin ortadan kaldırılması mümkün değildi. Öyle durum- 
larda havadan sudan veya daha müstesna başka konulardan 
bahsetmek boştur ve illaki derin ve ciddi bir şey ifade etmesi 
gerekmeyen karşılıklı cazibenin mevcudiyeti açık yürekilikle 
kabul edilmedikçe davranışlar rahatlayamaz. Rosamond ile 
Lydgate böylece incelikli bir şekilde huzura doğru kayıp ilişki- 
yi tekrar dirilttiler. Ziyaretçiler eskisi gibi gelip gitmeye, kabul 
odasında tekrar müzik çalınmaya başladı ve Mr. Vincy'nin baş- 
kanlığından kaynaklı misafirperverliği geri döndü. Lydgate ne 
zaman fırsat bulsa, kendini tutsağı addederek ama öyle olma- 
maya niyetlenerek Rosamond'un yanına oturuyor ve onun mü- 
ziğini duymayı bekliyordu. Evlenip tatminkar bir düzen yarat- 
ma düşüncesinin akla aykırılığı, tehlikeye karşı nasılsa yeterli 
garanti teşkil edecekti ona göre. Hafiften aşka kapılma oyunu 
makul kabul edilebilirdi ve daha ciddi meşguliyetlere engel ol- 
muyordu. Nihayetinde flört, ateşle tecrübe edilme misali bir 
süreç değildi. Rosamond ise, kendi hesabına, hayatı boyunca 
günlerin zevkine hiç o kadar varmamıştı; büyülemeye değer bi- 
rinin hayranlığına mazhar olduğundan emindi ve flört ile aşkı 
ne kendi nazarında ayrı tutuyordu, ne de başkasının nazarında 
öyle olacağını düşünüyordu. Onu arzuladığı yerlere götürecek 
latif bir rüzgâra yelken açmıştı sanki ve düşünceleri Lowick Ga- 
te'deki yakın zamanda boşalacak güzel evle fazlasıyla meşgul- 
dü. Evlendiği zaman, babasının evindeyken uygun bulmadığı 
tüm ziyaretçilerden ustaca kurtulmakta kararlıydı ve çok be- 
gendiği o evdeki kabul odasını çeşitli tarzda mobilyalarla nasıl 
döşeyeceğini hayal ediyordu. 

Elbette zihni Lydgate'in kendisiyle de fazlasıyla meşguldü; 
genç adam ona mükemmele yakın görünüyordu; biraz nota bil- 
se, çaldığı müzikle daldığı büyülenmişlik hali duygusal bir filin- 
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kini daha az andırırdı ve giyim konusunda kendisininkine ya- 
kın bir tefrik zarafeti edinse, adamda kusur bulması neredeyse 
mümkün olmazdı. Genç Plymdale veya Mr. Caius Larcher'den 
ne kadar farklıydı! O gençlerin Fransızca'ya dair en ufak fikri 
yoktu ve ikisi de herhangi konuda çarpıcı bilgi yansıtacak şekil- 
de konuşamazdı; belki boyacılık ve ticaret bunun haricindeydi 
ama zaten bunlardan söz etmeye de utanırlardı; gümüş saplı 
kırbaçları ve ipek çoraplarıyla Middlemarch'ın sözüm ona eş- 
rafını temsil ediyorlardı ancak tavırları tutuk, yaptıkları şaka- 
lar çekingendi; hiç değilse bir üniversitelinin aksan ve davranış 
şekline sahip olan Fred bile onlardan üstteydi. Buna rağmen 
Lydgate'in anlattıkları hep dinleniyordu; bilinçli üstünlüğün 
kaygısız kibarlığıyla davranıyordu ve düşünmeden, tabii bir 
temayülle doğru kılık kıyafeti giyiniyordu. İçeri girdiğinde Ro- 
samond onunla gurur duyuyor ve mükemmel gülümsemesiyle 
yanına geldiğinde, kıskanılacak bir takdire muhatap olmanın 
benzersiz zevkine boğuluyordu. Lydgate o narin sinede uyan- 
dırdığı onca gururun şuurunda olsa, vücut sıvısı patolojisine 
veya lifli dokulara alabildiğine cahil kalmış herhangi bir adam 
kadar sevinirdi; ancak şimdilik, bir erkeğin değerlerine, neler- 
den oluştuklarını yeterince bilmeden hayranlık duymayı, kadın 
zihninin en güzel eğilimlerinden biri olarak kabul ediyordu. 


Ama Rosamond, farkında olmadan kendine ihanet eden, 
davranışları temkinli bir zarafet ve edeple yönlendirilmek yeri- 
ne güdüleri tarafından beceriksizce idare edilen aciz kızlardan 
değildi. Ev tefrişi ve cemiyet hayatı konularındaki peşin plan- 
larının, uzun tefekkürlerinin konuşmalarına, hatta annesiyle 
yaptığı sohbetlere yansıdığını mı sandınız? Tam tersine, baş- 
ka bir genç hanımın o türden haddini bilmez bir zamansızlığa 
kapıldığı söylendiğinde en sevimli şaşkınlıklara sürükleniyor, 


George Eliot 408 


bunun gerçek olabileceğinden şüphe duyuyordu. Rosamond 
münasebetsiz bilgilere değil, hassasiyet, müzik, dans, resim, 
şık nota yazımı, şiir alıntılarından özel albüm hazırlanması ka- 
biliyetlerine ve mükemmel bir sarışın güzelliğine sahip olarak, 
o zamanın talihsiz erkekleri için karşı konulmaz kadın merte- 
besinde duruyordu. Lütfen ona haksızlık etmeyelim: Hınzırca, 
menfur veya çıkarcı entrikalar kovalamazdı; aslına bakılırsa, 
parayı da daima başka birileri tarafından temin edilecek gerek- 
li bir şey olarak görmenin haricinde hiç düşünmezdi. Yalanlar 
kurgulama huyu yoktu ve eğer kullandığı ifadeler gerçeğe dair 
dolaysız ipuçları vermiyorsa, amacı yalan söylemek değil, baş- 
kalarına hoşnutluk vermeye yönelik şık hünerlerine başvur- 
maktı. Tabiat, Mrs. Lemon'ın (Fred hariç) herkes tarafından 
güzelliğin, zekânın, sıcakkanlılığın ender bir karışımı olarak 
kabul edilen bu en gözde öğrencisinin nihai dokunuşlarını yap- 
makta, birçok sanat dalından ilham almıştı. 


Lydgate onunla birlikte olmayı giderek daha makul görü- 
yordu ve artık çekingenlik kalmamıştı; gözlerinde haz dolu bir 
his alışverişi ve sözlerinde üçüncü kişilerin tekdüzelik kabul 
edebileceği mebzul anlam vardı; buna rağmen üçüncü kişilerin 
hariç bırakılmasını gerektirecek baş başa görüşmeler yapıla- 
mıyor veya alçak perdeden tiratlar söylenemiyordu. Hakikatte 
flört ediyorlardı ve Lydgate, yaşanan şeyin bundan öte olmadı- 
ğını düşünmekle müsterihti. Bir erkek hem âşık olup hem de 
aklıselimini koruyamayacaksa, sadece flört ederken aklıselimi- 
ni koruyamaz mıydı? Middlemarch'taki erkekler, Mr. Farebro- 
ther haricinde, gerçekten sıkıcı insanlardı ve Lydgate ticaret 
politikaları veya iskambil oyunlarıyla ilgilenmiyordu; öyleyse, 
biraz gevşemek için ne yapabilirdi? Sık sık Bulstrodelara davet 
ediliyordu ama kızlar öyle zamanlarda ders odasından nere- 
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deyse hiç çıkmıyordu ve Mrs. Bulstrode'un dindarlığı dünyevi- 
likle, hayatın hiçliğini kristallerin cazibesiyle, pis çaputları en 
iyi damaskolarla uzlaştırmakta tutturduğu naif yol, Mr. Bulst- 
rode'un değişmez ciddiyetinin ağırlığını azaltmaya yetmiyordu. 
Vineylerin eviyse bütün kusurlarına rağmen bunun tam tersi 
bir hoşluk ilham ediyordu; ayrıca içinde Rosamond'u, latif ve 
rafine zevkleri olan bir adamın arayabileceği hünerlerle tezyin 
edilmiş, yeni açmaya başlamış pembe bir gülü barındırıyordu. 


Ancak Lydgate, Miss Vincy konusundaki başarısıyla tıp ala- 
nı dışından da düşmanlar edinmişti. Bir akşam, yine çok sayıda 
ziyaretçinin olduğu kabul odasına gecikerek geldi. Yaşlılar, is- 
kambil masalarından kalkmış ve (Middlemarch'taki en parlak 
zekâlardan biri olmasa da uygun damat adayı kabul edilen) Mr. 
Ned Plymdale bir kenarda Rosamond'la baş başaydı. Yanında 
zamanın modern ilerlemelerinden birini temsil eden, muhte- 
şem bir hareli ipekle ciltlenmiş Keepsake'in'45 son baskısını 
getirmişti ve almanağı Rosamond'la baş başa karıştıran; ha- 
nımların ve beylerin bakır baskısı yanaklarını, bakır baskısı 
gülümsemelerini inceleyen, ciddi ve hisli hikâyeler kadar ilgi 
çekici komik mısraları işaret eden ilk kişi olmaktan ötürü ken- 
dini çok şanslı addediyordu. Rosamond lütufkardı; Mr. Ned'in 
ise, hoş bir kıza hitap edecek en iyi sanatsal ve edebi 'kur yap- 
ma' aracına sahip olduğu konusunda kendisine güveni tamdı. 
Ayrıca, açıktan açığa böbürlenmese de kendi görünüşünden 
tatmin duyması için kendince geçerli sebepleri vardı. Yüzeysel 
gözlem yapan birine kalsa çenesi sanki yüzüne geri emilir gibi, 
kaybolup gidecekmişçesine bir özelliğe sahipti. Ve bu da fuları- 


65 The Keepsake: 1828 ile 1857 yılları arasında İngiltere'de çıkan edebi alma- 
nak.—çn 
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nın boynuna oturmasında zorluk yaratıyordu, çünkü o zaman- 
lar fuların sergilenmesinde çenenin önemi vardı. 


“Bence Muhterem Mrs. S. sizin gibi birisi,” dedi Mr. Ned. 
Kitabın açık duran sayfasında büyüleyici bir portre vardı ve 
resme biraz cansız gözlerle bakıyordu. 


Rosamond bir yandan genç Plymdale'in ellerinin ne kadar 
kırmızı olduğunu düşünür, bir yandan da Lydgate'in neden 
gelmediğini merak ederken, “Sırtı pek genişmiş ve sanki bunu 
göstermek ister gibi oturmuş,” dedi, aklından herhangi bir yer- 
gi geçmeden. Tüm sohbet boyunca iğne oyasına devam etmişti. 


Bakışlarını almanaktan resimdeki kadının rakibine çevi- 
rirken, “Sizin kadar güzel olduğunu söylemedim,” diye cevap 
verdi Mr. Ned. 


“Anlaşılan iltifat etmekte hünerlisiniz,” dedi Rosamond, bu 
genç beyefendiyi bir kere daha reddetmesi gerekebileceği fikri 
pekişirken. 

Ancak o sırada Lydgate içeriye girdi, Rosamond'un oturdu- 
ğu köşeye ulaşana kadar kitap kapatıldı ve Lydgate genç hanı- 
mın diğer yanına teklifsiz bir rahatlıkla oturunca, Plymdale'in 
çenesi, değişimin keyifsiz yanına kayan barometre misali yaka- 
sına doğru düştü. Rosamond sadece Lydgate'in gelmesine se- 
vinmemiş, bunun yarattığı etkiden de hoşlanmıştı; kıskançlığı 
tahrik etmeyi severdi. 


El sıkışırlarken, Lydgate'e, “Ne kadar geç kaldınız böyle!” 
dedi. “Annem bir zaman önce ümidi kesti sizden. Fred nasıl?” 

“Şu sıra olduğu gibi: İyiye gidiyor ama yavaş gelişme göste- 
riyor. Buradan biraz gitmesini istiyorum; mesela Stone Court'a. 
Ama annenizin buna itirazı var gibi.” 


“Zavallıcık!” dedi Rosamond, güzel haliyle ve diğer talip- 
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lisine dönerek ekledi: “Fred'i çok değişmiş bulacaksınız. Bu 
hastalık boyunca koruyucu meleğimiz olarak Mr. Lydgate'e bel 
bağladık.” 


Lydgate, Keepsake'i önüne çekip açar ve insanın zırvalıkla- 
rına hayret edercesine soğuk bir küçümseme kahkahası atar- 
ken, Mr. Ned tedirgin bir tavırla gülümsüyordu. 


Rosamond yavan bir tarafsızlıkla, “Neye gülüyorsunuz böy- 
le kafirce?” diye sordu. 


Lydgate büyük beyaz ellerinin sağladığı avantajla, kitabı bir 
ân önce gözden geçirip bırakmak ister gibi sayfaları hızla çevi- 
rirken, ikna olmuş bir tonla, “Buradaki gravürlerin mi yoksa 
yazıların mı daha aptalca olduğunu merak ediyorum,” derken, 
Rosamond düşünüyordu: 


“Kiliseden çıkan şu damada bakın; Elizabeth dönemi insan- 
larının vaktiyle söylediği gibi, bundan daha 'tatlı hususiyet' 
gördünüz mü hiç? Hangi tuhafiyeci halinden bu kadar mem- 
nun şekilde gülümsemiştir? Onu havalinin bir numaralı cen- 
tilmeni yapan hikâyeyle cevap verebilirim herhalde bu soruya.' 


Duyduğu zevki, gereğince ılımlı düzeyde tutarak, “Sizden 
korkmama sebep olacak kadar katısınız,” dedi. 


Biçare Plymdale aynı gravürlere duyduğu hayranlıkla ve- 
dalaşamıyordu ve morali bozulmuştu. Hem gücenme hem de 
çekingenlik yansıtan bir tonla, “Keepsake'e her konuda yazan 
birçok tanınmış kişi var,” dedi. “Ve ‘aptalca’ addedildiğini ilk 
defa duyuyorum.” 

Rosamond gülümseyerek Lydgate'e döndü. “Sanırım size 
itiraz etmek ve sizi Gotik olmakla suçlamam gerekecek. Lady 
Blessington ve L. E. L." konusunda hiçbir şey bilmediğinizden 


%7 Blessington Kontesi Marguerite Power (1879-1849) ile dönemin popüler ro- 
man yazarı Letitia Elizabeth Landon (1803-1838) kastediliyor. (D.C. notu) 
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şüpheleniyorum doğrusu.” Rosamond bu yazarlardan haz alır- 
dı ama hayranları olduğunu iddia edecek değildi ve bir şeyin, 
Lydgate'in seviyeli tarzına uymadığına dair en ufak belirtiye 
karşı hassasiyet gösteriyordu. 


Doğan fırsatla biraz keyiflenen genç Plymdale, “Sir Walter 
Scott da var; herhalde Mr. Lydgate onu tanıyordur,” dedi. 


Kitabı kapatıp önünden iten Lydgate, “Ah, şu sıra edebiyat 
okumuyorum,” diye cevap verdi. “Küçüklüğümde çok oku- 
dum ve o kadarının hayatım boyunca yeteceği kanaatindeyim. 
Scott'un şiirlerini ezbere bilirdim.” 


“Edebiyatı ne zaman bıraktığınızı merak ettim,” dedi Ro- 
samond. “Çünkü böylelikle, belki sizin bilmediğiniz bir şeyleri 
bildiğimden emin olabilirim.” 

“Mr. Lydgate bunların herhalde bilmeye değer şeyler olma- 
dığını söyleyecektir,” dedi Mr. Ned, iğneleyici bir tavırla. 


“Tam tersine. Miss Vincy'nin anlatacağı göz önünde bulun- 
durulunca, öğrenmeye değer.” Lydgate bilgiçlik taslamadan 
ama Rosamond'a çileden çıkarıcı bir güvenle gülümseyerek 
söylemişti bunları. 

Plymdale biraz sonra, Lydgate'in, tanışma talihsizliğine uğ- 
radığı en kendini beğenmiş, en nahoş kişilerden biri olduğunu 
düşünerek, whist partisini seyretmeye gitti. 

İçten içe zevk duyan Rosamond, “Ne kadar düşüncesizsi- 
niz!” dedi. “Onu gücendirdiğinizi görüyor musunuz?” 

“Ne! Mr. Plymdale'in kitabı mıydı bu? Affedersiniz. Öyle ol- 
duğu aklıma gelmedi hiç.” 

“Buraya ilk gelişinizde kendiniz için söylediğiniz bir şeyi ka- 
bullenmeye başlayacağım; hani bir ayı olduğunuz ve kuşlardan 
ders almak istediğinize dair sözlerinizi kastediyorum.” 
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“Ve bana arzu edeceği her şeyi öğretebilecek bir kuş var. İs- 
tekle dinlemiyor muyum onu?” 


Rosamond'a Lydgate'le nişanlanmış sayılabilirler gibi ge- 
liyordu. Bu nişanlılık fikri uzunca bir zamandır zihnindeydi 
ve bildiğimiz üzere fikirler, elde gerekli malzeme olduğunda 
daha sağlam mevcudiyetler kazanma eğilimindedir. Evet, Ly- 
dgate'in aynı konudaki düşüncesi tamamen zıttı, nişanlanmak 
istemiyordu ama bu, önemsizleşmeye meyyal başka kararların 
düşürdüğü bir gölgeden ibaretti. Şekillenme halinde ve dikkat- 
li mavi gözlerin tarassudu altındaki koşullar, kesinlikle Rosa- 
mond'un fikrinden yanaydı; Lydgate o arada buna kör ve güneş 
altında farkına varmadan eriyen bir denizanası misali, kaygısız 
kalıyordu. 

O akşam evine gittiğinde, yaptığı maserasyon işleminin na- 
sıl gittiğini görmek için cam kavanozlarına, aklında başka şey 
olmaksızın baktı ve günlük notlarını her zamanki hassasiyetle 
yazdı. Kendisini koparamadığı hülyalar, Rosamond'un erdem- 
lerinden öte bir şeyin ideal tefsiriydi ve ilkel doku da ona hâlâ 
epey yabancıydı. Dahası, kendisiyle diğer tıp insanları arasında 
doğan, yarı bastırılmış halde olsa da büyüyen ve Bulstrode'un 
yeni hastaneyi yönetme tarzını açıklamasıyla birlikte açığa vu- 
rulması muhtemel ihtilafa dönük bir şevk hissetmeye başlıyor- 
du; Peacock bazı hastalarının onu benimsememesinin, başka 
alanlarda yarattığı intibalarla dengelenebileceğine dair çeşitli 
teşvik edici emareler vardı. 


Bundan sadece birkaç gün sonra, Rosamond her nasılsa 
Lowick yolunda karşısına çıkınca onunla birlikte yürümek için 
atından inmiş ve onu gelip geçen arabalardan sakınarak, bir 
süre birlikte ilerlemişlerdi. Ama sonra, kendisini Peacock'un 
hiç gitmediği mühim bir haneye çağıran atlı hizmetkar tara- 
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fından durdurulmuştu ki bu, o sıralar ikinci kez yaşanıyordu. 
Uşak, Sir James Chettam'ın adamıydı ve çağrıldığı ev de Lowi- 
ck Malikanesi'ydi. 


28 


1. Centilmen: 

İzdivaç, evinize ortak bir ışık aramak için 
Her vakit iyidir 

2. Centilmen: 

Evet, doğrudur. 

Takvimde kötü bir gün bulunmaz, 
Sevgiyle bir kılınmış ruhlar için ve hatta ölüm, 
Tatlıdır çağlayan dalgalar misali gelirse, 
İki insan sıkı sıkıya kenetlendiyse 

Ve önceden düşünmediyse 

Ayrı ayn tüketilecek bir hayatı. 


Mr. ve Mrs. Casaubon balayından dönüp Lowick Malikanesi'ne 
ulaştığında, ocak ayının ortalarıydı. Kapıda, arabadan inerken 
hafif bir kar yağıyordu; Dorothea sabah giyinme odasından, 
önceden gördüğümüz, mavinin ve yeşilin tonlarına bürünmüş 
özel odasına geçip pencereden baktığında, ıhlamur ağaçları di- 
zisinin gövdelerini bembeyaz bir zeminden yukarıya uzattığını 
ve ak dallarını boz ve durağan bir göğe yaydığını gördü. Öteler- 
deki düzlük, yeknesak bir solgunlukla, bulutların alçaklara sar- 
kan aynılığında büzüşüp kalmıştı. Odadaki bütün mobilyalar 
da son gördüğünden beri büzüşmüştü sanki; duvardaki kumaş 
işlemesindeki geyik, kasvetli mavi-yeşil dünyasında sıkışmış 
bir hayalet gibiydi; kitaplıktaki nezih edebiyat ciltleri, yerlerin- 
den kıpırdatılamaz taklit kitapları andırıyordu. Şöminenin ta- 
ban demirleri üstünde yanan kuru meşe dalları, hayatın aykırı 
bir şekilde yenilenişini ilham eder gibiydi ve elinde Celia için 
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aldığı akikleri koyduğu kırmızı deri çantayla içeri giren Dorot- 
hea gibi ışıldıyorlardı. 


Bu sadece sağlıklı bir gencin, sabah bakımından sonra edi- 
nebileceği türden bir ışıltıydı: örülerek başının arkasında sarmal 
halde toplanmış saçlarında ve ela gözlerinde mücevherlerinkini 
andıran parıltılar vardı; dudaklarına hayatın kızıl canlılığı hâkim- 
di; boynu, mavi-gri kürklü etole uçuşur hissi veren, dışarıdaki ka- 
rın kristalleşmiş saflığına karşı sevimliliğini korumasını sağlayan, 
duyarlı masumiyet karışımından edindiği yumuşaklıkla fark yara- 
tan soluk bir beyazlığa sahipti. Elini cumbadaki masaya koyduğu 
akik pandantif kutusundan çekmeden, görülebilir dünyasını oluş- 
turan beyaz ve durağan kuşatmaya daldı bakışları. 


Çarpıntı hissinden şikâyet ederek erken kalkan Mr. Casau- 
bon, kütüphanede yardımcı vaizi Mr. Tucker'ın anlattıklarını 
dinliyordu. Gelin nedimesi rolünü üstlenen Celia biraz sonra 
gelecekti ve sonraki haftalarda evlilik ziyaretleri kabul edile- 
cek, karşılığında ziyaretlere gidilecekti; yani bu geçiş dönemi- 
nin gelinliğe has saadetin heyecanıyla alışveriş halinde olacağı, 
daldığı rüyaya dair kuşkular beslemeye başlayan kişiyi beyhu- 
delikle meşgul halde tutacağı anlaşılmıştı. Dorothea'nın, evlilik 
hayatının önceden uzun uzun düşündüğü büyük görevleri de 
mobilyaların ve buğudan oluşan duvarlarla çevrelenmiş man- 
zaranın etkisiyle küçülüyordu. Eksiksiz bir refakatle yürüyüşler 
yapmayı umduğu berrak tepeleri hayal bile edemiyordu artık; 
ruhunu tartışılmaz bir üstünlüğe dayayarak hazla dinlendire- 
ceği düşüncesi, silkelenerek, yerini tedirgin çabalara ve bula- 
nık önsezilere bırakıyordu. Günler ne zaman, kocasının hayatı- 
nı güçlendirip kendininkini yüceltecek o aktif, eşlere özgü vak- 
fedişle başlayacaktı? Öyle bir şey, belki asla peşin hükümlerle 
vardığı haliyle gerçekleşmeyecekti ama bir şekilde olabilirdi, 
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bu hâlâ bir şekliyle yaşanabilirdi. Hayatının kutsallıkla taahhüt 
edilmiş bu birlikteliğinde, görev kendini yeni bir ilham şekliyle 
arz edecek ve sevgiye yeni bir anlam katardı. 

O dönemde bembeyaz kar ve boz buğunun oluşturduğu al- 
çak bir kemer olacaktı hayatta; her şeyin kendisi için yapıldığı, 
ama hiçbir şey için yardımının istenmediği; dünyaya gelecek 
varlığa bağlılık duygusunun, enerjisini şekillendirecek talepler 
halinde dışa vurulmak yerine, ıstıraplı bir manevi hayal ola- 
rak saklanması mecburiyetini dayatan hanımefendi dünyası- 
nın boğucu baskısı hüküm sürecekti. “Ne yapayım?”, “Seni ne 
hoşnut edecekse onu yap, hayatım.” Sabah derslerini bırakıp 
nefret ettiği piyanonun başında aptalca ritimler çalışmaya baş- 
ladığından beri kısaca böyleydi hayatı. Kıymetli ve mecburi 
meşgalelere rehberlik etmesi beklenen evlilik, onu hanımefen- 
diliğin baskıcı özgürlüğünden henüz kurtarmamıştı; boş za- 
manlarını serbest bırakılmış sevecenliğin mahmur hazlarıyla 
bile doldurmamıştı. Çiçeklenme çağının tüm canlılığına sahip 
gençliği donuk, renksiz, daralmış bir manzarayla; küçülmüş 
mobilyalarla, okunmayan kitaplarla ve gün ışığında yok olur 
görüntüsü veren solgun, fantastik bir dünyanın hayaletsi erkek 
geyik figürüyle birleşerek manevi mahpusluğa düşmüştü. 

Dışarıya baktığı ilk dakikalarda Dorothea, bunaltıcı bir bas- 
kıdan başka şey hissetmedi; sonra canlı bir anı çıkıp gelince, 
pencereden uzaklaşarak odada dolaşmaya başladı. O odayı 
yaklaşık üç ay kadar önce ilk görüşünde zihnine yerleşen dü- 
şünceler ve umutlar şimdi varlıklarını sadece hatıralar olarak 
sürdürüyordu; çabucak gelip geçen ve yok olan şeyleri hatırla- 
dığımız şekilde idrak ediyordu. Sanki tüm varoluş onunkinden 
düşük bir nabza sahipti ve dini itikadı kasvetli bir çığlık, her 
nesnenin çürüyerek ve küçülerek ondan uzaklaştığı bir kabus- 
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tan çıkma mücadelesiydi. O odaya dair hatırlanan her şey sih- 
rini kaybetmiş, ışık almayan bir şeffaflık kadar yok hükmüne 
inmiş haldeydi. Ta ki etrafta dolanan bakışları bir dizi minya- 
türe takılana ve nihayet orada yeni bir nefes, yeni bir anlam 
görene kadar: Dorothea, Mr. Casaubon'un talihsiz bir evlilik 
yapan teyzesi, Will Ladislaw'ın büyükannesi Julia'nın minya- 
türüne bakıyor, o narin kadının dik başlı görünen, yorumlan- 
ması Zor bir tuhaflığa sahip yüzünün canlanışını hayal ediyor- 
du. Evliliğin talihsiz olduğunu düşünenler sadece ebeveynleri 
ve akrabaları mıydı acaba? Yoksa kendisi de bunu bir hata ola- 
rak görüyor ve gecenin merhametli sessizliğinde gözyaşlarının 
kekremsi tuzluluğunu tadıyor muydu? Dorothea minyatüre ilk 
bakışından o yana kendini nasıl bir tecrübe enginliğinden geç- 
miş hissediyordu! Resimle yeni bir arkadaşlık kurmuş gibiydi; 
sanki resim de ona kulak veriyor ve kendisine nasıl baktığını 
anlıyordu. Karşısında evliliğin bazı zorluklarını bilen bir kadın 
vardı. Hayır, renkler koyulaşıyor, çene ve dudaklar genişliyor, 
saçlar ve gözler ışıltılar saçmaya başlıyor, çehrenin geneli er- 
keksi görünüm kazanıp baktığı kişiye, gözkapağının en küçük 
hareketinin bile farkına varılmadık ve yorumlanmadık halde 
geçip gitmeyeceği derecede ilgi çekici geldiğini anlatan o an- 
lamlı bakışı gönderiyordu ona. Bu canlı takdim Dorothea'ya 
hoş bir ışıltı gibi gelmişti; kendi kendine gülümsediğini farketti 
ve dönüp oturdu, bakışlarını karşısındaki bir kişiyle konuşur- 
casına tekrar minyatüre dikti. Ama düşünmeye devam ettikçe 
gülümsemesi silindi ve sonunda yüksek sesle konuştu: 


“Ah, böyle demen zalimlik! Ne kadar acı! Ne kadar kor- 
kunç!” 

Çabucak kalkıp odadan çıktı; kocasını görmeye, onun için 
bir şeyler yapıp yapamayacağını yoklamaya yönelik karşı ko- 
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yulmaz bir güdüyle, koridorda hızlı adımlarla ilerledi. Belki 
Mr. Tucker gitmişti ve Mr. Casaubon kütüphanede yalnızdı. 
Kocası kendisini görmekten mutluluk duyarsa, o sabahki kas- 
vetinin dağılacağını hissediyordu. 


Fakat koyu meşe merdivenin başına ulaştığında, yukarı çı- 
kan Celia'yı, onun gerisinde de Mr. Casaubon'la el sıkışarak 
tebriklerini sunan Mr. Brooke'u gördü. 


Celia alçak perdeden çıkan kesik kesik ve kuvvetli sesiyle, 
“Dodo!” dedikten sonra kollarını kendisine dolayan ablasını 
öptü ve başka şey söyleyemedi. Dorothea, amcasını karşılamak 
üzere merdivenden aşağıya koşarken sanırım ikisi de gizliden 
gizliye biraz gözyaşı döktü. 

Mr. Brooke, yeğenini alnından öptükten sonra, “Nasıl ol- 
duğunu sormama gerek yok, hayatım,” dedi. “Görüyorum ki 
Roma sana iyi gelmiş: mutluluk, freskler, antik şeyler... Sana 
kavuşmak çok güzel; artık sanatla ilgili her şeyi anlamışsındır, 
değil mi? Ama Casaubon'u biraz solgun gördüm; kendisine de 
söyledim öyle olduğunu; biraz solgun, öyle ya, bilirsin. Tatiller- 
de de çalışmak biraz aşırıya kaçmaktır. Zamanında ben de aşı- 
rıya kaçmıştım.” Mr. Brooke hâlâ Dorothea'nın elini tutuyordu 
ama şimdi Mr. Casaubon'a dönmüştü. “Topoğrafya, harabeler, 
tapınaklar hakkında... Bir ipucu bulduğumu düşünmüştüm 
ama bunun beni çok ötelere taşıyacağını ve sonuçta bir şey çık- 
mayabileceğini gördüm. Öyle bir şeyi alabildiğine takip edebi- 
lir ve sonunda bir yere varmazsınız, öyle ya.” 

Dorothea'nın gözleri de uzun süre görüşmedikten sonra 
onunla karşılaşan birinin yakalamış olabileceği, zamanında 
kendisinin görmediği emareleri bulma telaşıyla kocasının yü- 
züne dikilmişti. 
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Onun yüz ifadesini inceleyen Mr. Brooke, “Endişelenmeni 
gerektirecek bir şey değil, hayatım,” dedi. “Biraz İngiliz bifteği 
ve koyun eti az zamanda fark yaratacaktır. Aguinas'ın portre- 
si için biraz solgun bir yüzle poz vermek gayet iyi olmuş, öyle 
ya. Anlamışsınızdır, mektubunuzu tam zamanında aldık. Ama 
Aguinas, bilirsiniz... Biraz fazla üstü örtülü yazardı, değil mi? 
Aguinas'ı okuyanınız var mı?” 


Bu yerinde soruları asil bir sabırla karşılayan Mr. Casau- 
bon, “Gerçekten de kendini sığ zihinlere uyarlamış bir yazar 
değildir,” dedi. 

Onun yardımına yetişen Dorothea, “Kahveyi kendi odanız- 
da mı istersiniz, amca?” diye sordu. 


“Evet ve senin de Celia'nın yanına gitmen lazım; harika ha- 
berler verecek sana, öyle ya. Hepsini o söylesin.” 


Tıpkı ablasınınki gibi bir etolle oturmuş, pandantifleri durağan 
bir memnuniyetle incelerken konudan konuya atlayarak sohbet 
eden Celia'nın varlığı, mavi-yeşil odayı çok daha neşeli kılmıştı. 


Celia, ablasının en basit durumda bile görmeye alışkın ol- 
duğu şekilde, çabucak, nazikçe kızararak, “Balayı için Roma'ya 
gitmek güzel miydi?” diye sordu. 

“Herkese, mesela sana uyacak türden bir şey değil, tatlım,” 
dedi Dorothea, sakin bir tavırla. Roma balayı konusundaki dü- 
şüncelerini kimse öğrenmeyecekti. 


“Mrs. Cadwallader, insanların evlenince uzun bir yolculuğa 
çıkmasının saçma olduğu kanaatinde. Birbirlerinden ölesiye 
usandıklarını ve kendi evlerinde yapabilecekleri gibi rahatça 
tartışamadıklarını söylüyor. Ve Lady Chettam'da balayında 
Bath'a gittiğini anlattı.” Celia'nın rengi, 


Kalpten gelen haberleri taşımak için gidip gelerek 
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Koşu tutturmuş bir ulak misali.'48 


..değişiyor ve tekrar değişiyordu. Celia'nın tenindeki bu de- 
gişiklikler, her zamankinden fazla şey ifade etse gerekti. 


Dorothea, ablalık hissiyatıyla dolu bir tonla, “Bir şey mi 
oldu, Celia?” diye sordu, “Vereceğin önemli haberler mi var 
gerçekten?” 

“Sen gittiğin için oldu, Dodo,” dedi Celia, bakışlarında be- 
lirgin bir çapkınlıkla. “Sir James'ten başka konuşacak kimsem 
kalmamıştı.” 


“Anladım. Umduğum ve inandığım şekilde olmuş bu.” Do- 
rothea kardeşinin yüzünü avuçlarının içine aldı ve ona biraz 
kaygıyla baktı. Celia'nın evleneceği düşüncesi daha önce oldu- 
ğundan daha ciddi geliyordu ona. 


“Henüz üç gün oldu,” dedi Celia. “Ve Lady Chettam çok na- 
zik biri.” 

“Ve sen de çok mutlusun, öyle mi?” 

“Evet. Henüz evlenmeyeceğiz. Her şeyin hazır olması lazım. 
Vezaten çok yakın zamanda evlenmek istemiyorum, çünkü ni- 
şanlılık bence çok hoş bir şey. Sonra nasılsa ömür boyu evli 
kalacağız.” 

“Senin için bundan daha iyi bir izdivaç olamayacağına ina- 
nıyorum, Kedicik,” dedi Dorothea, sıcak bir sesle. “Sir James 
iyi, şerefli bir adam.” 

“İşçi meskenlerine devam etti, Dodo. Geldiğinde hepsini 
anlatacak. Onu görmek seni memnun eder mi?” 


“Elbette eder. Nasıl sorarsın bunu?” 


“4 Edmund Spenser'in tamamlanmamış epik şiiri The Faerie Çuecen'den. (D.C. 
notu) 
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“Ben sadece böyle şeylere zaman ayırmak istemeyecek ka- 
dar çok şey öğrenmiş olduğundan korkuyordum,” dedi Celia, 
Mr. Casaubon'un bilgisini, yakınındaki bir bedeni az zamanda 
doygunluk seviyesine ulaştıracak bir tür rutubetmiş gibi düşü- 
nerek. 


29 


“Başka birindeki dehanın beni hoşnut 
kılamayacağını anladım. Talihsiz 
paradokslarım bu huzur kaynağını 
tamamen kuruttu.” 

—Goldsmith'*9 


Lowick'e dönüşünden birkaç hafta sonra bir sabah Dorothea... 
Ama neden illaki Dorothea? Bu izdivaç konusundaki mümkün 
olabilecek tek bakış açısı onunki miydi? Sıkıntılara rağmen 
çiçekler açar gibi görünen genç tene duyduğumuz tüm ilgiyi, 
buna yönelttiğimiz idrak çabalarını protesto ediyorum, çünkü 
onlar da solgunlaşacaktır, onlar da görmezden gelinmesine kat- 
kıda bulunduğumuz daha eski ve insanı yiyip bitiren ıstırapları 
tanıyacaktır. Kırpıştırdığı gözleri ve beyaz benleri Celia'ya göre 
sakıncalı olmasına, kas kıvrımlarından yoksun olması Sir Ja- 
mes tarafından manevi açıdan sorunlu bulunmasına karşılık, 
Mr. Casaubon keskin bir şuura sahipti ve hepimiz gibi manevi 
açlık çekiyordu. Evliliğinde cemiyet hayatının zorunlu kıldığı 
ve çelenklerle buketler için fırsat kabul ettiği şeyler haricinde 
istisnai davranışlarda bulunmamıştı. İzdivaç niyetini daha faz- 
la sürüncemede bırakmaması gerektiğine karar vermiş ve iyi 
mevkide bir centilmenin eş alırken kendi mertebesine, dini 
prensiplerine, faziletli yaradılışına, iyi idrakine denk, serpilme 
çağındaki bir genç hanım beklentisinde olması ve eşini dikkat- 
le seçmesi gerektiğini düşünmüştü ki söz konusu hanım ne ka- 


“9Oliver Goldsmith'in (1728-1774) Wakefield Papazı (1766) başlıklı kitabından. 
Yazarlardan bahsediliyor —çn 
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dar genç olursa o kadar iyiydi, çünkü öylesi daha eğitilebilir ve 
daha itaatkar çıkardı. Bu tür bir genç hanıma bazı kayda değer 
tesviyeler yapabilir, onun mutluluğuna yönelik düzenlemele- 
ri ihmal etmezdi; bunların karşılığındaysa ailevi hazlar alır ve 
ardında kendisinin -Onaltıncı Yüzyıl sone yazarlarının erkeğe 
acilen gerekli gördüğü-5“ bir kopyasını bırakırdı. O yüzyıldan 
bu yana zaman değişmişti ve Mr. Casaubon'un geride kendi- 
sinin bir kopyasını bırakması için ısrar eden sone yazarı falan 
yoktu artık; dahası, henüz mitolojilerin anahtarını yayınlamayı 
bile başaramamıştı; her şeye rağmen kendini izdivaçla tenzih 
etmeye her zaman niyet beslemişti ve yılları hızla geride bı- 
raktığı, dünyanın gitgide loşlaştığı, kendini gitgide daha yalnız 
hissettiği duygusu, yılların hepten gerisinde kalmadan hane içi 
hazlara geçme kararının şekillenmesini sağlamıştı. 


Ve Dorothea'yı gördüğünde, talep ettiğinden fazlasını bul- 
duğuna inanmıştı; genç hanım, daha önce hiç benimsemediği 
ve kuşkuyla çekindiği sekreter tutma fikrinden vazgeçmesi- 
ni sağlayacak bir yardımcı görevi yapabilirdi. (Mr. Casaubon, 
kendisinden güçlü bir zihin icra etmesi beklendiğinin tedirgin- 
likle farkındaydı.) İlahi takdir, ihtiyaç duyduğu eşi tüm şefka- 
tiyle sağlamıştı ona. Cinsiyetinin halisane kıymet bilen, hırstan 
azade kabiliyetlerine sahip bir eş, mütevazı bir genç kadın elbet- 
te ki kocasının zihnini kuvvetli görecekti. Aynı takdir-i ilahinin 
Mr. Casaubon'u kendisine takdim ederek Miss Brooke'a da eşit 
itinayı gösterip göstermediği adamın aklından hiç geçmiyordu. 
Toplum, bir erkeğin, cazip bir kadının kendisini mutlu edip 
edemeyeceğini değerlendirirken, vasıflarının diğer kişiyi ne de- 
rece mutlu edeceğini de düşünmesi gerektiği türünden abes bir 


'*“ Shakespeare'in 6, 11, 13, 15, 14 ve 60. sonelerindeki yaradılış, babalık ya da bir 
şeyi veya birini üretmek, kalıt, kimlik ve benzerlik olgularına gönderme. —çn 
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dayatmayı asla öne sürmez. Bir erkek sanki sadece kendi eşini 
değil, eşinin kocasını da seçebilirmiş gibi! Veya erkek kendi so- 
yuna bizzat cazibe katmakla yükümlüymüş gibi! Dorothea'nın 
onu çoşkuyla kabul etmesi gayet tabiiydi ve Mr. Casaubon, 
mutluluğunun başlamakta olduğuna inanmıştı. 


Önceki hayatında mutluluğu fazla tatmamıştı. Kuvvetli bir 
vücut çatısı olmadan yoğun hazzı tadabilmesi için kişinin coş- 
kulu ruha sahip olması gerekir. Mr. Casaubon hiçbir zaman 
öyle bir vücuda sahip olmamıştı ve ruhu da coşkudan yoksun 
bir hassasiyet gösterirdi; kişisel farkındalığım tutkulu hazza 
yöneltecek heyecanı yaratamayan, cansız bir ruhtu bu; kuluç- 
kadan çıktığı batak arazide, kanatlarını idrak ederek ama asla 
uçamayarak çırpmaya devam ediyordu. Tecrübesi, merhamet- 
ten kaçınması da merhamet edilesi türdendi; sevgiye dönüşe- 
bilecek ağırlığa sahip olmayan ve kendiyle avunmanın veya, en 
azından, bencillik ahlakının yarattığı küçük cereyanlarda ince 
iplikler misali titreşen bir sığ gurur hassasiyetinden ibaretti. 
Ve Mr. Casaubon birçok tereddüde sahipti: Sert bir cebrinefis 
göstermeye meyilliydi; kitabın tarif ettiği türde onurlu bir kişi 
olmakta kararlıydı; kabul görmüş herhangi bir fikir tarafın- 
dan çürütülmez olarak kalacaktı. Bu amaçlara tatbikatta sadık 
kalındı ama Mitolojilerin Anahtarı'nı çürütülemez şekilde ta- 
mamlamakta karşılaştığı zorluklar, zihninde bir kurşun ağırlığı 
yaratıyordu ve kendi kamuoyunu imtihan etmek için kullan- 
dığı, kaydettiği ilerlemelerden küçük anıtsal emanetler yerleş- 
tirdiği risaleler -veya onun tabiriyle parerga"'- ihtiva ettikleri 
önemi yansıtmaktan çok uzak kalıyordu. Başdiyakoz'un onları 
okuduğundan şüpheliydi; acıyla şüphe duyduğu bir başka konu 
da risalelerin, Brasenose'un 5? önde gelen beyinlerinde gerçek- 
“' Yunanca, 'tali/ikincil işler. —çn 
54 Oxford'un okullarından biri.—çn 
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te nasıl düşünceler yarattığıydı. Küçük çekmecelerin birinde 
ve ayrıca ezber hafızasının karanlık bir dolabında kilitli olan 
şu aşağılayıcı düzeltme metninin, eski meslektaşı Carp tarafın- 
dan yazıldığına acı bir şekilde kaniydi. Bunlar ağır ve müca- 
dele edilmesi zor intibalardı; haddini aşan tüm dayatmaların 
yol açtığı melankolik hırçınlığı da beraberlerinde getirmişler- 
di; Casaubon'un dini itikadı bile yazarlığına duyduğu güvenin 
sekteye uğramasıyla birlikte, benzer bir bocalamaya düşmüş ve 
Hıristiyan umudunun ölümsüzlükte bulduğu avunma, kendisi- 
nin hâlâ yazılmamış olan Mitolojilerin Anahtarı'nda bulacağı 
ölümsüzlüğe bağlı hal almıştı. Ben şahsen ona çok üzülüyo- 
rum. Yüksek seviyedeki bilgimizle anılıp bunun keyfine vara- 
mamak, hayat denen büyük temaşada öne çıkmak ama kendini 
küçük, tir tir titreyen benlikten azade kılamamak, görüp seyre 
durduğumuz bir zafere asla tam mânâsıyla kendini kaptırama- 
mak, şuurumuzu hiçbir zaman coşkuyla mest olmuş halde bir 
düşüncenin canlılığına, bir tutkunun şevkine veya bir fiiliyatın 
enerjisine teslim edememek ve tüm bunların yerine daima aka- 
demisyen tavırlı ama ilhamdan nasibini almamış, hırslı ama 
çekingen, vesveseli ama anlayışsız kalmak, en müspet ifadeyle 
talihsizliktir. Korkarım ki başpapaz, hatta piskopos olmak bile 
Mr. Casaubon'un tedirginliğinde pek az değişime sebep olabi- 
lirdi. Eski Yunan'dan birileri, büyük maskenin ve borazanın 
gerisinde etrafı her zamanki gibi süzen aciz, küçük gözlerimi- 
zin ve kaygıyla kontrol altında tutulan ürkek dudaklarımızın 
olduğunu gözlemlemiş olmalı. 


Mr. Casaubon, çeyrek yüzyıl önce haritası çıkarılmış bu zi- 
hinsel mülke, etrafı böylece çitle çevrilip zapt edilmiş hassasiyet- 
lere genç ve güzel bir gelinle mutluluk ilhak etmeyi düşünmüş 
ama gördüğümüz gibi, bu yeni bahtiyarlığın bahtını genişletme- 
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yeceği şuuruyla kendini yeni bir bunalımın içinde bulmuştu. Gö- 
nül kendi eski, alışılmış haline dönmenin hasretini çekiyordu. 
Veaile hayatının derinlerine ne kadar inerse, kendini aklama ve 
uygun şekilde davranma hissi de o nispette, başka her tür tatmi- 
ne peşinen hâkim olacak şekilde öne çıkıyordu. İzdivaç da tıpkı 
din ve alimlik gibi, hatta yazarlık gibi dışa dönük bir mecburi- 
yet halini almaya mahkümdu ve Edward Casaubon tüm mec- 
buriyetlerin gereklerini kusursuz şekilde yerine getirme karar- 
lılığındaydı. Dorothea'yı evlenmeden önce niyetlendiği şekilde 
çalışma odasında faydalı hale koymak bile daima tehir ettiği bir 
şeye dönmüştü; hatta sırf genç kadının rica eder tavırlı ısrarları 
sebebiyle hiç gerçekleşmeyebilirdi. Ama Dorothea, yüksek sesle 
okuma yapmak veya verilen belgelerin kopyasını çıkarmak üze- 
re, sabahın erken saatlerinde kütüphanede yerini almayı kendi 
işi bellemişti. Aslında iş tayin etmek kolay hal almıştı, çünkü Mr. 
Casaubon bir amaç daha edinmişti kendine: Yeni bir parergon 
vardı şimdi gündeminde. Mısır esrarları' konusunda, yakın 
zamanda izi sürülen bazı emareler üzerine yazılmış bir monog- 
raf vasıtasıyla Warburton'un* bazı iddialarını tashih edebilirdi. 
Başvuru kaynakları bu konuda da kapsamlıydı ama topyekün 
sınırsız değildi ve cümlelerin Brasenose'dakiler ve daha müte- 
vazı bilgiye sahip nesiller tarafından incelenebilecek şekilde ya- 
zılması gerekiyordu. Böyle ufak abidevi işler Mr. Casaubon'a her 
zaman heyecan vermişti; iktibasların müdahalesi ve diyalektik 
ifadelerin beyninde birbiriyle girdiği rekabetler hazmı zorlaş- 
tırıyordu. Ve burada, her şey müphem olduğu ve Carp'a ithafa 
gerek kalmaması için en başından Latince'ye bağlılık gerekiyor- 
du; bir seferinde Carp'a, onu hayvanlar âleminde sıralamaya 
koyulacak bir viros nullo aevo perituros' şeklinde bahsederek 


"Genelde antik Akdeniz dinlerinin ritüelleri kastediliyor. (D.C. notu) 
"4 Latince ‘ölümsüz insanlar”. (D.C. notu) 
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ithafta bulunmuş olmak, Mr. Casaubon için zehir zemberek bir 
pişmanlıktı; ithaf eden kişiyi sonraki asırda alay konusu olmaya 
açık hale getiren bir hataydı bu ve muhtemelen şimdi Pike ile 
Tench kıkırdayarak hatırlıyordu bunu. 


Kısacası Mr. Casaubon, en meşgul dönemlerinden birin- 
deydi ve az önce anlatmaya başladığım üzere Dorothea, erken 
saatlerde kütüphanede tek başına kahvaltı yapan kocasına 
katıldı. O arada Lowick'e ikinci ve muhtemelen evlilik öncesi 
sonuncu ziyaretini yapan Celia da kabul odasında Sir James'i 
bekliyordu. 


Dorothea, kocasının ruh halinin emarelerini okumayı öğ- 
renmişti ve o sabahın, son bir saattir sisli hale geldiğini göre- 
biliyordu. Mr. Casaubon tatsız bir görevi ifa ettiğini belirten 
soğuk bir tonla, “Bana gönderilen bir mektuba senin adınla 
eklenmiş bir zarf var, Dorothea,” dediğinde, sessizce masasına 
doğru yürüyordu. 

İki sayfalık bir mektuptu bu ve Dorothea hemen alttaki imza- 
ya baktı. “Mr. Ladislaw!” dedi, hoşnutluk da içeren bir şaşkınlık- 
la. “Bana ne konuda yazmış olabilir ki?” Başını kaldırıp Mr. Casa- 
ubon'a baktı. “Sana ne konuda yazdığını tahmin edebiliyorum.” 


Mr. Casaubon ona bakmadan, kaleminin ucuyla kendisine 
gelen mektubu sertçe işaret etti ve “İstiyorsan okuyabilirsin,” 
dedi. “Ancak ihtiva ettiği ziyarete gelme teklifini reddetmem 
gerektiğini peşinen söylemek isterim. Bu tür dikkat dağıtan 
şeyleri ve özellikle de gelişigüzel hercailikleri, varlıklarını kül- 
fet haline getiren misafirleri kaçınılmaz olmadıkları sürece ar- 
zulamamamın mazur görülebileceği kanaatindeyim.” 


Dorothea'yla kocası arasındaki ilişki, Roma'da yaşanan ve 
genç kadının zihninde, duygularını dışa vurmak yerine bastır- 
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masını kolaylaştıracak güçlü izler bırakan küçük patlamadan o 
yana çatışma kıvamına hiç gelmemişti. Ama kendisinin koca- 
sı tarafından uygun bulunmayacak misafirleri ağırlamayı arzu 
edebileceğini vurgulayan bu huysuz öngörü, gelebilecek ben- 
cilce sızlanmalara karşı sebepsiz yere savunmaya geçme hali, 
içerlemeye neden olmadan evvel sakin kafayla düşünüleme- 
yecek kadar şiddetli bir acı teşkil etmişti. Dorothea, önceden 
John Milton'a sabır gösterebileceğini düşünmüştü ama onun 
bu şekilde davranabileceği aklından hiç geçmemişti ve Mr. Ca- 
saubon gözüne bir ân için aptala yakışır şekilde anlayışsız ve 
nefret uyandıracak derecede adaletsiz görünmüştü. İçindeki 
fırtınalara yavaş yavaş hâkim olmaya başlayan ‘yeni doğmuş 
bebek”, maalesef bu durumda “kavurucu soğuğu yürüyüp geçe- 
meyecekti'.55 Dorothea sarsıcı bir tonla cevap verince, ilk keli- 
meler bile Mr. Casaubon'un irkilerek ona bakmasına ve gözle- 
rinin çakmak çakmak halini yakalamasına sebep oldu: 


“Seni rahatsız edecek bir şeyi arzulayacağımı neden ima et- 
tin? Seninle çekişmeyi maksat edinmişim gibi konuşuyorsun. 
Hiç değilse kendi hazlarımı seninkilerden azade tartar görün- 
memi bekleseydin.” 


Mr. Casaubon asabi bir tavırla, “Düşünmeden konuşuyor- 
sun, Dorothea,” dedi. Karşısındaki kadının bir erkeğe eşlik et- 
menin müşkül seviyelerine yerleşemeyecek kadar toy olduğu 
kesinlikle anlaşılmıştı ki aksinin gereği de renksiz ve özelliksiz 
hal alması, her şeyi olduğu şekliyle kabullenmesiydi. 


Dorothea onunkiyle aynı tonla, “Bence duygularım hakkın- 
da yanlış faraziyelere yönelerek ilk düşüncesizliği sen yaptın,” 
diye cevap verdi. Ateş henüz hararetini yitirmemişti ve koca- 


5 Shakespeare'in, Macbeth oyununun 1. Perde, 7. Sahne'sindeki ‘Pity, like a na- 
ked new-born babe, / Striding the blast.’ ifadesi, Kral Duncan'ın masumiyetini 
ve sert bir kral olacağını vurgulamakta kullanılan bir metafordur.—çn 
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sının ondan özür dilememesini bayağı bir tavır olarak görü- 
yordu. 


“Sence sakıncası yoksa bu konu üzerine daha fazla konuş- 
mayalım Dorothea. Bu tür bir tartışma için ne zamanım var ne 
de enerjim.” 

Mr. Casaubon bu noktada yazısına dönmek için kalemi mü- 
rekkep hokkasına batırdı ama eli öylesine titriyordu ki kelime- 
leri bilinmeyen bir yazı kullanır gibi karalıyordu. Gazabı de- 
fetmek yerine'* sadece odanın öbür yanına gönderen cevaplar 
vardır ve bir tartışma, adaletin sizden yana olduğunu hissetti- 
ğiniz zaman soğukça geçiştiriliyorsa, bu durum, insanı evlilik- 
te, felsefede olduğundan daha çok çileden çıkarır. 

Dorothea, Ladislaw'ın mektuplarının ikisini de okumadan 
kocasının masasında bırakıp yerine geçti ama okumayı red- 
detmesindeki horgörü ve öfke, cimrice tamahlara kapılmış 
gibi görünmemek için bir kenara fırlattığımız herhangi kıy- 
metsiz şey karşısında hissettiklerimizle aynıydı. Kocasının o 
mektuplar karşısında kapıldığı huysuzluğun kestirilmesi güç 
menşeleri üzerine tahmin yürütecek durumda değildi; tek bil- 
diği, mektupların, kocasının kendisini kırmasına neden oldu- 
guydu. Hemen çalışmaya başladı ve eli hiç titremiyordu; tersi- 
ne, kendisine bir gün önce verilen alıntıları yazarken harfleri 
güzelce şekillendirdiğini hissetti ve kopyasını çıkardığı, yavaş 
yavaş anlamaya başladığı Latince'nin yapısı ona her zaman- 
kinden açık gelmeye başlamıştı. Öfkesinde bir üstünlük duy- 
gusu vardı ama bu, yazısının kararlılığıyla yer değiştirmişti; 
kendini bir zamanın '“hatırşinas Başmelek'inin zavallı yara- 
tığın teki olduğunu açıkça telaffuz eden içsesine dönüşecek 


s “Yumuşak cevap gazabı defeder ama yaralayıcı söz öfkeyi alevlendirir. Eski 
Ahit, Süleyman'ın Meselleri, 15:1 (D.C. notu) 
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şekilde sıkıştırmıyordu. Bu hissedilir sessizlik yarım saat ka- 
dar sürdü ve Dorothea, bir kitabın gürültüyle yere düştüğünü 
duyana kadar başını hiç kaldırmadı ama hızla dönüp bakınca, 
Mr. Casaubon'un, kütüphanenin raflarına ulaşmak için kulla- 
nılan merdivenin üstünde, bedensel bir sıkıntı yaşar gibi sıkı- 
ca tutunmaya çalıştığını gördü. Hemen yerinden fırlayıp ona 
koştu. Mr. Casaubon'un nefes almakta zorluk çektiği belliydi. 
Bir taburenin üstüne sıçrayan Dorothea onun dirseğine uzandı 
ve ruhu şefkat dolu bir telaş içinde erirken, “Bana yaslanabilir 
misin, hayatım?” dedi. 

Mr. Casaubon, Dorothea'ya sonsuzluk kadar uzun gelen 
iki veya üç dakika kadar hiç konuşmadan ve hareket etmeden, 
gürültüyle nefes almaya çabaladı. Son üç basamağı inip Doro- 
thea'nın, merdivenin yakınına çektiği sandalyeye yığılırken ar- 
tık kesik soluklar almıyor ama çok çaresiz ve her ân kendinden 
geçecek gibi görünüyordu. Dorothea çıngırağı şiddetle çaldı 
ve az sonra Mr. Casaubon kanepeye alındı; bayılmadı ve onun 
“kütüphanede nöbet geçirdiği’ haberini holde alan Sir James 
Chettam geldiğinde, yavaş yavaş toparlanıyordu. 

Chettam'ın ilk düşüncesi, “Tanrım, böyle bir şeyin gerçek- 
leşmesi şaşırtıcı değil” oldu. Kehanete meyleden ruhundan 
daha açık bir anlatım talep edilse, kullanacağı tanım yukarı- 
daki gibi 'nöbet' olurdu. Kendisini durumdan haberdar eden 
kahyaya, hekime haber gönderilip gönderilmediğini sormuştu. 
Kahya, efendisinin daha önce hekim istediğini hatırlamıyordu 
ama birinin çağrılması doğru olmaz mıydı? 


Sir James kütüphaneye girdiğinde, Mr. Casaubon her za- 
manki kibarlığını gösterebiliyordu ve Dorothea da ilk ânda 
kapıldığı dehşetin etkisiyle kocasının yanına diz çökmüş halde 
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hıçkırıklara boğulmuş da olsa, ayağa kalkarak bir hekime ha- 
ber gönderilmesini istedi. 


“Size Lydgate'in çağrılmasını tavsiye ederim,” dedi Sir Ja- 
mes. “Annem ona müracaat etti ve kendisini alışılmadık sevi- 
yede bilgili buldu. Babamın ölümünden sonra hekimlere iyi 
gözle bakmıyor.” 


Dorothea kocasına yalvarır gibi baktı ve o da sessizce rıza- 
sını işaret etti. Böylece birileri Mr. Lydgate'i çağırmaya gönde- 
rildi, o da şaşılacak kadar çabuk geldi, çünkü Sir James Chet- 
tam'ın adamı olan haberci hekimi tanıyordu ve ona, kolunu 
Miss Vincy'ye teslim etmiş halde, atının yanı sıra Lowick yo- 
lunda yürürken rastlamıştı. 


Kabul odasındaki Celia'nın, Sir James gelip durumu anlata- 
na kadar meseleden haberi olmadı. Dorothea'nın söyledikleri- 
ni dinledikten sonra Sir James, hastalığı bir nöbet olmasa da ‘o 
tabiatta' bir şey olarak değerlendirmişti. 


Celia, kendi eksiksiz mutluluğunun izin verdiği nispette bir 
üzüntüyle, “Zavallı, sevgili Dodo!” dedi, “Ne kadar korkunç bir 
şey!” Küçükelleri birbirine kenetlenmiş ve Sir James'inkiler ta- 
rafından, bir goncayı bağrına basan koruyucu bir çanakyaprak 
misali sarmalanmışlardı. “Mr. Casaubon'un hastalanması beni 
şaşırttı ama ondan hiçbir zaman hoşlanmamıştım. Ve bence 
Dorothea'yı gereğinin yarısı kadar bile önemsemiyor; tersi ol- 
malı oysa, çünkü eminim ki başka kimse onu kabul etmezdi. 
Sizce eder miydi?” 

“Bunu ablanızın korkunç şekilde feda edilmesi olarak gör- 
müşümdür hep,” dedi Sir James. 

“Evet. Ama zavallı Dodo hiçbir zaman başka insanların yap- 


tığını yapmadı ve bundan sonra da farklı davranacağını düşün- 
müyorum.” 
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Sadık bir kalbe sahip Sir James, “Asil biri o,” dedi. Doro- 
thea'yı müşfik kolunu kocasının boynuna dolamış ve yüzüne 
tarifsiz bir üzüntüyle bakarken gördüğü ânda edinmişti bu dü- 
şünceyi. O bakışta ne seviyede nedamet olduğundansa haberi 
yoktu. 


Sir James'in dediklerinden memnun, ancak onun Dodo'nun 
yanında rahat edemediğini bilen Celia, “Öyledir,” diye cevap 
verdi. “Onun yanına gitsem mi? Sizce bir yardımım dokunur 
mu?” 

“Lydgate gelmeden onu sizin görmenizin iyi olacağını düşü- 
nüyorum,” dedi Sir James, alicenap bir yaklaşımla. “Ancak çok 
uzun kalmayın orada.” 


Celia gidince, odada volta atarken, Dorothea'nın nişanlan- 
ması konusunda ilkin neler düşündüğünü hatırladı ve Mr. Bro- 
oke'un fütursuzluğuna duyduğu tiksintinin canlandığını his- 
setti. Eğer Cadwallader (veya başka birileri) bu ilişkiyi kendisi 
gibi değerlendirmiş olsaydı, izdivaç engellenebilirdi. Genç bir 
kızın kaderi üzerine öyle körlemesine karar almasına izin ver- 
mek, onu kurtarmak için en ufak çaba harcamamak hainlikti. 
Sir James kendi namına esef duymayı uzun zaman önce bırak- 
mıştı; Celia'yla nişanlanmak kalbini yeterince tatmin ediyordu. 
Ama şövalye tabiatlı bir adamdı (kendini kadınların hizmetine 
karşılık beklemeden vakfetmek eski şövalyelik ruhunun ideal 
zaferlerinden değil miydi?) ve karşılık bulmayan aşkı yerini 
karamsarlığa bırakmamıştı; bu aşkın ölümü geride tatlı izler, 
Dorothea'ya dair vakfedici bir etkiye sahip, gidip gelen hatıra- 
lar bırakmıştı. Onun ağabeye denk, davranışlarını cömert bir 
itimatla yorumlayan arkadaşlarından biri olarak kalacaktı. 


30 


‘Qui veut delasser hors de propos, lasse.’ 


‘Kendini gayesizce avutanlar, avuntudan 
yorulur.’ 
—Pascal'57 


Mr. Casaubon ilkinin şiddetinde bir kriz daha geçirmedi ve bir- 
kaç gün içinde normal durumuna dönmeye başladı. Ancak Lyd- 
gate, vakayı ciddi ilgiye değer görüyordu. Kullanılması o zaman- 
lar henüz olağan kabul edilmeyen stetoskopuna başvurmakla 
kalmadı, hastasıyla birlikte sessizce oturup onu gözlemledi. Mr. 
Casaubon'un kendisiyle ilgili sorularına hastalığın zihinsel meş- 
galelerle, şevk isteyen ama tekdüze işlerle uğraşan adamlarda 
yaygın olduğu cevabını verdi; devasıysa daha hafif mesaide tat- 
min bulmak ve çeşitli rahatlama yolları aramaktı. Bir defasında 
yanlarında oturan Mr. Brooke da ona Cadwallader'in yaptığı gibi 
balığa çıkmasını, kendisine bir torna odası hazırlatarak oyun- 
caklar, masa ayakları, o tür şeyler yapmasını tavsiye etti. 


Zavallı Mr. Casaubon acı acı , “Kısacası bana ikinci çocuklu- 
ğgumun gelişine hazır olmamı tavsiye ediyorsunuz,” dedi ve Ly- 
dgate'e bakarak. “Bu tür şeyler bana, hazıra kenevir bükmek'5® 
cezaevindeki mahpusa ne kadar rahatlatıcı gelirse ancak o ka- 
dar faydalı olur,” diye ekledi. 


“Şunu itiraf etmek gerek,” dedi Lydgate, gülümseyerek. 


15 Düşünceler'den. —çn 
“9 Mahkümları oyalamak için verilen halat keneviri hazırlama angaryası. (G.M. 
notundan) 
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“Eğlence, çok tatminkar bir reçete değildir. İnsanlara moralini 
yüksek tutmasını söylemek gibidir. Belki de bu şekilde çalışma- 
yadevam etmek yerine biraz sıkılmaya razı olmanız gerektiğini 
söylesem daha iyi olurdu.” 


“Evet, evet...” diye atıldı Mr. Brooke. “Akşamları Dorothea 
sizinle tavla oynasın. Ve bakın, badminton da olabilir. Gün- 
düzler için badmintondan iyi oyun düşünemiyorum. İyi ha- 
tırlarım moda olduğu zamanları. Gözleriniz buna dayanamaz, 
Casaubon. İşi biraz gevşek tutmanız lazım, öyle ya. Biraz hafif 
çalışmalara yönelebilirsiniz, deniz kabuğu incelemelerine me- 
sela; her zaman hafif çalışma olduğunu düşünmüşümdür. Veya 
Dorothea size hafif şeyler okusun: Smollett'ten Roderick Ran- 
dom, Humphrey Clinker;"59 biraz serbest bir dille yazılmıştır 
ama evlendiğine göre artık her şeyi okuyabilir. Beni hiç alışkın 
olmadığım şekilde güldürdüklerini hatırlıyorum; posta arabası 
refakatçisinin pantolonundan bahsettiği kısım gülünçtür. Şim- 
dilerde böyle mizah yok artık. Şahsen hepsinin üzerinden geç- 
mişliğim vardır ama sizin için yeni olabilirler.” 


Mr. Casaubon'un duygularını ifade edecek cevaplardan biri, 
“Devedikeni yemek kadar yeni kabul edilebilir, olurdu. Ama 
eşinin amcasına duyduğu saygı gereği başını teslimiyetle eğer- 
ken adamın sözünü ettiği meşgalelerin hiç kuşkusuz “belli bir 
zihin düzenine hitap edebileceğini” düşünüyordu. 

Ehil sulh hâkimi, dışarıya çıkınca Lydgate'e, “Anlamışsınız- 
dır...” dedi. “Casaubon biraz dar bir hayata sahiptir; uğraştığı 
ve araştırma alanında gayet derinlemesine olduğuna inandı- 
ğım işleri yasaklarsanız, ne yapacağını bilemez, öyle ya. Ben 
şahsen böyle bir duruma asla mahal vermezdim; daima çok 


'59 Tobias Smollet'in (1721-1771) bu iki pikaresk taşlaması 1748 ve 1771 yıllarında 
yayınlanmıştır —çn 


George Eliot 436 


yönlü bir adam olmuşumdur. Ama ruhbanlar biraz daha sıkı 
bağlara sahiptir. Hele bir de onu piskopos yaparlarsa! Peel için 
çok iyi bir risale yazdı. İşte o zaman daha fazla hareket, daha 
fazla gösteri imkânı bulacaktır; biraz et bağlayabilir. Ama size 
tavsiyem, Mrs. Casaubon'la konuşmanızdır. Her konuda ge- 
rekli mahareti gösterebilir; yeğenim yani. Ona kocasının canlı- 
lığa, başka şeylerle oyalanmaya ihtiyacı olduğunu anlatın: Ona 
eğlenceli taktikler verin.” 


Lydgate, Mr. Brooke'un bu tavsiyesi olmasa da Dorothea ile 
konuşmaya karar vermişti. Amcası Lowick'te hayatın canlan- 
dırılmasına dair latif tekliflerini savururken yanlarında değil- 
di ama genellikle kocasının yanından ayrılmayan bir kadındı 
Dorothea ve sesiyle yüzündeki hiçbir şeyden etkilenmeyen, 
kocasının aklına veya sağlığına temas edenler karşısındaki yo- 
gun kaygı ifadesi, Lydgate'in izlemekten kendini alamadığı bir 
dram yaratıyordu. Mrs. Casaubon'a kocasının muhtemel gele- 
ceğini anlatmakla doğru şey yapacağını telkin etmişti kendine 
ama buna ilaveten, onunla özel olarak konuşmanın kesinlikle 
ilginç olacağını da düşünmüştü. Bir tıp adamı, psikolojik inti- 
balar edinmekten hoşlanır ve bazen böyle çalışmalar sırasında, 
hayatın ve ölümün hiçliğe karşı saldırı halinde olduğu yönünde 
anlık ilhamlara kolaylıkla kaydığı olur. Lydgate, şahsen bu lü- 
zumsuz kestirime sık sık hicivle yaklaşmıştı ve şimdi de tetikte 
olma niyetindeydi. 


Mrs. Casaubon'u sordu ve yürüyüşte olduğu söylenince ora- 
dan ayrılmak üzereyken, Dorothea ile Celia, mart rüzgârına 
karşı verdikleri mücadeleyle ışıldayarak bahçe kapısına yakla- 
şıyordu. Lydgate kendisiyle yalnız görüşme ricasında bulunca, 
aklında hekimin Mr. Casaubon'a dair söyleyeceklerinden baş- 
ka şey olamayan Dorothea onu en yakındaki kütüphaneye aldı. 
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Kocası hastalandığından beri oraya ilk defa giriyordu ve hiz- 
metkar, kepenkleri henüz açmamıştı. Ancak içeride pencere- 
lerin üst camlarından gelen, okumaya yetecek kadar ışık vardı. 


Dorothea odanın ortasına kadar yürüyüp, “Bu loşluğa aldı- 
rış etmeyin,” dedi. “Siz kitapları yasaklayınca kütüphane atıl 
kaldı. Ama ümit ediyorum ki Mr. Casaubon yakın zamanda bu- 
raya dönecektir. Gelişme gösteriyor mu?” 


“Evet, benim başta beklediğimden daha hızlı gelişme göste- 
riyor. Hatta şimdiden normal sağlık durumuna yaklaştı.” 


Duyarlı kulağı Lydgate'in ses tonunda bir anlam yakalayan 
Dorothea, “Hastalığın geri geleceğinden endişe duymuyorsu- 
nuz, değil mi?” diye sordu. 

“Böyle vakalarda peşinen fikir yürütmek kolay değildir,” 
dedi Lydgate. “Kesin olarak söyleyebileceğim tek şey, sinirle- 
rini yıpratmaması için Mr. Casaubon'a göz kulak olunması ge- 
rektiğidir.” 

Dorothea yakarır gibi bir tonla, “Sizden olabildiğince açık 
konuşmanızı rica edeceğim,” diye atıldı. “Bilmediğim, bilsem 
farklı davranmama yol açacak bir şeyler olabileceğini düşün- 
meye tahammül edemiyorum.” Kelimeler ağzından çığlık gibi 
çıkmıştı ağzından; çok da geçmişte kalmamış bir zihinsel tec- 
rübenin sesini teşkil ettikleri açıkça belliydi. 

En yakındaki sandalyeye yerleşirken, “Oturun,” dedi Do- 
rothea ve kadere dair ciddi bir mesele söz konusu olduğunda 
resmiyeti bir yana iten insiyaki reddedişle, bonesini ve eldiven- 
lerini çıkartıp attı. 


“Söyledikleriniz benim görüşümü haklı çıkarıyor,” dedi 
Lydgate. “Bir tıp insanı olarak kişinin vazifesi, bu tür pişman- 
lıkların önünü elinden geldiğince almaktır. Ancak sizden Mr. 
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Casaubon'un durumunu, üzerinde peşinen konuşulması en 
zor olanlar arasında değerlendirmenizi rica ediyorum. Önce- 
kinden daha sağlıksız olmamak kaydıyla, on beş yıl veya daha 
fazla yaşayabilir.” 

Dorothea'nın benzi iyiden iyiye solmuştu ve Lydgate durak- 
ladığında, “Çok dikkatli davrandığımız takdirde, o da...” dedi. 


“Evet. Her türden zihinsel çalkantıya ve aşırı çalışmaya kar- 
şı dikkatten söz ediyorum.” 


Öyle bir biçarelik halini hızla gözünde canlandıran Dorot- 
hea, “Çalışmalarını bırakmak zorunda kalırsa sefil olur,” diye 
atıldı. 


“Bunun farkındayım. Dolaylı ve dolaysız şekilde tutulacak 
tek yol, kocanızın meşguliyetlerini hafifletmek ve çeşitlendir- 
mek olabilir. Her şeyin tıkırında gitmesi sayesinde, bu son 
krizin sebep olduğuna inandığım kalpteki rahatsızlık, dediğim 
gibi, birincil derecede bir tehlike arz etmiyor. Öte yandan, has- 
talığın daha hızlı şekilde nüksetmesi de mümkün ki bazı du- 
rumlarda aniden ölümle sonuçlanabilen bir rahatsızlıktır. Böy- 
le bir şeye yol açabilecek herhangi ayrıntı ihmal edilmemeli.” 


Oluşan kısa sessizlik süresince Dorothea, mermerden bir 
heykele dönüşmüş gibi oturup kaldı ama içindeki hayat öyle 
yoğundu ki zihni daha önce hiç bu kadar kısa bir zaman zar- 
fında, eşit menzilli sahneler ve saikler arasında savrulmamıştı. 


Nihayet az önceki alçak ses tonuyla, “Yalvarırım bana yar- 
dım edin,” dedi. “Ne yapabileceğimi bana söyleyin.” 

“Ülke dışına seyahat konusunda ne düşünüyorsunuz? Sanı- 
rım yakın zamanda Roma'daydınız.” 


Bu çözümü en öte seviyede umutsuz kılacak hatıralar, Do- 
rothea'yı içine daldığı solgun durağanlıktan çıkaracak yeni bir 
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cereyan gibi gelmişti. Gözyaşları yanaklarından aşağı akarken, 
daha ziyade çocuksu bir ümitsizlikle, “Ah, bu işe yaramaz,” 
dedi. “Herhangi bir şeyden daha zararlı olur. Yapmayı sevme- 
diği hiçbir şeyin faydası olamaz.” 

“Sizi bu acıdan esirgeyebilmeyi arzu ederdim,” dedi Lydga- 
te, derinden etkilenerek ama onun evliliğini merak etmekten 
kendini alamayarak. Dorothea gibi kadınlar tecrübeleri dahili- 
ne hiç girmemişti. 

“Bana söylemeniz isabetliydi. Gerçeği anlattığınız için te- 
şekkür ederim.” 


“Mr. Casaubon'un kendisine, onu aydınlatacak birşey söyle- 
meyeceğimi anlayışla karşılamanızı arzularım. Bence kendine 
aşırı yüklenmemesi ve belli başlı kuralları gözetmesi gerekti- 
ğinden fazlasını bilmesi gerekmiyor. Herhangi bir kaygı, onun 
için şu ânda kesinlikle en tercih edilmeyecek durumu yaratır.” 

Lydgate ayağa kalkınca, Dorothea da mekanik hareketlerle 
aynısını yaptı ve pelerinini, kendisini boğuyormuş gibi boy- 
nundan çözüp attı. Hekim onu başıyla selamlayıp çıkmaya ha- 
zırlanırken, yalnız başına olsa duaya dönüşebilecek bir dürtü, 
sesinde hıçkırıklarla dile gelmesini sağladı: 


“Ah, siz bilge bir adamsınız, öyle değil mi? Hayat ve ölüme 
dair her şeyi biliyorsunuz. Öğüt verin bana. Ne yapabileceğimi 
düşünün. Hayatı boyunca çalışmış ve ileriye bakmış bir adam 
o. Başka hiçbir şeyi önemsemez. Benim tek önemsediğimse...” 


Lydgate aynı karmakarışık ortamda; aynı dertli, kötü aydınla- 
tılmış hayatta, benzer tabiattaki kişilerle beraberlik içinde olma 
duygusundan öte hiçbir bilinç taşımaksızın gönülden gönüle ya- 
pılan bu yakarışı, bu bilinçdışı yalvarışın kendisinde yarattığı et- 
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kiyi yıllar boyunca hatırlayacaktı. Ama o ânda, Mr. Casaubon'u 
ertesi gün tekrar göreceği haricinde ne diyebilirdi ki? 


O gidince Dorothea'nın gözyaşları boşaldı ve içine düştüğü 
boğucu bunalımı dağıttı. Sonra, üzüntüsünü kocasına belli et- 
memesi gerektiğini hatırlayıp gözlerini kuruladı ve odada şöyle 
bir etrafına bakıp, Mr. Casaubon'un her ân gelmeyi arzulayabi- 
leceğini düşünerek, hizmetkarlara oranın her zamanki haliyle 
tutulmasını söylemeye karar verdi. Masasının üstündeki mek- 
tuplar, hastalandığı sabahtan beri öylece duruyordu ve ara- 
larında, Dorothea'nın gayet iyi hatırladığı üzere, genç Ladis- 
law'ınkiler de vardı; kendisine gönderilen de hâlâ açılmamıştı. 
O mektupların hatırlattıkları, ani hastalıkla beraber daha acı 
bir hale gelmişti; öfkesiyle işlerin kızışması da hastalığın orta- 
ya çıkmasına yol açmış olabilirdi; yeri geldiğinde mektupları 
okuyacak kafi zamanı olacaktı ve onları kütüphaneden çıkart- 
mak gibi bir niyeti yoktu. Ama kocasının gözünün önünden 
kaldırılmaları gerektiği gelmişti aklına; mektuplardan ötürü 
her ne sebeple rahatsızlık duyduysa, bir kere daha asabı bo- 
zulmamalıydı. Böylece gözlerini ilk mektupta gezdirerek, ko- 
casının istemediği bu ziyareti engellemek için cevap yazmanın 
gerekip gerekmeyeceği konusunda emin olmak istedi. 


Will mektubu Roma'dan yazmıştı ve Mr. Casaubon'a duy- 
duğu minnetin her türlü teşekkürü münasebetsiz kılacak ka- 
dar derin olduğunu belirterek başlamıştı. Bundan ötürü büyük 
şükran duymasa, kendine alicenap bir dost bulmuş, ruhsuz bir 
alçak kabul edilmesi gerekirdi. Minneti kelimelere dökülecek 
olsa, bu 'samimiyim' demek kadar sudan kaçardı. Ancak ha- 
talarının -Mr. Casaubon'un kendisine defaten işaret ettiği ha- 
taların- akrabasının alicenaplığının kaçınılmaz kıldığı ihmal 
halinden kurtarılıp, daha fazla gayret gerektiren yere taşına- 
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rak düzeltilmesi gerektiğini idrak etmişti. İstikbalde, borçlan- 
mış olduğu eğitim itibarını sergileyerek ve başkalarının haklı 
iddialarda bulunacağı ödeneklere ihtiyaç duymaya son vermiş 
halde, en iyi dönüşü -bir dönüş söz konusuysa elbette- yapa- 
cağına can-ı-gönülden güven duyuyordu. Tek sermayesi bey- 
ninde olan birçok genç adamın mükellef olduğu şekilde, şan- 
sını denemek üzere İngiltere'ye geliyordu. Arkadaşı Naumann, 
Tartışma'yla -yani Mr. Causabon için, tamamlanmasına rıza 
gösterdiği tabloyla- ilgili düzenlenmelerin onun tarafından 
üstlenilmesini arzu etmişti ve Mr. Casaubon'un izni olursa, 
resmi Lowick'e bizzat getirecekti. Gerektiği takdirde, Paris'teki 
postrestanta gönderilecek bir mektup, Lowick'e uygunsuz za- 
manda ulaşmasını önleyebilirdi. Ayrıca Mrs. Casaubon'a, Ro- 
ma'da başlattıkları sanat tartışmasını devam ettirmek amacıy- 
la yazdığı mektup da ekteydi. 


Kendi mektubunu açan Dorothea, muhteviyatın onun fana- 
tik zihnine ve bazı şeyleri olduğu haliyle kabullenip haz duya- 
mamasına dönük serzenişin devamı niteliğinde olduğunu, yan- 
sattığı dinç neşenin o ân için okunmasını mümkün kılmadığını 
görüyordu. Diğer mektup konusunda ne yapılması gerektiğini 
derhal düşünmesi gerekiyordu; belki hâlâ Will'in Lowick'e gel- 
mesini engelleyecek kadar zamanı vardı. Sonunda mektubu, 
Mr. Casaubon'un hastalandığını ve durumunun ziyaretçi kabul 
etmeye uygun olmadığını Will'e bildirmesi ricasıyla, o sıra he- 
nüz evden ayrılmamış olan amcasına teslim etti. 


Kimse mektup yazmaya Mr. Brooke kadar hazır ve nazır 
olamazdı; konu bu olduğunda tek sıkıntısı mektubu kısa tut- 
maktı ve düşünceleri yine iç içe katlanmış üç büyük sayfaya ta- 
şacaktı. Dorothea'ya ise, “Yazacağımdan emin olabilirsin, ha- 
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yatım,” demekle yetinip ekledi: “Akıllı bir genç o; şu Ladislaw 
yani; diyebilirim ki mertebe alacaktır. Yazdığı da iyi bir mek- 
tup; meselelere bakışını iyi ifade etmiş, gördüğün gibi. Ben her 
halükârda Casaubon'un durumunu ona aktaracağım.” 


Ancak Mr. Brooke'un kaleminin ucu düşünen, özellikle 
hamiyetperver cümleleri zihninin geri kalanı yetişene kadar 
açarak geliştiren bir organdı. Bu organ, duyulan üzüntüyü Mr. 
Brooke'un gayet isabetle kullandığını düşündüğü kelimelerle 
ifade ediyor, telafi yolları öngörüyor ve ayrıca daha önce akla 
gelmemesine şaşılacak bir çare ilham ediyordu. Genç Ladis- 
law'ın -aklında bir yığın fikirle yeni bir hayat başlatmak üzere 
olmasının ona sağladığı ilginçlik bir yana- Mr. Brooke'a uzun 
zamandan beri ihmal ettiği İtalyan tabloları üzerinde ayrıntılı 
şekilde görüşmek üzere oralara gelememesinin esef edilecek 
bir durum olacağını ifade eden kalem, ikinci sayfanın sonuna 
varılırken mektubun yazarını, Will'i, Lowick'de ağırlanamaya- 
cağına göre, Tipton Grange'a çağırmaya ikna etmişti. Neden ol- 
masındı? Birlikte yapacak birçok hoş şey bulabilirlerdi ve zaten 
dönem de tuhaf bir gelişme dönemiydi, siyasi ufuklar genişli- 
yordu; kısacası Mr. Brooke'un kalemi, mükemmellikten uzak 
şekilde idare edilen bir yayın organı olan Middlemarch Pione- 
er konusunda yakın zamanda edinilmiş bazı düşünceleri akta- 
ran kısa bir nutka meyletti. Mr. Brooke mektubu mühürlerken, 
muğlak projelerin zihnine akmasıyla coşkuya kapılmıştı: Pio- 
neer, düşünceleri biçimlendirme istidadına sahip bir gencin 
elinde taze bir adayın yolunu açabilecek vasıtaya dönüşürse, 
bundan nelerin çıkacağını kim tasavvur edebilirdi? Celia da ya- 
kın zamanda evleneceğine göre, genç birilerinin ona hiç değilse 
bir süreliğine masasında refakat etmesi çok hoş olacaktı. 
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Ancak kocasıyla fazlasıyla meşgul olduğu ve o tür şeylere 
önem vermediği düşüncesiyle, mektuba yazdıklarını Dorot- 
hea'ya anlatma gereği duymadı. 


31 


Nereden bilecektin o büyük çandan ses almanın 
Senin haddin olmadığını? Bırak bir flüt çalsın 
Yapıldığı münasip metalin gerisinden: 

İyice kulak ver 

Doğru nota akıp gidene kadar gümüşi dereden. 
O zaman büyük çan titreşecektir, 

O zaman büyük ayin 

Sayısız eş zamanlı dalgayla cevap verecektir 
Alçak perdeden yumuşak bir uyumla. 


Lydgate o akşam Miss Viney ile birlikteyken Mrs. Casaubon 
mevzuunu açtı ve onun kendisinden otuz yaş büyük, çalışmayı 
en önemli meşgale kabul eden resmi tavırlı adama dönük güclü 
hislerine bazı vurgular yaptı. 


Rosamond, ilimle uğraşan erkeğin bir kadında bulması 
muhtemel en güzel özelliğe gönderme yaparak, “Elbette ki ken- 
dini kocasına adamış,” dedi ama bir yandan da yakın zamanda 
ölmesi beklenen bir kocaya sahip olarak Lowick Malikanesi'n- 
de hanımlık etmenin çok fazla melankolik olmayacağını düşü- 
nüyordu. “Onu etkileyici buluyor musunuz?” 


“Gerçekten etkileyici biri ama bunu hiç düşünmedim,” diye 
cevap verdi Lydgate. 


“Sanırım profesyonelce olmazdı,” dedi Rosamond, gamze- 
lerini sergileyerek. “Ama bakın, hekimliğiniz nasıl da yayılıyor! 
Galiba önce Chettamlara çağırılmışsınız, şimdi de Casaubon- 


lar. 
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Lydgate, zoraki bir ikrar tonuyla, “Evet,” dedi. “Ama öyle 
insanlara bakmaktan fakirlerle ilgilenmek kadar hoşlanmıyo- 
rum. Vakalar çok tekdüze ve insan daha fazla velveleyle uğraş- 
mak, daha fazla saçmalığı hürmetle dinlemek zorunda kalıyor.” 


“Middlemarch'tan başka yerde bu kadarını bulamazsınız. 
Hiç değilse gittiğiniz hanelerde geniş koridorlardan geçiyorsu- 
nuz ve her tarafta gül yapraklarının kokusu var.” 

Lydgate önlerindeki masaya eğilip onun minik çantasının 
yanında duran zarif mendilini serçe parmağıyla aldı ve koku- 
sunun keyfine varır gibi burnuna yaklaştırdıktan sonra gülüm- 
seyerek, “Doğrudur, Mademoiselle de Montmorency,”* dedi. 


Ancak Lydgate tarafından Middlemarch'ın çiçeğinin etra- 
fında uçuşarak değerlendirilen bu makbul tatil rahatlığı ebe- 
diyen devam edemeyecekti. O kasabada da başka kasabalarda 
olacağı gibi, cemiyetten uzun süre kopuk yaşayamazdı ve ısrar- 
la flört eden iki insan 'meselelerin münferiden vasıta bulacağı 
çeşitli engellerden, yüklerden, darbelerden, çarpışmalardan, 
davranışlardan'”“ hiçbir şekilde kurtulamazdı. Miss Vincy'nin 
yaptığı dikkate değer bir şeydi ve şimdi, yaşlı Featherstone'u 
tatmin etmenin ve Fred iyileştikçe daha az katlanılabilir bir 
gelin adayı haline gelen Mary Garth'a bekçilik etmenin başka 
yolunu bulamayan Mrs. Vincy'nin, biraz mücadele verdikten 
sonra Fred'le birlikte biraz kalmak üzere Stone Court'a gidi- 
şiyle birlikte, muhtemelen hayranları ve tenkitçileri için dikkat 
çekici hal arz ediyordu. 


Mesela Bulstrode Hala, artık yalnız kalan Rosamond'u gör- 
mek için Lowick Gate'e biraz daha sık gelmeye başlamıştı. Kar- 
deşini candan seven Mrs. Bulstrode daima onun daha iyi bir 
evlilik yapabileceğini düşünmüştü ve çocukları hakkında en iyi 
“9 Lucretius, De Rerum Natura (Tabiat Üzerine). (D.C. notu) 
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temennileri beslerdi. Ve Mrs. Plymdale'le uzun zamandır sa- 
mimiyeti vardı. İpek, iç çamaşırı deseni, porselen ve ruhban 
konularında aynı tercihlere sahiplerdi; ufak sağlık meselelerin- 
de, evi çekip çevirmeyle ilgili sıkıntılarda birbirlerine içlerini 
döküp sırlarını emanet ederlerdi ve Mrs. Bulstrode tarafındaki 
daha kararlı ciddiyete sahip olma, zekâya daha fazla hayran- 
lık duyma ve kasaba dışında evde oturma gibi bazı üstünlük 
noktaları, iyi niyetli ve birbirinin dürtülerinden habersiz olan 
iki kadın arasında haset doğmasına sebep olmadan, sohbetlere 
renk katardı. 


O gün Mrs. Plymdale'e sabah ziyaretine giden Mrs. Bulstro- 
de, fazla kalamayacağını, çünkü biçare Rosamond'u görmeye 
gideceğini söylemişti. 

Yuvarlak gözlü, ufak tefek ve evcilleştirilmiş şahin misa- 
li keskinliğe sahip olan Mrs. Plymdale, “Neden ‘biçare Rosa- 
mond' dedin ki?” diye sordu. 

“Çünkü çok güzel bir kız ve gayet düşüncesizce yetiştiriliyor. 
Annesi -bilirsin- ona daima laubalice yaklaşır ki bu da benim 
çocuklar konusunda kaygıya kapılmama sebep oluyor.” 


“Bildiğim şekilde ifade etmem gerekirse, Harriet...” dedi 
Mrs. Plymdale, sesinde belirgin bir vurguyla. “Herkes senin ve 
Mr. Bulstrode'un son zamanki durumdan gayet memnun oldu- 
ğunuz kanaatindedir herhalde, çünkü Mr. Lydgate'i öne çıkar- 
mak için ne gerekiyorsa yaptınız,” dedi. 

Mrs. Bulstrode samimi bir şaşkınlıkla, “Neyi kastettin bu- 
nunla, Selina?” diye sordu. 


“Ned konusunda gerçekten müteşekkir olmadığımı değil 
elbette. Öyle bir eşin hakkını vermenin altından bazı insanla- 
ra nispeten kesinlikle çok daha iyi kalkar ama başka taraflara 
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dikkat vermesini tercih ederim doğrusu. Ne de olsa bir anne- 
nin kendince tasaları vardır ve bazı erkek çocuklar da bunlar 
doğrultusunda arzu edilmeyen tarzda hayat kurabilir. Ayrıca 
-bildiğim şekilde ifade etmem gerekirse- kasabaya yabancıla- 
rın gelmesinden hoşlanmıyorum.” 


Buna vurgulu bir cevap vermeye hazır olan Mrs. Bulstro- 
de, “Bilemiyorum, Selina,” dedi. “Mr. Bulstrode da zamanında 
burası için yabancıydı. İbrahim ile Musa da yaşadıkları toprak- 
lar için öyleydi! ve bize yabancıları hoş tutmamız öğütlenir.” 
Hafif bir duraklamadan sonra ekledi: “Özellikle de sakıncalı 
olmayanları.” 


“Dini anlamda konuşmuyordum ben, Harriet. Bir anne ola- 
rak konuştum.” 


“Eminim ki yeğenimin oğlunla evlenmesine dair bir şey söy- 
lediğimi hiç duymamışsmadır, Selina.” 

“Ah, Miss Vincy'nin gururundan ötürü olmalı bu; başka se- 
bebi yoktur,” dedi bu konuda daha önce Harriet'e hiç açılma- 
mış olan Mrs. Plymdale. “Hiçbir Middlemarchlı genç ona layık 
değildir; annesinin böyle dediği geldi kulağıma. Bu da Hıristi- 
yan ruhuna uymaz bence. Ama şu sıralar -duyduğuma göre- o 
genç hanım kendisi kadar gururlu bir adam bulmuş.” 


Söylenenlerden ziyade kendi bihaberliğinin farkına 
varmaktan ötürü içerleyen Mrs. Bulstrode, “Rosamond ile Mr. 
Lydgate arasında bir şeyler olduğunu ima etmiyorsun herhalde, 
değil mi?” dedi. 

“Seninbundan haberdar olmaman mümkün mü, Harriet?” 


“Ah, pek az dolanırım ortalıkta ve dedikodudan hoşlan- 


‘Bu halkın, yani İsrail'in Tanrısı, bizim atalarımızı seçti ve Mısır diyarında gur- 
bette yaşadıkları süre içinde onları büyük bir ulus yaptı." Yeni Ahit, Elçilerin 
İşleri, 13:17 (G.M. notu) 
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mam; aslında hiç kulak vermem o şeye. Sen bana nazaran daha 
fazla insanla görüşüyorsun. Çevren de bizimkinden çok farklı.” 


“Pekâlâ ama söz konusu olan senin yeğeninle Mr. Bulstro- 
de'un mühim gözdesi ki o genci senin de gözde tuttuğundan 
eminim, Harriet! Bir seferinde, biraz daha büyüdüğünde Kate'i 
ona düşündüğünü söylediğini hatırlıyorum.” 

“Şu ân itibariyle ciddi bir şey olduğuna inanmıyorum,” dedi 
Mrs. Bulstrode. “Kardeşim bana mutlaka söylerdi.” 

“Eh, insanlar farklı tarzlara sahiptir ama Miss Vincy ile Mr. 
Lydgate'i bir arada gören kimse nişanlı olmadıklarını düşün- 
mez. Her neyse, benim meselem değil bu. Tek parmaklı eldi- 
venler için çıkardığım desenleri göstereyim mi sana?” 


Bunun sonrasında Mrs. Bulstrode, arabasına binip taze 
yüklenmiş bir zihinle, yeğenini ziyarete gitti. O da iyi giyim- 
liydi ama Rosamond kendisini neredeyse onunki kadar pahalı 
bir gezinti elbisesiyle karşılayınca, normalde olacağından daha 
fazla pişman hissetti. Mrs. Bulstrode, erkek kardeşinin kadın 
nüshasıydı ve sesinde, kocasının alçak perdeden çıkan tenor 
tonundan eser yoktu. Dolambaçlı laflara başvurmasını gerek- 
tirmeyen dürüst bir bakışa sahipti. 


Birlikte kabul odasına girdiklerinde etrafa ciddi bir tavır- 
la bakınarak, “Gördüğüm kadarıyla yalnızsın, hayatım,” dedi. 
Rosamond, halasının özellikle söyleyeceği bir şeyler olduğunu 
hissetmişti ve onun yakınına oturdu. Bonesindeki süslemeler 
o kadar hoştu ki Mrs. Bulstrode benzer bir şeyi Kate için de 
arzulamaktan kendini alamamıştı ve konuşmaya başladığında, 
gözü hâlâ oradaydı. “Seninle ilgili beni çok şaşırtan bir şeyi he- 
nüz duydum, Rosamond,” dedi. 
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“Nedir o şey, hala?” Rosamond'un bakışları da halasının iş- 
lemeli geniş yakasında dolaşıyordu. 


“Benim bilgim haricinde, baban bana söylemeden nişanlan- 
dığına inanamıyorum.” Nihayet, Mrs. Bulstrode'un bakışları, 
yüzü hızla kızaran ve, “Ben nişanlanmadım, hala,” diyen yeğe- 
ninin bakışlarıyla buluşmuştu. 


“Bu durumda neden herkes öyle olduğunu söylüyor, neden 
bütün kasabanın dilinde mevzu?” 


İçten içe sevinen Rosamond, “Kasabada konuşulanlar 
ehemmiyet teşkil etmez,” dedi. 


“Ah, benim hayatım, daha düşünceli davran; komşularını 
bu şekilde küçümseme. Yirmi iki yaşına bastığını ve çeyizin 
olmayacağını unutma; eminim ki baban senin için hiçbir şey 
ayıramamıştır. Mr. Lydgate çok bilgili ve akıllı biri; bunda cazi- 
be olduğunu bilirim. Şahsen öyle adamlarla konuşmak hoşuma 
gider ve enişten de onu gayet faydalı buluyor. Ama mesleği bu- 
ralarda fazla şey getirmez. Aslına bakılırsa, öyle bir hayat her 
şey anlamına gelmez; dini itikada samimiyetle sahip tıp ada- 
mına nadir rastlanır, entelektüel gurur bunun önüne geçecek 
kadar fazladır onlarda. Ve sen de fakir bir adamla evlenecek 
halde değilsin.” 


“Mr. Lydgate fakir biri değil, hala. Gayet yüksek mertebeler- 
le ilişki halinde.” 


“Fakir olduğunu bana kendi söyledi.” 


“Bunun sebebi, çok lüks hayatlara sahip insanlara alışkın 
olması.” 


“Ah, tatlım... O tarz bir hayat sürmeyi düşünmemen lazım.” 


Rosamond bakışlarını önüne çevirip çantasıyla oynadı. Sert 
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cevaplar vermesini sağlayacak ateşli bir tabiata sahip değildi 
ama kendisini hoşnut kılacak bir hayat sürmek isterdi. 


“Demek doğru,” dedi Mrs. Bulstrode, yeğenine ısrarla ba- 
karak. “Mr. Lydgate'i düşünüyorsun; babanın bilgisi haricinde 
bir uzlaşmaya vardınız öyleyse. Açık ol, sevgili Rosamond: Mr. 
Lydgate sana bir teklifte bulundu mu?” 


Zavallı Rosamond bocalıyordu. Lydgate'in duygu ve niyetle- 
rinden şüphesi yoktu ama halası şimdi soruyu bu şekilde önü- 
ne getirince, ‘evet diyememek hiç hoşuna gitmiyordu. Gururu 
incinmişti ama tavırlarını kontrol etme alışkanlığı yardımına 
yetişti. 

“Lütfen affedin beni, hala. Bu konu üzerine konuşmamayı 
tercih ediyorum.” 


“Kalbini, üzerinde düşünülüp karar verilmedik bir adama 
teslim etmeyeceğine güveniyorum, hayatım. Ve reddettiğin o 
iki mükemmel teklifi düşün! Biri hâlâ elinin altında; öylesine 
itip göndermezsen elbette. Bu şekilde davranarak, sonunda 
çok kötü evlilik yapmış olağanüstü güzel bir kadın biliyorum. 
Mr. Ned Plymdale hoş bir genç; bazılarına göre yakışıklı hatta 
ve ayrıca tek oğul; öyle bir müessesenin vârisi olmak, meslek 
sahibi olmaktan iyidir. İzdivaç, Tanrı'nın krallığında sahip ol- 
manı isteyeceğim tek şey değil elbette. Ancak bir kız, kalbini 
kendi iktidarı dahilinde tutmalıdır.” 

Rosamond, engin bir romantik kadın kahraman duygusuyla 
ve bu rolü layığıyla canlandırarak, “O kalbi Mr. Ned Plymdale'e 
asla vermem,” dedi. “Reddettim onu. Eğer sevseydim ânında 
severdim ve bu, değişmez bir his olarak kalırdı.” 


Mrs. Bulstrode gitmek için kalkarken melankolik bir sesle, 
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“Anladım durumu, canım,” diye cevap verdi. “Hislerini karşı- 
lıksız teslim etmişsin.” 

“Kesinlikle dediğiniz gibi değil, hala,” dedi Rosamond, ge- 
rekli vurguları yaparak. 

“Öyleyse Mr. Lydgate'in sana ciddi bağlılık hissettiğinden 
gayet eminsin.” 

Yanakları artık şiddetle yanan Rosamond, küçük düşürül- 
düğü düşüncesine kapılmıştı. Sessiz kalmayı seçti ve halası da 
geldiğinden daha fazla ikna olmuş halde çıkıp gitti. 


Bazı meselelere kayıtsız yaklaşan Mr. Bulstrode, karısının ken- 
disinden talep ettiklerini yapmaya meyyal bir adamdı ve Mrs. 
Bulstrode şimdi yapacakları ilk görüşmede, yakın zamanda ev- 
lenme niyeti olup olmadığına dair Lydgate'in ağzını aramasını 
istiyor ve bunun için sebep göstermiyordu. Sonuç, kararlı bir 
olumsuz cevaptan yana oldu. Sorguya alınan Mr. Bulstrode, 
Lydgate'in evlilik bağıyla hiçbir ilişkisi olamayacak bir adam 
gibi konuştuğunu anlattı. Bu durumda, Mrs. Bulstrode'un kar- 
şısında ifa edilmesi gereken ciddi bir vazife vardı, dolayısıyla 
kısa zamanda Lydgate'le baş başa görüşme ayarlamayı başardı 
ve Fred Vincy'nin sağlığına dair sorularla başlayıp kardeşinin 
geniş ailesine duyduğu samimi tasalara, oradan da gençleri ha- 
yatta bekleyen tehlikelere dair genel değerlendirmelere geçti. 
Genç erkekler sık sık delişmen ve hayal kırıklığı yaratan, yetiş- 
tirilmeleri için katlanılan masrafların karşılığı olamayacak hal- 
lere meyledebiliyordu ve kızlar da beklentilerine müdahalede 
bulunabilecek birçok etkiye açık haldeydi: 


George Eliot 452 


“Özellikle de söz konusu kız büyük cazibelere sahipse ve ebe- 
veynlerinin görüştüğü arkadaş çevresi genişte, beyler kendisi- 
ne ilgi yöneltir ve sırf anlık zevkler uğruna onu meşgale sahası 
haline getirirler, bu da diğerlerini uzaklaştırır. Bence bir kızın 
kısmetine bu şekilde müdahalede bulunmak ağır bir sorumlu- 
luktur, Mr. Lydgate.” Bu noktada Mrs. Bulstrode gözlerini, azar- 
larcasına olmasa da bariz bir uyarı yansıtır şekilde ona dikmişti. 


Lydgate de biraz dik kabul edilecek bakışlarla, “Bu gayet 
açık,” dedi. “Öte yandan bir erkek, sırf kendisine âşık olmaması 
veya başkalarının bu yönde düşünceler beslememesi için genç 
bir hanıma ilgi göstermemesi gerektiği düşünürse, lüzumsuz 
gösteriş düşkünü kabul edilebilir.” 


“Ah, Mr. Lydgate, avantajlarınızın neler olduğunun gayet 
iyi farkındasınız. Gençlerimizin sizinle başa çıkamayacağını 
biliyorsunuz. Bir evi sıklıkla ziyaret ederseniz, bu, orada yaşa- 
yan kızın kendine arzu edilir bir hayat kurması aleyhine ağırlık 
oluşturabilir ve onu başka teklifleri -eğer gelirlerse- reddetme- 
ye yöneltebilir.” 

Lydgate, Middlemarchlı Orlandolara"*? olan avantajlarının 
vurgulanmasıyla gurur duymak bir yana, Mrs. Bulstrode'un 
kastettikleri sebebiyle iyiden iyiye rahatsız olmuştu. Kadın ola- 
bildiğince etkili konuştuğunu hissediyordu ve ‘aleyhine ağırlık 
oluşturma' gibi baskın bir ifadeyi, ayan beyan ortada olan bir 
teferruat kütlesinin üstüne nadide bir örtü gibi atmıştı. 


Biraz öfkelenen Lydgate, bir eliyle saçını geriye atarken di- 
geriyle yelek cebini kurcaladı ve sonra, yapmacık okşamaların- 
dan bir içgüdüyle kaçınacak olan minik kara spanyeli yanına 
çağırmak için hafifçe öne eğildi. Öylece çıkıp gitmek kabalık 


%2 Orlando, Shakespeare'in Size Nasıl Geliyorsa / Nasıl Hoşunuza Giderse oyu- 
nunda Rosalind'in sürgüne gönderilen âşığı. —çn 
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olacaktı, çünkü diğer misafirlerle de yemek yemişti ve çayı 
daha yeni gelmişti. Demek istediklerinin anlaşıldığından emin 
olan Mrs. Bulstrode da zaten konuyu değiştirmişti. 


Kanaatimce, “hassas damak kum zerresini, tedirgin şuur imayı 
kaçırmaz' ifadesi bir şekilde Süleyman'ın Meselleri'nden çıka- 
rılmış olmalı. Mr. Farebrother ertesi gün sokakta karşılaştıkla- 
rında Lydgate'e akşam Vincylerde buluşacaklarını umduğunu 
söyledi. Lydgate buna biraz sert bir şekilde olumsuz cevap ver- 
di; yapacak işleri vardı ve akşamları dışarıya çıkmayı kesmesi 
gerekiyordu. 


“Ne!” dedi vaiz. “Sizi geminin direğine bağlayıp kulaklarınızı 
tıkamalarına"“3 izin mi vereceksiniz? Eh, sirenlerin sizi kapıp ka- 
çırmasını istemiyorsanız, zamanında tedbir almakta haklısınız.” 


Birkaç gün önce olsa Lydgate, bu sözleri vaizin meselele- 
re olağan yaklaşımından kabul edip dikkate almazdı. Ancak 
şimdi, kendini aptal durumuna düşürdüğü ve yanlış anlaşıla- 
cak şekilde davrandığı yönündeki izlenimi teyit eden ima taşır 
gibiydiler; ancak diğer yandan, Rosamond'un durumu kendi 
niyetlendiği şekliyle gördüğünden emindi. Genç hanım ilişki- 
lerin her yönünde mükemmel davranış inceliğine ve öngörüye 
sahipti ama aralarında yaşadığı insanlar da pot kırmaya ve baş- 
kalarının işine burnunu sokmaya her daim hazırdı sanki. Her 
ne halse, ortadaki yanlışlık daha öteye varmayacaktı. Lydgate, 
Mr. Vincey'nin evine mesleki gerekler haricinde gitmemekte ka- 
rarlıydı ve bu kararlılığını koruyacaktı. 


*s Homeros'un Odyssey'inde, Odysseus'un, denizkızlarının ayartıcı şarkılarına 
kapılmamak için aldığı önlemler. —çn 
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Rosamond bundan ötürü çok mutsuz oldu. Tedirginlik ilk 
olarak halasının sorularıyla gelmiş, Lydgate'i görmediği on gün 
boyunca büyümüş ve ölümlülerin umutlarını süngerle temiz- 
lenmiş hissi verecek şekilde silip atmak için hazır bekleyen bir 
boşluğa varınca, dehşet halini almıştı. Bir sihirbazın büyüsüy- 
le yabanıllıktan kurtarılıp bahçeye dönüştürülen dünya, artık 
yeni bir kasvete sahip olacaktı. Hayal kırıklığına uğrayan aşkın 
sızısını idrak etmeye başladığını hissediyordu ve başka hiçbir 
erkek, son altı aydır hazzını sürdüğü, zevkle dolup taşan o ha- 
vadar evin geri gelmesine vesile olamazdı. Zavallı Rosamond 
hayata olan tüm iştahını kaybetmişti ve kendini Ariadne'“* 
kadar terk edilmiş, onunla aynı şekilde, gelip kendisini alacak 
bir araba olabileceği ümidi beslemeksizin, yanı başında kıyafet 
dolu sandıklarla geride bırakılmış gibi hissediyordu. 


Dünyada aşka benzer şekilde adlandırılan birçok harikula- 
de karışım vardır ve bunlar (edebiyatta ve tiyatroda) her şeye 
tarziye teşkil eden görkemli bir galeyanın imtiyazlarını dayatır. 
Neyse ki Rosamond, herhangi vahim davranışa meyletmedi; 
saçını her zamanki kadar güzel ördü ve gururlu bir sükünet 
içinde kaldı. Varabildiği en iç açıcı tahmin, Lydgate'in ziyaret- 
lerinin Bulstrode Hala tarafından bir şekilde engellendiğiydi; 
her ihtimal, kendiliğinden doğmuş bir kayıtsızlıktan evlaydı. 
Ve her kim ki on günün zaafa, canlılığa veya tutkunun diğer 
ölçülebilir etkilerine kapılmak için yeterli ama telaşlı farazi- 
yelerin ve hayal kırıklığının açık bir ucu bulunmayan manevi 
çemberine sürüklenmek için kısa bir zaman olduğunu düşü- 
nür, genç bir hanımın zihnindeki latif aylaklıkta olabileceklere 
tamamen cahildir. 


“4Girit'teki labirentten kurtulmasına yardım ettiği Theseus tarafından terk edi- 
len Ariadne kendini asar. —çn 
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On birinci gün, Lydgate tam Stone Court'dan çıkacaktı ki 
Mrs. Vincy ondan Mr. Featherstone'un sağlık durumunda de- 
ğişiklik olduğunu, kendisinin de o gün gelmesi gerektiğini ko- 
casına bildirmesini rica etti. Lydgate depoya uğrayabilir veya 
cep defterinin bir sayfasına not yazıp kapıdan bırakabilirdi. 
Ancak anlaşıldığı kadarıyla basit çözümler aklına gelmemişti 
ki Mr. Vincey'nin evde bulunması mümkün olamayan bir saatte 
uğrayıp Miss Vincy vasıtasıyla mesaj bırakmakta ciddi mahzur 
görmedi. İnsan birileriyle karşılaşmaktan birçok saik sebebiyle 
imtina edebilir ama en ferasetli kişi bile yokluğunun hissedil- 
memesinden hoşnutluk duymaz. Sefahate direnmesiyle ve en 
tatlı seslere karşı bile uzun oruç dönemlerine girmekteki karar- 
lılığıyla ilgili olarak Rosamond'la birkaç esprili laf etmek, eski 
alışkanlıklara yenilerini eklemenin hoş ve kolay yolu olacaktı. 
Ayrıca Mrs. Bulstrode'un imalarına sebep oluşturan yorum- 
ların, düşüncelerinin daha mühim bir ağına incecik ipliklerle 
takılıp kalmayı başaracak şekilde örüldüğünü de itiraf etmek 
gerekirdi. 


Miss Vincy evde yalnızdı ve içeriye girdiğinde öylesine kızar- 
dı ki Lydgate de buna tekabül eden bir utanç hissetti ve oyunbaz 
laflar etmek yerine, doğruca uğrama sebebini açıklamaya girişti 
ve mesajını babasına iletmesini resmi denebilecek bir ifadeyle 
rica etti. İlk ânda mutluluğun geri döndüğü hissine kapılan Ro- 
samond, Lydgate'in tutumu karşısında derinden yaralanmıştı; 
yüzündeki kızarıklık hızla çekildi; elindeki önemsiz tığ işinin, 
karşısındaki kişinin çenesinden yukarısına bakmasını engelle- 
mesinden de yararlanarak ve gereksiz kelimeler kullanmadan, 
soğuk bir adayla ricaya olumlu yanıt verdi. Tüm başarısızlıklar- 
da, başlangıç kesinlikle bütünün yarısıdır. Birkaç uzun saniye 
boyunca kamçısıyla oynayarak ve söyleyecek bir şey bulamaya- 
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rak oturan Lydgate gitmek için kalkınca, küçük düşme hissi ile 
bunu belli etmeme arasında gergin bir mücadele vermekte olan 
Rosamond da irkilmiş gibi mekanik bir hareketle doğrulurken, 
elindeki işlemeyi düşürdü. Lydgate işlemeyi yerden almak için 
derhal eğildi. Tekrar doğrulduğunda, kendinden hoşnut bir za- 
rafetle çevrilişini görmeye alıştığı uzun boynun üstünde duran 
küçük ve güzel yüzün çok yakınındaydı. Bakışlarını biraz daha 
yukarı kaldırınca, içine yepyeni bir şekilde işleyen ve o gözlere 
sorgular şekilde bakmasına sebep olan bariz bir çaresizlik tit- 
remesiyle karşılaştı. Rosamond o ânda beş yaşındayken oldu- 
ğu kadar tabiiydi; gözyaşlarının yükseldiğini hissetti ve onları 
mavi bir çiçeğin üstünde göllenir halde tutmanın veya zaten 
yapacakları şekilde yanaklarından aşağıya süzülmelerine izin 
vermenin haricinde bir şey için çabalamanın faydası yoktu. 


O katıksız tabiilik ânı, kristal berraklığı veren tüy dokunu- 
şuydu işte: Flörtü silkeleyip aşka dönüştürdü. Suyun altında- 
ki unutmabeni çiçeklerine bakan hırs sahibi adamların da çok 
sıcak kalpli ve ihtiyatsız olduğunu hatırlayın. Lydgate düşen 
işlemenin nereye gittiğini bilmiyordu; içindeki gizli yerlerden 
titreyerek kurtulan bir düşünce, coşkulu aşkın gücünü, kapısı 
mühürlü bir mezar odasında değil, kolayca yırtılabilecek, ince- 
cik bir kefenle gömülü halde yattığı yerden çıkarmakta muci- 
zevi etki yapmıştı. 

Dudaklarından dökülen kelimeler tutarsız ve beceriksizcey- 
di ama kullanılan ton, bunları şevkli, yakarıcı bir beyana çevi- 
riyordu: 

“Ne oldu? Dertli görünüyorsun. Lütfen anlat bana.” 


Rosamond'a hiç öyle bir tonla hitap edilmemişti. Kelimeleri 
seçemediğinden eminim ama Lydgate'e baktı ve gözyaşı dam- 
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laları yanaklarından aşağı yuvarlandı. Bu sessizlikten daha tek- 
mil bir cevap olamazdı ve her şeyi unutan Lydgate, o. genç ve 
tatlı yaratığın mutluluk umutlarını kendisine bağladığına dair 
ani inancın yarattığı şefkat taşkınının hâkimiyeti altına girdi; 
kollarını -zayıf ve acı çekenlere göstermeye alışkın olduğu- yu- 
muşaklıkla, korurcasına ve usulca onun vücuduna doladı, ya- 
naklarındaki iri gözyaşı tanelerini öptü. Mutabakata varmanın 
tuhaf bir yoluydu bu ama kestirmeydi. Rosamond bu davra- 
nıştan hiç rahatsız olmasa da utangaç bir mutlulukla biraz geri 
çekildi; Lydgate artık onun yakınına oturup daha eksiksiz ko- 
nuşabilirdi. Rosamond küçük itiraflarda bulundu, Lydgate de 
minnet ve sevgi sözlerini içinden taşan bir cömertlikle döktü. 
Yarım saat sonra, o evden kendi ruhuna değil, bağlandığı kadı- 
nınkine sahip nişanlı bir adam olarak çıkıyordu. 


Lydgate o akşam, Stone Court'dan henüz dönmüş olan ve Mr. 
Featherstone'un vefat haberini fazlazaman geçmeden alacağı- 
nı kuvvetle hisseden Mr. Vincy'yle konuşmak için oraya tek- 
rar gitti. Münasip çağrışımlar yapan ve vakitlice aklına düşen 
‘vefat kelimesi, Mr. Vincy'nin akşam saatlerinde varmaya 
alışkın olduğu keyfi bir kerte daha yükseltmişti. Doğru kelime 
her zaman belli güce sahiptir ve katiliğini fiiliyatımıza aktarır. 
İhtiyar Featherstone'un vefattan kabul edilecek olan ölümü 
sadece kanuni bir mesele olarak kabul ediliyordu artık ve böy- 
lece Mr. Vincy de enfiye kutusunun kapağını tıklatıp fasılalarla 
gidip gelen yapmacıklı ciddiyet gösterilerine bile yönelmeden 
keyiflenebilirdi; zaten ne aşırı ciddiyetten hoşlanırdı, ne de 
yapmacıklı gösterilerden. Kim bir vasiyetname sahibine huşu 
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beslemiş veya gerçek bir dünyevi mülke ilahiler yakmıştı ki? 
Mr. Vincy, o akşam her şeyi keyifli yanıyla idrak etmeye me- 
yilliydi; hatta Lydgate'e Fred'in ne de olsa aileye has bünyeye 
sahip olduğunu, yakın zamanda eskiye döneceğini bile söyle- 
di ve Rosamond'un nişanlanmasının tasvibi talep edildiğinde, 
bunu hayret edilecek kolaylıkla verdi ve hemen genç erkeklerle 
kadınlar arasında kurulacak izdivaç bağının arzu edilebilirliği- 
ne dair genel yorumlara geçti, sonra da hepsinin toplamından, 
biraz daha punçun münasip olacağı sonucuna vardı. 


32 


“Teklifi, bir kedinin sütü yalayıp yuttuğu 
gibi kabul edeceklerdir.” 
—Shakespeare"©s 


Mr. Featherstone'un, Fred ve annesinin yanından ayrılmaması 
yönündeki ısrarlı dayatmalarıyla Belediye Başkanı'nın kavuştu- 
ğu muzafferane güven, yaşlı adamla kan bağı olan, tabiatıyla aile 
bağları hissiyatını şimdilerde daha fazla ortaya vuran ve onun 
yatalak hale gelmesiyle birlikte sayıları gözle görülür artış gös- 
teren akrabaların bağrını altüst eden hislerle kıyaslandığında 
gayet cılız kalırdı. Tabiatıyla öyleydi, çünkü ‘zavallı Peter’ lamb- 
rili salondaki koltuğunda oturduğu zamanlar aşçının kendile- 
rine ancak bir tas kaynar su verdiği bu gayretkeş bokböcekleri, 
hitap etmek için kendilerince —tamahkarlık değil fakirlik bakı- 
mından- sebepleri olan bir kalpte, Featherstone kanından na- 
sibini almamış olanlara kıyasla, misafirperverlik bulamamıştı. 
Solomon Birader'le Jane Hemşire zengindi; kardeşleri karşı- 
sında her zaman maruz kaldıkları açıksözlülük ve sahte kibar- 
lıktan topyekün kaçınma eğilimi, ikisinin de Peter'in vasiyeti- 
ni yaparken refah konusunu dikkate almayacağını tartışmasız 
şekilde anlamalarına yetmişti. Nihayetinde ikisi de Peter'in 
evinden sürgün edilmeyi gerektirecek kadar yapmacıklı hallere 
bürünmemişti ve bu yönde en ufak müspet emare gösterme- 
yen Jonah Birader, Martha Hemşire ve diğerlerinin evden uzak 
tutulması çok da garipsenecek bir şey olmamalıydı. Peter'in, 


165 Fırtına, 2. Perde, 1. Sahne. —çn 
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paranın iyi bir yumurta olduğu ve sıcak bir yuvada tutulması 
gerektiği yönündeki şiarını hepsi biliyordu. 

Ancak Birader Jonah, Hemşire Martha ve bütün ihtiyaç 
sahibi sürgünler, farklı bir bakış açısına sahipti. İhtimaller, 
kıl testeresi işçiliğiyle yapılan ahşap panolarda veya kâğıt du- 
var kaplamalarında görülebilecek desenler kadar çeşitliydi: 
yaratıcı hayal gücünüzü kullanarak bakarsanız, Jüpiter'den 
Judy’ye*ć kadar her biçim oradaydı. Peter, en fakirleri ve en 
az kayırılanları, sağlığında onlar için hiçbir şey yapmadığı için 
hayatının sonunda onları hatırlayacağını düşünüyordu. Jonah 
insanların vasiyetnamelerinde sürpriz yapmaktan hoşlandığını 
öne sürerken, Martha da eğer yaşlı adam parasının en önemli 
bölümünü, bunu en az ümit eden kişiye bırakırsa kimsenin şa- 
şırmaması gerektiğini söylüyordu. Ayrıca bir öz kardeş, bacak- 
larında ödemle orada 'öylece' yatarken öz akrabaların paylaştığı 
kan sudan tefrik edemediği ve vasiyetnamesini o yönde değiş- 
tirmediği takdirde parasının yanında götürebilirdi. Ne olursa 
olsun, ihtiyarla kan bağı olan bazı akrabalar mülkün dahilinde 
bulunmalı ve akrabalıkla alakası olmayanlara karşı nöbet tut- 
malıydı. Sahte veya tartışmalı vasiyetname olarak bilinen, bir 
şekilde mirastan hariç tutulanlara altın puslu faydalar sağlaya- 
bilecek şeyler vardı. Ve ayrıca zavallı Peter oracıkta çaresiz hal- 
de 'öylece yatarken”, kan bağı olmayan bazı akrabalar bir şeyler 
yürütürken yakalanabilirdi! Birilerinin nöbet tutması lazımdı. 
Bu yargıda Solomon ve Jane'le mutabıklardı; ayrıca bazı kız ve 
erkek yeğenler ve kuzenler de mülkünü 'veraseten bağışlaya- 
cak’ tıynete sahip olan, kendini tuhaf muamelelere maruz bı- 
rakabilen bir adama nasıl davranılması gerektiğini aralarında 
1 Geleneksel Britanya kültüründeki kukla oyunu “Punch ile Judy'deki karak- 


terlerine gönderme. Buna ileride de rastlayacağımız için daha ayrıntılı bilgiyi 
kitabın başındaki “Çevirmenin Notları' bölümünde verdik. 
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tartışarak, göz kulak olunması gereken aile menfaatleri bulun- 
duğu kanaatine varmış ve Stone Court'u, ziyaret etme hakla- 
rı mahfuz bir yer olarak kabul etmişti. Chalky Flats'da ikamet 
eden, evlilik adı Mrs. Cranch olan Martha Hemşire, çektiği 
nefes sıkıntısı sebebiyle yolculuk yapamayacaktı ama oğlu, za- 
vallı Peter'in öz yeğeni olarak kendisini faydalı şekilde temsil 
edebilirdi ve amcası Jonah'a, yaşanması gayet muhtemel bazı 
durumları istismar etmemesi için göz kulak olabilirdi. Aslına 
bakılırsa, Featherstone sülalesinde, herkesin bir diğerini gö- 
zaltında tutması gerektiğine ve gözaltında tutulanların, Yüce 
Tanrı'nın kendilerini gördüğünü unutmamasının iyi olacağına 
dair genel bir kanı oluşmuştu. 


Böylece Stone Court, kan bağı olan akrabaların geliş gidiş- 
lerine sahne olmaya başladı ve Mary Garth da onların hiçbirini 
görmek istemeyen Mr. Featherstone'a mesajlarını taşımak gibi 
tatsız bir görevin yanı sıra, kabul edilmeyeceklerini bildirmek 
üzere gerisingeri aşağıya inmek gibi daha da tatsız başka bir 
görevi daha üstlenmek zorunda kaldı. Evi çekip çeviren kişi sı- 
fatıyla muteber taşra tarzının gereğini yerine getirerek, misa- 
firleri, oturup bir şeyler yemeye davet etmekle yükümlü oldu- 
gunu hissediyordu ama Mr. Featherstone yatağa çakılıp kaldı- 
ğından, bu ilave tüketim konusunda Mrs. Vincy'ye danışmaya 
karar verdi. 


Eli açık Mrs. Vincy de bilinen neşe dolu sesi ve parlak tavır- 
larıyla, “Nihai hastalığın ve intikal edecek bir mülkün söz ko- 
nusu olduğu yerde, her şeyi layığıyla yapman lazım, hayatım,” 
diye cevap verdi. “Tanrı biliyor ya, ben olsam evdeki son jambon 
dilimini esirgemezdim onlardan ama sen yine de iyisini cenaze- 
ye sakla. Daima biraz dana eti ve dilimlenmiş peynir bulundur. 
Böyle nihai hastalıklarda kapını herkese açık tutmalısın.” 
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Ama bazı misafirler dana etiyle jambona en etkileyici mua- 
meleyi gösterdikten sonra da gitmiyordu. Mesela Birader Jo- 
nah. (Birçok ailede onun gibi nahoş tipler vardır; hatta belki en 
yüksek aristokraside bile dev borçlara girmiş ve daha da büyük 
harcamalarla şişmekte olan Brobdingnag'©*? numuneleri bulu- 
nur.) Birader Jonah, bu dünyada epeydir yer tutan biri olarak, 
takasta madrabazlık veya tezekçilikten çok daha iyi olmasına 
rağmen, fazla böbürlenmeye mahal bırakmayacak kadar mü- 
tevazı ve kendine orada iyi bir köşeyle makbul yiyecek servi- 
si bulduğu sürece Brassing'de kalmasını gerektirmeyecek bir 
ticari unvanla desteklenmişti. Mutfağın o köşesini kısmen en 
sevdiği yer olduğu, kısmen de kuvvetli biraderlik hisleri taşı- 
yan Solomon'la karşılıklı oturmak istemediği için seçmişti. En 
iyi elbisesi ve hiç kaçmayan neşesiyle, gerçek sahibi belli olan 
başköşeye yerleşerek bina dahilinde bulunmanın tatminkar şu- 
uruna eriyordu; bir taraftan pazar gününün ve Green Man'daki 
barın tekliflerini aklından geçirirken, diğer taraftan da Mary 
Garth'ı, zavallı kardeşi Peter'in henüz toprağın üst tarafınday- 
ken, erişebileceği bir yerde bulunması gerektiğine dair bilgi- 
lendiriyordu. Bir ailede sıkıntılı tipler, ya şakacılar arasından 
çıkar ya da aptallar arasından. Jonah, Featherstoneların şaka- 
cılarındandı ve ocağın yakınına geldiklerinde hizmetçilere ta- 
kılıyor ama netameli karakterler arasına kattığı Miss Garth'ı 
soğuk bakışlarla takip ediyordu. 


Mary bu bir çift göze nispeten rahatlıkla katlanabilirdi ama 
maalesef ki annesini temsil etmek üzere Chalky Flats'tan orala- 
ra kadar gelen ve amcası Jonah'a gözkulak olan; buna ilaveten 
mutfakta oturup ona eşlik etmeyi de kendine görev kabul eden 
genç Cranch da meseleye dahildi. Cranch şakacılıkla aptallık 


*? Jonathan Swift'in Guliver'in Seyahatler? ndeki devler ülkesi. —çn 
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arasındaki denge noktasında olmaktan ziyade hafiften ikinci- 
sine meylediyor ve cebri bir karakterden kaynaklanmayan her 
şeyi, kısarak baktığı gözlerinin gerisinde, muallakta bırakmayı 
tercih ediyordu. Mary Garth mutfağa girdiğinde ve Mr. Jonah 
Featherstone onu soğuk, araştırıcı gözlerle takip etmeye başla- 
dığında başını aynı yöne çeviren genç Cranch da kızın, -Borrow 
kendilerine Yeni Ahit'i okuduğunda çingenelerin"“ yaptığı şe- 
kilde ama provası yapılmış gibi- kıstığı gözleriyle ilgili yorum- 
da bulunmasında ısrar eder görüntüsü veriyordu. Bu kadarı 
zavallı Mary için çok fazlaydı; durum bazen aksilenmesine, 
bazen de ağırbaşlılığını kaybetme raddesine gelmesine sebep 
oluyordu. Bir gün, mutfaktaki sahneyi Fred'e tasvir etmekten 
kendini alamadığı bir fırsat doğdu ve bunun üzerine Fred'in 
hemen mutfağa gidip manzaraya, oradan öylesine geçermiş 
gibi göz atmasına engel olamadı. Ancak Fred o dört gözle karşı- 
laştığı ânda, mandıraya açıldığı anlaşılan en yakın kapıya koştu 
ve yüksek tavanda asılı güğümlerin yarattığı akustik sayesinde 
mutfaktan mükemmel şekilde duyulan bir kahkaha tufanına 
boğuldu. Başka bir kapıdan dışarıya kaçtı ama Fred'in solgun 
çehresini, uzun bacaklarını ve sıskalaşmış yüzünün narinliğini 
daha önce görmemiş olan Mr. Jonah, bu ayrıntıların en düşük 
seviye ahlaki atıflarla nükteli şekilde birleşmesinden oluşan 
birçok istihza hazırlamıştı bile. 


Yeğenine, sözlerinde inkâr edilemezliğin ötesinde şeyler ol- 
duğunu ima eder şekilde göz kırparak, “Vay be Tom, sen cen- 
tilmenlere has pantolonlar giyemiyorsun!” dedi. “Sende öyle 
uzun ve muntazam bacak ne gezer!” 


Tom bacaklarına göz gezdirdi ama kendi ahlaki üstünlükle- 


“George Henry Borrow'un (1803-1881) The Zincali, or An Account of the Gyp- 
sies of Spain (Zincali veya İspanya Çingenelerine Dair Bir Anlatı) (1841) ki- 
tabına gönderme.-—-çn 
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rini muzır uzunlukta bacaklara ve o tür pantolonların menfur 
asaletine tercih edeceği konusunu muğlak bıraktı. 


Lambrili büyük salonda da sürekli gözlem halinde olan, sa- 
hipleri bunu hiç uyumadan sürdürmeye meyyal gözler vardı. 
Birçok akraba geliyor, yemek yiyor, gidiyordu ama Solomon 
Birader ve yirmi beş yıl önce, henüz Mrs. Waule olmamışken 
Jane Featherstone adını taşıyan hanımefendi, her gün hin fi- 
kirli (ama herhangi bir açık vermeyecek kadar sinsi) olduğu- 
nu düşündükleri Mary Garth'ı saatlerce inceleme ve Mr. Fe- 
atherstone'un odasına çıkmalarına izin verilmemesi sebebiyle, 
arada sırada yüzlerinde -şimdilik kuru ama daha rutubetli bir 
mevsimde sele dönüşebilecek— ağlama ekşimeleri yaratma ha- 
ricinde başka şeyle meşgul olmadan orada bulunmayı uygun 
görüyordu. Yaşlı adam, ailesine beslediği nefret güçlendikçe, 
kendini onlara ısırıcı laflar ederek eğlendirme arzusunu da kay- 
betmişti. Dişlerini geçiremeyecek kadar isteksiz ve dermansız 
olduğundan, gerisingeri kanına akan zehir giderek artıyordu. 


Bu ikisi -yani yukarıda sözü edilen Solomon Birader ile Mrs. 
Waule- bir gün Mary Garth vasıtasıyla gönderilen mesajın ger- 
çekliğine tam inanamayarak; Mrs. Waule'un elindeki kısmen 
katlanmış beyaz mendil haricinde siyahlara bürünmüş, yüzle- 
rinde bir tür yarı yas morluğu taşır halde yatak odasının kapı- 
sında zuhur etmişti; içerideki Mrs. Vincy pembe yanakları ve 
uçuşan pembe kurdeleleriyle kardeşleri Fred'e ilaç verirken, 
kısa saçları bir kumarbazınkilerden beklenecek şekilde bukle- 
lenmeye başlamış olan solgun çehreli Fred de büyük bir koltu- 
ğa rahatça yayılmıştı. 

Verdiği emirlere rağmen karşında beliren cenaze şahsiyet- 
lerini farkeden yaşlı Featherstone, hissettiği öfkeyle, içtiği ila- 
cın ona sağladığının da ötesinde can buldu. Sırtını yatağın ar- 
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kalığına dayamış halde oturuyordu ve elinden hiç bırakmadığı 
altın topuzlu bastonu yanındaydı. Bastonu kapıp o çirkin haya- 
letleri kendisinden uzak tutmak için havada ileri geri sallarken, 
boğuk bir gıcırtıyı andıran sesiyle bağırdı: “Geri bas, geri bas, 
Mrs. Waule! Geri bas, Solomon!” 


Mrs. Waule, “Ah, kardeşim Peter...” diye başlayacak oldu 
ama Solomon elini öne uzatarak onu engelledi. Yetmişine yak- 
laşmış, geniş yanaklı, küçük sinsi gözleri olan bir adamdı ve 
kardeşi Peter'den daha yumuşak mizaca sahip olmasa da ken- 
dini ondan derinlikli görürdü; şüphelendiğinden daha tamah- 
kar ve hilekar olamayacakları için iş yaptığı adamlar tarafından 
kandırılması mümkün değildi. Onlar kadar kafir mal mülk sa- 
hiplerinin görülmez güçleri bile şurada burada açılacak ince- 
likli parantezlerle teskin edilebilirdi. 


“Peter Birader,” dedi, yaltaklanan ama resmi ciddiyete sahip 
bir sesle, “seninle şu üç küçük çiftlik ve manganez madeni hak- 
kında görüşmemiz gayet yerinde olacak. Yüce Tanrı biliyor ya...” 


“Öyleyse Yüce Tanrı, benim bilmek istediğimden fazlasına 
vakıf.” Peter içinde tehdit de barındıran bir mütareke emaresi 
olarak bastonu indirdi ama daha yakın mücadelede kullanmak 
üzere altın topuzu öne uzattı ve Solomon'un kel kafasına sert 
bakışlar gönderdi. 


Solomon, daha fazla ilerlemeden, “Benimle konuşarak ne- 
dametini ifade edeceğin şeyler olabilir, kardeşim,” dedi. “Bu 
gece yanında kalabilirim ve Jane de seve seve benimle bekler; 
ikimizin de bolca zamanı olur konuşmak için.” 

“Benim zamanım bol; seninkine ihtiyacım yok.” 

Mrs. Waule, her zamanki boğuk sesiyle, “Arna burada böyle 
ölümü bekleyemezsin, kardeşim,” diye söze girdi. “Ve hiç ko- 


George Eliot 466 


nuşmadan yatarken, etrafında yabancıların olmasından bezip 
beni ve çocuklarımı düşünebilirsin.” Bu noktada sesi, sessiz 
kardeşine atfettiği dokunaklı bir düşünceyle kırılmaya uğradı 
ama kendimizi bahis konusu yapmamız zaten tabiatıyla doku- 
naklıdır. 


“Hayır, düşünmem,” dedi yaşlı Featherstone, inatlaşır gibi. 
“Hiçbirinizi düşünmem. Vasiyetnamemi yazdım; söylüyorum 
size, yazdım vasiyetnameyi.” Mrs. Vincy'ye dönüp yatıştırıcı 
ilacından biraz daha içti. 


Kısık gözlerini aynı yöne çeviren Mrs. Waule, “Bazıları, 
başkalarının hak sahibi olduğu yerleri işgal ettikleri için utanç 
duymalı,” dedi. 

“Ah, hemşire,” diye söze karıştı Solomon, ironik bir yumu- 
şaklıkla, “sen ve ben yeterince zarif, güzel ve akıllı değiliz; teva- 
zuumuzu korumamız ve gösterişli insanların önümüze geçme- 
sine izin vermemiz gerekir.” 


Fred'in ruhu bunu daha fazla kaldıramadı; ayağa kalkıp Mr. 
Featherstone'a dönerek, “Annemle benim odadan çıkmamızı 
ister misiniz, efendim?” diye sordu. “Ziyaretçilerinizle yalnız 
kalmak istersiniz belki.” 


“Otur,” diye cevap verdi yaşlı Featherstone, biraz ters bir 
tavırla. “Olduğun yerde kal. Güle güle, Solomon.” Bastonu yine 
havada sallamak istemiş ama tersinden tuttuğu için başarama- 
mıştı. “Güle güle, Mrs. Waule. Sakın tekrar gelmeyin.” 

Solomon, “İstesen de istemesen de aşağıda olacağım, bira- 
derim,” dedi. “Görevimi yerine getireceğim ve gerisi Yüce Tan- 
rı'nın takdirine kalmış.” 

“Evet, hak eden düzgün gençler varken malın mülkün aile 
dışına gitmesi mevzuu yani,” diye devam ettirdi sözü Mrs. Wa- 
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ule. “Ama onlar kadar muteber olmayan gençlere de annelerine 
de acıyorum. Hoşça kal, Peter Birader.” 


“Ailenin senden sonra en büyüğü olduğumu unutma, kar- 
deşim,” dedi Solomon, bu fikre geceleyin gelen ihsan misali sa- 
rılarak. “Ve işlerim seninkiler gibi rast gitti, böylece Feathers- 
tone adı taşıyan mülkler edindim. Ama şu ân için sana sadece 
veda edeceğim.” 


Odadan çıkışları, yaşlı Mr. Featherstone'un yüzünü buruş- 
turup perukasını kör ve sağır olmaya karar vermiş gibi iki yan- 
dan aşağıya çekiştirerek gözlerini yummasıyla hızlandı. 


Buna rağmen ikisi de her gün Stone Court'a gelip arada sı- 
rada duyulamayacak kadar alçak perdeden ve onları görenlerin 
konuşan otomatlar karşısında olduğunu hayal edebileceği ama 
maharetle yapılmış bir düzeneğin çalışmayı kestiğinden veya 
fasılalarla takılıp suskun kalacak şekilde ayarlandığından kuş- 
kulanacağı şekilde ağır tempolu diyaloglar tutturarak, görev 
yerlerinde oturmaya devam ettiler. Solomon ile Jane acul dav- 
ranmak istemezdi elbette; bunun insanı nasıl bir hale getidiği, 
duvarın öte yanında oturan Jonah Birader'in şahsında gayet iyi 
görülebilirdi. 

Ama lambrili salonda tuttukları nöbetler bazen uzaktan 
veya yakından gelen başka misafirlerin varlığıyla çeşitleniyor- 
du. Peter Featherstone aşağıya inmediğine göre, malı mülkü 
mevcut yerel malzemenin ışığı altında tartışılabilirdi: Çevre- 
den ve Middlemarch'tan gelen bazı komşular aileye hak veri- 
yor ve Vincylere gösterdikleri alakayı anlayışla karşılıyordu; 
hatta bazı hanım misafirler Mrs. Waule'la konuştuktan sonra, 
kendilerinin de zamanında vasiyet zeyilnameleri ve şükran 
bilmez, onlara daha fazla bir şeyler ayıracağı düşünülen yaşlı 
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beylerin sonradan yaptığı evliliklerle hayal kırıklığına uğratıl- 
dıklarını hatırlayarak gözyaşı döküyordu. Böyle konuşmalar, 
Mary Garth içeriye girdiğinde, körüğü boşalmış kilise orgu gibi 
sönüveriyor ve bütün gözler ona, muhtemel vârisi veya demir 
kasalara erişimi olabilecek bir kişiyi takip eder gibi bakmaya 
başlıyordu. i 


Öte yandan aileyle akrabalığı veya yakınlığı olan gençler, o 
sıkıntılı ortamı iyi idare eden ve en azından mütevazı bir ödül 
alması muhtemel kıza hayranlık duymaya meyyaldi. Böylece 
Mary, iltifattan ve kibar alakadan nasibini alıyordu. 


Özellikle de arazi ve büyükbaş satışlarıyla ilgilenen bir mü- 
zayedeci, ayrıca gözde bekar olan Mr. Borthrop Trumbull'dan 
ilgi görüyordu ki adı etraftaki duvar ilanları üstünde yaygın şe- 
kilde görülen, halka mal olmuş bu kişiyi tanımamak bazılarını 
makul surette üzebilirdi. Bu kişi Peter Featherstone'un ikinci 
derece kuzeniydi ve iş konularında faydalı olduğu için ondan 
daha latif muamele görüyordu; yaşlı adamın bizzat dikte ede- 
rek yazdırdığı cenaze programında, adı tabut taşıyıcılar ara- 
sındaydı. Mr. Borthrop Trumbull'da nefret yaratacak tamah- 
lar yoktu; kendi meziyetlerine dönük abartısız bir farkındalığa 
sahipti ki bu -gayet iyi bildiği üzere- rekabet durumunda kar- 
şısındaki kişilerin aleyhineydi; öyleyse, eğer Peter Feathersto- 
ne nefes alıp vermiş herhangi insan kadar makul ve makbul 
davranacaksa, Trumbull'un kendi düşüncesi itibariyle, onun 
için de derli toplu bir şey yapması gerekirdi; ne de olsa adama 
asla yaltaklanmamış ama daima kendi tecrübesi dahilindeki en 
iyi tavsiyeleri vermişti ki söz konusu tecrübe, on beş yaşında 
başladığı çıraklıktan o yana yirmi seneyi kapsıyordu ve içinde 
el altından hırsızlama edinilmiş bilgi bulundurmuyordu. Hay- 
ranlık kendisiyle sınırlı olmaktan uzaktı; meselelere yüksek se- 
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viyeden değer biçmek, mesleki olduğu kadar şahsi zevk alma 
alışkanlığı da edindiği bir şeydi. Üst seviye ifadelerde amatör- 
dü ve arada sırada kifayetsiz lisanla konuştuğu olsa bile hemen 
kendini düzeltirdi; doğrusu, öyle olması yararınaydı, çünkü 
sesi yüksek perdeden çıkardı ve baskın tavırlı, sık sık yerinden 
kalkıp ayakta dikilen veya etrafta dolaşan, yeleğinin eteklerini 
kendi fikirlerine sahip biri gibi çekiştiren, işaret parmağıyla bı- 
yıklarını düzelten ve bu hareketleri seriler halinde tekrarlarken 
bir yandan da büyük mührüyle oynamayı alışkanlık edinmiş, 
havalı bir adamdı. Tavrı arada sırada biraz sertliğe meyleder 
ama bu esasen yanıltıcı düşünceler söz konusu olduğunda orta- 
ya çıkardı ki dünyada biraz okuyan ve biraz tecrübeye sahip in- 
sanın sabrını zorlayacak kadar mebzul miktarda düzeltilmeye 
muhtaç şey vardı. Mr. Trumbull, Featherstone ailesini genelde 
sınırlı idrake sahip olarak görmüştü ama dünya insanı ve cemi- 
yete mal olmuş karakter sıfatıyla bu mevzuda her şeyi durum 
gereği kabilinden karşılıyor, hatta Mr. Jonah ve Cranch'la ko- 
nuşmak için mutfağa bile gidiyordu; ayrıca ikilinin genç olanı- 
nı, Chalky Flats'la ilgili yönlendirici soruları sayesinde cidden 
etkilemişti. Birileri çıkıp da müzayedeci sıfatıyla Mr. Borthrop 
Trumbull'ın her şeyin tabiatını bilme eğiliminde biri olduğuna 
dair görüş belirtse, buna gülümser ve o kişinin isabetli denecek 
bir şey söylediğini kendi kendine itiraf ederdi. Bir müzayedeci 
olarak bakıldığında haysiyetli adamdı, mesleğinden utanç duy- 
mazdı ve bir şekilde tanıştırılsalar, ‘şimdi Sir Robert olan ünlü 
Peel'in"©9 onun önemini görmezden gelemeyeceğini düşünürdü. 


Yaşlı Featherstone'u görme imtiyazının gereğini yerine 
getirip Mrs. Waule ile Solomon'la şöminenin arasına geçerek 


9 Robert Peel, 1830 yılı Mayıs ayında ölmesinden sonra babasının unvanını üst- 
lenmiştir. —çn 
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sırtını ateşe döndükten sonra, “Eğer sizce sakıncası yoksa, bir 
dilim jambonla şu biradan bir bardak almaya itirazım olmaz, 
Miss Garth,” dedi ve, “Oraya kadar gitmeniz gerekmez; müsaa- 
de ederseniz, çıngırağı ben çalayım,” diye ekledi. 


“Teşekkür ederim,” dedi Mary. “Zaten yapmam gereken 
şeyler var mutfakta.” 


Mrs. Waule hemen, “Eh, epey iltimas görüyorsunuz, Mr. 
Trumbull,” diye atıldı. 


Müzayedeci, elindeki kurşun mühürle öylesine oynayarak, 
“Ne!” dedi. “İhtiyarla görüşmemi mi kastettiniz? Haa, bana 
ciddi şekilde güvenir, biliyorsunuz.” Dudaklarını birbirine bas- 
tırıp derin bir düşünceye dalmış gibi kaşlarını çattı. 


Solomon, içinde pervasızlığın lüksünü de barındıran bir te- 
vazuuyla, “Kardeşimin neler dediğini sorabilir miyim?” dedi, 
kendisi de zengin olduğu için aslında bunu öğrenmesine gerek 
yokmuş gibi bir havayla. 


Mr. Trumbull, yüksek perdeden, neşeli ama keskin bir is- 
tihzayla, “Elbette, her isteyen sorabilir bunu,” diye cevap verdi. 
“Sorgulama yapabilir. Herkes görüşlerine sorgulama havası da 
verebilir.” Tarzına giderek tumturaklı bir eda hâkim oluyordu. 
“İyi hatipler, herhangi bir cevap beklemedikleri zamanlar bile 
yapar bunu. “Sözün gelişi” deriz böylesine; isterseniz 'muhtevi- 
yata sahip sözün gelişi” de diyebilirsiniz.” Belagatli müzayede- 
ci, kendi yaratıcılığına güldü. 

“Sizi unutmadığını duymak beni üzmez, Mr. Trumbull,” 
dedi Solomon. “Hak edilerek alınan şeylere karşı çıkmam. Be- 
nim karşı olduğum, hak edilmeden gelenlerdir.” 


“Ah, işte; gördünüz mü, bakın,” dedi Mr. Trumbull, konuya 
özellikle parmak basarcasına. “Hak etmeyenlerin yasal miras- 
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çılar, hatta onların kalıntıları olduğu inkâr edilemez. Vasiyetin 
mizacı gereği böyledir.” Bir kez daha dudaklarını büzüp kaşla- 
rını hafifçe çattı. 


“Kardeşimin mülkünü aile dışından birine bıraktığının ke- 
sin olduğunu mu kastediyorsunuz, Mr. Trumbull?” diye sordu 
Mrs. Waule. Kötümser bir kadın olması sebebiyle, bu uzunca 
soru iyiden iyiye bunaltıcı etki yapmıştı. 


Kız kardeşinin sorusuna cevap gelmeyince, Solomon, “Kişi 
isterse mülkünü bazı kişilere bırakmak yerine hayır işlerine de 
vakfedebilir,” dedi. 


Mrs. Waule sırtını tekrar dikleştirdi. “Ne! Mavi Urba”? ku- 
rumuna mı yoksa? Ah, Mr. Trumbull, bunu kastetmiş olamaz- 
sınız! Refahını yükselten Yüce Tanrı'yı hiçe saymak olur bu!” 


Mr. Borthrop Trumbull, Mrs. Waule konuşurken şöminenin 
önünden ayrılıp işaret parmağını önce atkısında, sonra bıyıkla- 
rında ve saçlarında dolaştırarak pencereye doğru yürüdü. Miss 
Garth'ın çalışma masasına yönelip orada duran bir kitabı aça- 
rak, satışa çıkarmaya hazırlanır gibi çalımlı bir vurguyla başlı- 
ğını okudu: 


“Gelersteinli Anne'” -evet, Jeersteen olarak okunur- ve 
alt başlık da “Sisler Bakiresi”; Waverley'nin'? yazarından.” 
Sayfayı çevirip gür ve yankılı bir sesle okumaya başladı: “Dört 
asrın çok yakın zamanda kapanmasından sonra Kıta'da, 
müteakip bölümlerin anlatacağı bir dizi olay yaşandı.” ‘Kıta’ 
kelimesini kıt'a şeklinde vurgulayarak okumuştu; bunun yanlış 
kullanım olduğundan bihaber değildi ama bu değişik konuşma 


79Londra'daki ünlü bir hayır mektebi olan Christ's Hospital, öğrencilerinin giy- 
diği üniformaların rengi nedeniyle bu şekilde de anılır. (D.C. notu) 

"Sir Walter Scott'un (1771-1832) Anne of Geierstein, or The Maiden of the Mist 
(1829) başlıklı romanı.—çn 

7 Sir Walter Scott'un Waverley (1814) başlıklı tarihi romanı.—çn 
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tarzının, bütüne yönelik tumturaklı güzelliği artırdığı hissine 
kapılmıştı.”3 


Ve hizmetkarın elinde tepsiyle gelmesiyle birlikte, Mrs. Wa- 
ule'un sorusu kolayca geçiştirildi; Mr. Trumbull'un hareket- 
lerini takip eden Solomon ise, yüksek düzeyde eğitimin ciddi 
meselelere hazin müdahalelerde bulunabildiğini düşünmeye 
daldı. Mr. Borthrop Trumbull'un aslında yaşlı Featherstone'un 
vasiyetnamesine dair bir şey bildiği yoktu ama suça yataklık 
gibi bir isnatla tutuklanmadıkça, bilgisizliğini açık edecek de 
değildi. 

“Sadece bir lokma jambonla bir bardak bira alacağım,” dedi, 
teminat verir gibi. “Amme görevi yapan biri olarak, ancak fir- 
sat bulduğumda atıştırabiliyorum.” Lokmaları telaşla yuttuktan 
sonra, “Bu jambonu üç krallıktaki bütün jambonların önüne ko- 
yarım,” diye ilave etti. “Bence Freshitt Hall'dekilerden iyi ve şah- 
sen bu konuda, makul kararlara sahip hakem kabul edilirim.” 


“Bazıları jambonun tatlı olmasından hoşlanmaz,” dedi Mrs. 
Waule.“Ama benim zavallı kardeşim hep böylesini tercih eder.” 


“Kişinin her zaman daha iyisini talep etmeye hakkı var el- 
bette ama Tanrı ziyade etsin, bu ne tat böyle! Ben de bu çe- 
şitten almak isterim. Böylesini sofrada bulundurmak...” Mr. 
Trumbull'un sesi bu noktada duygusal bir serzenişe büründü, 
“bir centilmen için iftihar vesilesidir.” 


Tabağını kenara itti, bardağına bira doldurdu ve sandalyesi- 
ni az öne çekerek, sıvazladığı baldırlarını beğeniyle süzdü: Mr. 
Trumbull, kuzey ırkının kolaylıkla ayırt edilmesini sağlayan 
mânâsız havaların ve jestlerin hepsine sahipti. 


"9 Burada kullanılan ‘continen? sözcüğü hem 'anakara' anlamında 'kıta' de- 
mektir, hem de 'idrar /dışkı tutabilme’ veya ‘cinsel perhiz' anlamı yansıtır. Ya- 
zarın özgün metinde kullandığı sıfat da ‘yanlış’ değil, 'vulgar/bayağı/edebe 
aykırı'dır.—çn 
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“Görüyorum ki burada ilgi çekici bir işle meşgulsünüz, 
Miss Garth,” dedi Mary tekrar içeriye girdiğinde. “Kapakta 
“Waverley'nin yazarından’ diyor ki, bu da Sir Walter Scott'tur.* 
Kitaplarından birini ben de almıştım: Ivanhoe adlı çok iyi bir 
şey, fevkalade bir yayın. Adamı bir çırpıda geride bırakacak 
yazar bulamazsınız bence; benim kanaatime göre kolay kolay 
geçemeyecekler onu. Gelersteinli Anne'nin girizgahına göz 
gezdiriyordum. İyi bir giriş olmuş. (Mr. Borthrop Trumbull 
için bir şeyler asla başlamazdı; özel hayatında da dağıttığı el 
ilanlarında da bir şeyler 'girizgahtan' geçerdi.) “Anladığım 
kadarıyla okuyan birisiniz. Middlemarch'taki kütüphanemize 
üye misiniz?” 

“Hayır,” dedi Mary. “Mr. Fred Viney getirdi o kitabı.” 


“Ben şahsen okuyan biriyimdir,” diye mevzuya döndü Mr. 
Trumbull. “Deri ciltli kitaplarımın sayısı iki yüzden aşağı de- 
ğildir ve iyi seçim olduklarıyla övünürüm doğrusu. Ayrıca Mu- 
rillo, Rubens, Teniers, Titian, Vandyck ve başka ressamların 
resimleri de var. İstediğiniz herhangi bir çalışmayı size emanet 
etmekten mutluluk duyarım, Miss Garth.” 


Mary telaşla tekrar kapıya yönelirken, “Çok memnun olu- 
rum ama okumaya pek az vakit ayırabiliyorum.” 


Mary kapıyı arkasından kapatınca, Mr. Solomon başıyla o 
yönü göstererek, alçak sesle, “Kardeşimin ona vasiyetnamesin- 
de bir şeyler ayırmış olması çok muhtemel,” dedi. 


“İlk karısı talihsiz seçimdi,” diye söylendi Mrs. Waule. “Hiç- 
bir şey vermedi ona ve bu genç kadın da onun yeğeni. Pek de 
mâğrur bir şey. Ayrıca kardeşim maaşını daima muntazam 
ödemiştir.” 


74 Romanın 1829 tarihli Edinburgh baskısının kapağında ve girişinde yazarın 
adı yoktur.—çn 
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Birasını bitirip yeleğini gösterişli bir hareketle düzelte- 
rek ayağa kalkan Mr. Trumbull, “Her şeye rağmen duyarlı bir 
kız, kanaatimce,” dedi. “Damlalıkla ilaç hazırlarken takip et- 
tim onu. Yaptığı şeye önem veriyor, bayım. Bir kadında mü- 
him şeydir bu ve yukarıdaki dostumuz, o aziz yaşlı ruh için de 
önemli olmalı. Hayatına kıymet veren kişi, karısını bir hemşire 
gibi görmelidir; evlenirsem benim yapacağım aynen budur ve 
inanıyorum ki bu konuda yanlışa düşmeyecek kadar uzun süre 
bekar kaldım. Bazı erkeklerin aklını ve ruhunu geliştirmek için 
evlenmesi gerekir ama öyle bir şeye ihtiyacım olduğunda, ümit 
ederim ki birileri bana bunu söyler, beni bundan haberdar 
eder. Size iyi sabahlar diliyorum, Mrs. Waule. İyi sabahlar, Mr. 
Solomon. Daha az sıkıntılı durumlara nezaret etmek üzere bir 
araya geleceğimizi umut ederim.” 


Mr. Trumbull zarif bir selam vererek ayrılınca, Solomon, 
hafifçe öne eğilerek, “Kardeşimizin şu kıza dolgun bir parça bı- 
raktığından emin olabilirsin, Jane,” dedi. 

“Mr. Trumbull'm dediklerini duyan herkes öyle düşünür.” 
Mrs. Waule bir ân durakladıktan sonra, “Adam, benim kızla- 
rım tek damlaya bile layık değilmiş gibi konuştu,” diye ekledi. 


“Mezatçılar rastgele atıp tutar. Mamafih Trumbull hedefi 
denk getirip para yapmış.” 


33 


“Dokunun gözkapaklarına, kapansınlar ve 
perdeleri çekin; hepimiz tefekküre dalalım.” 
—Shakespeare”5 


O gece Mr. Featherstone'un odasındaki nöbeti on ikiden son- 
ra Mary Garth devraldı, üç veya dört saat kadar yalnız başına 
oturdu. İhtiyarın, onun aralıksız ilgisini gerektiren aksilikleri 
dayatamayacağı bu saatleri özellikle tercih ediyordu. Hiçbir 
şey yapmadan oturup durağanlığın ve loşluğun keyfini çıka- 
rabileceği fasılalardı bunlar. Şöminenin hafiften duyulan kı- 
pırdanışlarla yanan kızıl ateşi, nefretini günbegün tahrik eden 
ufak hırslardan, aptalca arzulardan, saçma muğlaklıklar son- 
rasındaki gerilimden azade bir mukaddesat gibi geliyordu ona. 
Mary kendi hislerinden hoşnuttu ve ellerini kucağında bir- 
leştirerek alacakaranlıkta otururken, kendini avutabiliyordu; 
meselelerin, onun kendine has tuhaf tatmini doğrultusunda 
düzenlenemeyeceğine inanmasını sağlayan güçlü bir sebeple 
uzun zaman önce yüzleştiğinden, bu gerçeğe şaşırmaya, bun- 
dan ötürü huzursuzluk duymaya zaman harcamıyordu. Ve 
hayatı, haşince veya haince kısımlarında rol almamaya dönük 
gururlu, hatta alicenapça bir kararlılıkla komedi olarak görme 
noktasına ulaşmıştı. Aziz tuttuğu ebeveynlere sahip olmasa, 
makul olmayan taleplerde bulunmamayı öğrendiğinden, için- 
de daima dolu kalabilen, sevecen bir minnet kuyusu bulundur- 
masa, kötücül bir insan olup çıkabilirdi. 


O gece de orada yine gündüz yaşanan sahneleri düşünerek 


”5 VI. Henry-2, 3. Perde, 3. Sahne. —çn 
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otururken dudakları, hayal gücünün yaşanan taze maskaralık- 
lara kattığı tuhaflıklarla hafiften kıvrılıyordu: İnsanlar vehim- 
ler veya yanıltıcı hayaller besleyerek, kafalarında soytarı külahı 
taşıdıklarından bihaber kalarak, herkesin yalanları şeffafken 
kendilerininkini kesif sanarak, dünya bir lamba altında yeşil 
görünürken tek başlarına kıpkırmızı kaldıkları misali her ko- 
nuda istisnai olduklarını kabul ederek nasıl da komik hallere 
düşüyordu! Ancak, kendi gözleriyle baktığında Mary'ye çok 
da komik gelmeyen kimi vehimler ve yanıltıcı hayaller de var- 
dı. Featherstone'un tabiatını yakından incelemenin haricinde 
mesnede sahip olmasa da ihtiyarın -yanında bulundurmaya 
düşkün görüntü vermesine rağmen- Vincyleri de uzak tuttuğu 
diğer akrabalar kadar hayal kırıklığına uğratabileceğine gizli- 
den gizliye inanmıştı. Mrs. Vincy'nin, kendisiyle Fred'i yalnız 
bırakmama konusundaki telaşına tenezzülle yaklaşacak değildi 
ama bu, amcası tarafından eskisi kadar fakir bırakılırsa Fred'in 
nasıl etkileneceği konusunda kaygıya düşmesini de engelle- 
miyordu. Yakınında olduğu zamanlar Fred'e takılabilirdi ama 
yokluğunda budalalıkları onu hiç eğlendirmezdi. 


Her şeye rağmen düşüncelerinden hoşnuttu: Yeterli şevke 
sahip, dengesi tutkular tarafından sarsılmamış genç bir zihin, 
hayatla mükellef aşinalık kurabilir ve kendi güçlerini menfaati 
doğrultusunda gözetebilirdi. Mary kendi içinde mebzul sevince 
sahipti. 

Yataktaki ihtiyara dönük düşünceleri, kanuni resmiyet veya 
acıma duygusu besleyen bir damara sahip değildi; o türden 
düşüncelere başvurmak, hayatı bir ahlaki özür kalıntısından 
öte olmayan yaşlı bir yaratığı hissiyat vasıtasıyla anlamaya nis- 
petle kolaycılıktı. Daima Mr. Featherstone'un en nahoş yanını 
görmüştü Mary: Adam onunla gurur duymuyordu, sadece ona 
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ihtiyacı vardı. Durmadan kendisine çıkışan öyle bir ruha karşı 
endişe beslemek, insanın, ancak yeryüzünün yaşayan azizlerin- 
den bekleyebileceği bir şey ve Mary onlardan biri değildi. Yaşlı 
adama asla haşin bir kelimeyle karşılık vermemiş ve sadakatle 
refakat etmişti: Elinden gelenin azamisi buydu. Featherstone 
ise ruhu konusunda şahsen herhangi bir tasaya sahip değildi ve 
Mr. Tucker'la bu konuda görüşmeye yanaşmamıştı. 


O gece kendisine bir sefer bile terslenmemişti ve ilk bir veya 
iki saat boyunca, anahtarlarını yanından hiç ayırmadığı teneke 
kutunun kapağında tıngırdattığı Mary'nin kulağına gelene ka- 
dar dikkat çekecek raddede hareketsiz kalmıştı. Saat 3'e doğru, 
belirgin bir sarihlikle, “Buraya gel, küçük hanım!” dedi. l 

Mary bu isteğe itaat edince, onun -daima kendisinden talep 
etmesine rağmen- teneke kutuyu yatak örtüsünün üstüne çı- 
kartıp anahtarı seçmiş olduğunu gördü. 


Featherstone kutuyu açtı, içinden başka bir anahtar çıkar- 
tıp tüm keskinliğini geri kazanmış gibi duran gözleriyle dimdik 
Mary'ye baktı ve “Kaçı evde şu an?” diye sordu. 


Yaşlı adamın konuşma tarzına gayet alışkın olan Mary, 
“Kendi akrabalarınızı kastediyorsunuz herhalde, efendim,” 
dedi ve Featherstone başımı hafifçe sallayınca. “Mr. Jonah Fe- 
atherstone ile genç Cranch burada,” diye devam etti. 

“Haa, onlar yapışıp kaldı, değil mi? Ve geri kalanı da -So- 
lomon ile Jane ve gençler- eminim ki her gün geliyordur, öyle 
mi? Dikizlemek, saymak, hesap yapmak için toplanıyorlardır 
ha?” 

“Hepsi her gün gelmiyor. Mr. Solomon ile Mrs. Waule her 
gün burada; diğerleri de sık ziyarette bulunuyor.” 


Yaşlı adam onu yüzünü ekşiterek dinledi, sonra, hatları 
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gevşerken, “Hepsi birbirinden aptal,” dedi. “Kulağını bana ver, 
küçükhanım. Saat sabahın üçü ve melekelerime hayatımın her- 
hangi bir safhasındaki kadar sahibim. Malımın mülkümün ta- 
mamını, paranın nerelere yatırıldığını ve her şeyi biliyorum. Ve 
yine her şeyi nihayetinde kararımı değiştirecek ve istediğimi 
yapacak şekilde hazırladım. İşitiyor musun, küçükhanım? Akli 
melekelerime sahibim.” 


“Evet, efendim ama şimdi ne olacak?” dedi Mary usulca. 


Mr. Featherstone da sesini derin bir sinsilik tonuna dü- 
şürdü. “İki vasiyetname yapmıştım ve şimdi birini yakacağım. 
Sana söyleyeceklerimi yap. Bu, karşıdaki dolapta duran demir 
sandığın anahtarı. Üstteki pirinç plakanın kenarını sürgü gibi 
kayana kadar iyice it, sonra da anahtarı ön kilide sokup çevir. 
Git yap bunu ve en üstteki kâğıdı, başlığında büyük harflerle 
‘Son Vasiyetname’ yazanı al.” 


“Hayır, efendim,” dedi Mary kararlı bir sesle. “Yapamam 
dediğinizi.” 
“Yapamaz mısın?” Yaşlı adamın sesi bu direniş karşısında 


kapıldığı hayretle titremeye başlamıştı. “Yapman lazım geldi- 
ğini söylüyorum sana.” 

“Demir sandığınıza veya vasiyetnamenize dokunamam. 
Beni şüpheye açık hale koyabilecek herhangi bir şeyi yapmayı 
reddetmek mecburiyetindeyim.” 

“Sana söyledim, aklım yerinde. Sona geldiğimde arzu etti- 
ğim şekilde davranamam mı? Kasten iki vasiyetname yaptım. 
Anahtarı al.” 

Mary daha da kararlı bir tavırla, “Hayır, efendim,” dedi. 
“Almayacağım.” Hissettiği rahatsızlık büyüyordu. 


“Kaybedecek vakit yok diyorum sana.” 
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“Bunu yapamam, efendim. Sizin hayatınızın kapanışının 
benimkinin açılışını kirletmesine izin vermeyeceğim. Sandığı- 
nıza veya vasiyetnamenize dokunmayı reddediyorum.” Yatağın 
yanından biraz uzaklaştı. 


Yaşlı adam zincire takılı anahtarı havada tutarak bir süre 
boş gözlerle ona baktı, sonra kemikli sol eli telaşlı bir silkin- 
meyle teneke kutunun içindekileri kucağına boşaltmaya baş- 
ladı. “Buraya bak, küçükhanım!” dedi telaşlı bir sesle. “Parayı 
al... Banknotları ve altınları... Al... Hepsi senin ama dediğimi 
yap.” 

Anahtarı tekrar uzatmaya niyetlenmiş ama Mary biraz daha 
gerilemişti. 

“Anahtarınıza veya paranıza dokunmayacağım, efendim. Rica 
ederim bunu yapmamı bir kere daha istemeyin benden. Eğer ya- 
parsanız, gidip kardeşinizi çağırmak zorunda kalacağım.” 


Yaşlı adam elini indirdi ve Mary hayatında ilk defa Peter Fe- 
atherstone'un çocuk gibi ağladığını gördü. Sesini yapabildiğin- 
ce yumuşatarak, “Rica ederim, paranızı ortadan kaldırın, efen- 
dim,” dedi ve o kadarının, onu ısrar etmenin faydasız olduğuna 
ikna edeceğini umarak şöminenin yanındaki yerine döndü. 


Ama az sonra Mr. Featherstone tekrar canlanıp, “Bak bura- 
ya öyleyse!” dedi şevkle. “Genç adamı çağır. Fred Viney gelsin.” 

Mary'nin kalbi daha hızlı çarpmaya başladı. İkinci vasiyet- 
namenin yakılmasının ne ifade edeceğine dair düşünceler zih- 
nine hücum etti. Zor bir kararı hızla almak zorundaydı. 

“Onu ancak Mr. Jonah ve diğerlerini de çağırmama izin ve- 
rirseniz getiririm buraya,” dedi. 

“Başka kimse olmayacak. O genç sadece. Arzu ettiğim şeyi 
yapacağım.” 
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“Gün ağarana, herkes uyanana kadar bekleyin, efendim. 
Veya Simmons'u hemen bir avukat bulmaya göndermeme izin 
verin. İki saate kalmaz burada olur.” 


“Avukat mı? Avukatla ne işim var ki? Kimse bilmeyecek. 
Kimsenin haberi olamayacak diyorum sana. Arzu ettiğim şeyi 
yapacağım sadece.” 


“Başka birilerini daha çağırmama izin verin, efendim,” dedi 
Mary, ikna etmeye yönelik bir tonda. İçinde kaldığı durum hiç 
hoşuna gitmemişti; bildik öksürüklere tutulmadan ardı ardına 
cümle sarf etmesini sağlayan bir asabi enerjinin tuhaf ışımala- 
rını gösteren yaşlı adamla yalnızdı ve onu daha da heyecana ge- 
tirecek lüzumsuz itirazları zorlamak istemiyordu. “Rica ederim 
birilerini daha çağırmama izin verin,” diye üsteledi. 


“Kimse olmayacak, dedim sana. Bak buraya, küçükhanım... 
Paraları al. Böyle bir şans tekrar çıkmaz karşına. İki yüze ya- 
kın... Kutuda dahası da var ve kimse ne kadar olduğunu bilmi- 
yor. Al hepsini ve dediğimi yap.” 

Şöminenin yanında ayakta duran Mary, ateşin kızıl ışığının, 
kemikli eliyle anahtarı uzatarak doğrulup sırtını yastıklara ve 
yatak arkalığına veren yaşlı adamla, yorganın üstünde duran 
paralara vurduğunu görebiliyordu. Sona geldiğinde istediği 
şeyi yapmak isteyen adamın bu görüntüsü hayatı boyunca ak- 
lından silinmeyecekti. Ama parayı teklif ediş şekli, onu önce- 
kinden de kararlı şekilde konuşmaya sevk etti: 

“Yararı yok, efendim. Yapmayacağım dediğinizi. Paranızı 
kaldırın ortadan. Dokunmayacağım ona. Sizi huzura erdirmek 
için başka her şeyi yaparım ama anahtarlarınıza veya paraları- 
nıza dokunmayacağım.” 


Sesini alabildiğine zorlayan ama ancak duyulabilir seviye- 
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ye vardırmayı başaran yaşlı Featherstone, “Başka her şey mi?” 
dedi, bir kabustan kurtulmak ister gibi. “İstediğim başka hiçbir 
şey yok. Buraya gel... Buraya gel!” 


Onu iyi tanıyan Mary, tedbiri elden bırakmadan yaklaştı. 
Anahtarı bırakıp kendisine ihtiyar bir sırtlan gibi bakarak bas- 
tonunu kavradığını ve eline yüklediği çabayla yüzünün kasıldı- 
ğını gördü. Güvenli mesafede durdu. 


“Size biraz ferahlatıcı vermeme müsaade edin,” dedi sakin 
bir sesle. “Ve toparlanmaya çalışın. Belki biraz uyursunuz. Ve 
yarın gündüz gözüyle istediğinizi yaparsınız.” 

Featherstone onun uzanamayacağı yerde olmasına rağmen 
bastonu kaldırdı, büyük bir çaba ve acizlikle savurdu. Baston 
yatağın ayakucuna düşüp yere kaydı. Mary o şeyi almaya yel- 
tenmeden şöminenin yanındaki sandalyesine döndü. Az son- 
ra ferahlatıcıyla gidecekti onun yanına. Bitkinlik adamı uysal 
hale koyacaktı nasılsa. Sabahın en soğuk zamanı yaklaşıyordu, 
ateş sönmeye yüz tutmuştu ve Mary, yünlü kumaştan yapılma 
ağır perdelerin bıraktığı ufak aralıktan gerideki ince güneşliğin 
ağarmaya başladığını görebiliyordu. Ateşe biraz odun atıp şalı- 
nı omzuna aldı ve Mr. Featherstone'un uykuya dalacağını uma- 
rak tekrar yerine geçti. Yanına yaklaşırsa, öfkesi devam edebi- 
lirdi. Bastonu attıktan sonra bir şey söylememişti ama Mary 
onun anahtarları tekrar avcuna aldığını ve sağ elini paraların 
üstüne koyduğunu görebiliyordu. Ama banknotları toplayıp 
kaldırmamıştı ve uykuya dalmak üzereymiş gibi bir hali vardı. 


Öte yandan Mary, yaşadığı o şeyi hatırladıkça, mecburiyetle 
gelen ve kritik ânda tüm talepleri mevzu dışı bırakan tavrını 
sorgulayarak, olayın yaşandığı ândakinden bile fazla tedirgin- 
lik hissedecekti. 
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Az sonra kuru odunlar alev alarak odadaki her gediği ay- 
dınlattı ve Mary, yaşlı adamın başını bir yana çevirmiş halde 
sessizce yattığını gördü. Kalkıp hiç ses çıkarmadan ona yak- 
laşırken, yüzünün garip şekilde hareketsiz olduğunu düşünü- 
yordu ama alevlerin yarattığı kıpırtılar etraftaki her nesneyle 
etkileşim halinde olduğundan, şüphede kalmıştı. Algıları şid- 
detli kalp atışlarının etkisi altında olduğu için, adama dokunup 
nefesini dinlediği zaman bile vardığı sonuçtan emin olamadı. 
Pencereye gidip perdeyi ve güneşliği usulca çekti, gökyüzünün 
durağan ışığı böylece yatağın üstüne düştü. 

Mary bir saniye sonra koştu ve çıngırağı gayretle çalmaya 
başladı. Kısa zaman sonra, sağ eli anahtarlarını sıkı sıkıya kav- 
ramış, Sol eli banknot ve altın yığınının üstüne öylece koyul- 
muş olan Peter Featherstone'un öldüğüne şüphe kalmadı. 


il 
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1. Centilmen 

“Öyle adamlar tüy gibidir, kıymık gibidir 
Ve saman sapı gibidir. 

Ne ağırlığa gelirler ne de kuvvete.” 


2. Centilmen 

“Ancak laubalilik de 

Üstünkörüdür ve yekün ağırlık teşkil eder; 

Güç yerini güçsüzlükte bulduğundan, 

İlerleyiş ferağ kabilindendir ve giden gemi, 
Serdümen zıtların muvazenesine güç kaptırdığını 
Sandığı için karaya oturabilir.” 


Peter Featherstone, bir Mayıs sabahı gömüldü. Şiirsellikten 
uzak ve yavan Middlemarch havalisinde Mayıs ayı her zaman 
güneşli ve sıcak değildir, o sabah da soğuk bir rüzgâr çevre bah- 
çelerden koparttığı bahar çiçeklerini Lowick mezarlığının yeşil 
tümsekleri üstüne savuruyordu. Hızla hareket eden bulutlar, 
ister çirkin olsunlar ister güzel, çevredeki nesnelerin altın bir 
serpintiyle yıkanarak öylece dikilebileceği ışıltıların gelmesine 
ancak arada sırada izin veriyordu. Mezarlıktaki nesneler de 
doğrusu dikkat çekecek kadar muhtelifti, çünkü küçük bir taş- 
ra kalabalığı cenazeyi görmek için orada toplanmıştı. ‘Önemli 
bir cenaze' olacağına dair haberler yayılmıştı; yaşlı beyefendi 
her konuda yazılı talimat bırakmış ve ‘fevkalade’ bir cenaze tö- 
reni düzenlenmesini temenni etmişti. Doğruydu bu; yaşlı Fe- 
atherstone, tutkuları her daim cılız ve her daim aç bir tasarruf 
takıntısı tarafından yutulmuş, seçtiği cenazeciyle bile peşinen 
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pazarlık yapabilecek bir Harpagon tıynetinde değildi. Parayı 
severdi ama bunu tuhaf zevklerini tatmin etmek için harcamak 
da hoşuna giderdi ve muhtemelen en fazla hoşlandığıysa, gü- 
cünü başkalarına rahatsızlık duyacakları şekilde hissettirmek- 
ti. Yaşlı Featherstone'da bazı iyilik hasletleri de olması gerekti- 
ğini iddia edecek birileri çıkarsa, bunu inkâr etmeye yeltenecek 
değilim; ama iyiliğin kolaylıkla caydırılabilecek mütevazı bir 
tabiata sahip olduğunu ve makul mahremiyet hissinin hayatın 
erken dönemlerinde ahlaki kusurlar tarafından arsızca dirsek- 
lenerek bir kenara itildiği vakalarda, sonradan aşırı mahremli- 
ge meylettiğini; böylece nazari bir bencil ihtiyar olma yolunda 
ilerleyenlerde, kendi şahsi ilişkilerine dayalı dar yargılar oluş- 
turanlara nispeten daha kolay taraftar bulduğunu belirtmem 
gerekir. Her halükârda Featherstone, iyi bir cenaze olmasını 
ve kıymetine ‘pey sürecek olanların’ evlerinde kalmasını iste- 
mişti. Hanım akrabalarının da cenazesini kabrine kadar takip 
etmesini arzulamış ve zavallı kardeşi Martha bu sebeple Chalky 
Flats'dan oraya kadar zahmetli bir yolculuk yapmak zorunda 
kalmıştı. O ve Jane, sağlığında onları görmekten hoşlanmayan 
kardeşlerinin miras bırakan kişi durumuna geçtiğinde yanında 
olmalarını arzuladığına dair bu emarede (gözü yaşlı) bir teselli 
bulabilirdi; ancak bu emare, zarif yas tülüne ettiği masrafla en 
haddini bilmez umutlara kapıldığını belli eden Mrs. Vincy'nin 
kan bağıyla akraba değil, müteveffa eş sebebiyle -ve münasip 
kabul edilmeyen- hısım olduğunu net şekilde ortaya kovan ga- 
yet renkli bir çehreyle ortaya çıkışıyla müphem bir hale gelme- 
seydi, elbette iyiye yorulabilirdi. 

Hayaller arzu kuluçkaları olduğundan, hepimiz o veya bu 
şekilde hayalperestizdir; diğerlerinin kendini kandırışına za- 
manında çok gülmüş olan biçare ihtiyar Featherstone da ku- 
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runtunun yoldaşlığından kaçamamıştı. Cenazesinde takip 
edilecek programı yazarken, bunun oluşturacağı küçük drama- 
dan alacağı hazzın beklentiyle sınırlı kalacağından kesinlikle 
bihaberdi. Ölü elinin kaskatı kavrayışı vasıtasıyla çektireceği 
eziyetleri, sebep olacağı küskünlükleri düşünüp kıkırdarken o 
kurşuni katılığın mevcudiyeti şuuruna kaçınılmaz şekilde ka- 
rışmıştı ve zihni istikbaldeki hayatla öylesine meşgulken, tabu- 
tunun içinde bulacağı tatmin buydu. Tarzı bir yana, yaşlı Feat- 
herstone'un muhayyilesi bu şekilde çalışıyordu. 


Üç yas arabası her şeye rağmen merhumun yazılı talimatla- 
rı uyarınca donatılmıştı. Tabuta nezaret edecek olanlar en şık 
atkılara ve şapka kurdelelerine bürünmüştü, hatta tabut taşıyı- 
cıların yas kıyafetleri bile gayet pahalı türdendi. Karalarla kap- 
lı geçit alayı, arabaların içinden dökülünce küçük mezarlığın 
içinde göze daha kalabalık görünür olmuştu; ciddi insan yüzle- 
ri verüzgârda titreşen siyah kumaşlar, hafifçe sarkan çiçeklerin 
ve papatyaların üstüne düşen güneş ışınlarıyla tuhaf bir aykırı- 
lık yaratan laflar eder gibiydi. Cenaze alayını karşılayan papaz, 
Peter Featherstone'un alışageldik tuhaflıkları sebebiyle göreve 
çağrılan Mr. Cadwallader'di. Papaz yardımcılarını daima kü- 
çük ve aşağı gören Featherstone, maaşlı bir rahip tarafından 
gömülmekte kararlıydı. Mr. Casaubon sadece öyle görevler- 
den affını istediği için değil, Featherstone, kendi bölgesinden 
ondalık vergi alarak rüçhan hakkı sahibi olan ve verdiği sabah 
vaazlarında onu olanca uyanıklığıyla ve içten içe hırlayarak 
orada oturmak zorunda bırakan Mr. Casaubon'dan özellikle 
hazzetmiyordu. Tepesinde dikilip onun için dua okuyacak bir 
vergi tahsildarı vaiz istemiyordu. Öte yandan Mr. Cadwalla- 
der'le olan ilişkisi farklıydı; Mr. Casaubon'un topraklarından 
geçen alabalık deresi onunkine de uğruyordu, dolayısıyla Mr. 
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Cadwallader, kendisinden dua değil tenezzül talep etmek zo- 
runda kalmış bir rahipti. Hepsinin ötesinde söz konusu ruh- 
ban, Lowick'ten dört mil ötede oturan yüksek mevkiye sahip 
birisiydi ve bu da onu ilçe emniyet amiri ve sistemin yürütül- 
mesi için öyle veya böyle elzem görülen diğer makamlarla aynı 
mertebeye yükseltiyordu. Adı keyfiniz isterse yanlış telaffuza 
gayet uygun olan Mr. Cadwallader tarafından gömülmek yete- 
rince tatminkardı. 


Mrs. Cadwallader'in cenazeyi malikanenin üst kat pence- 
relerinin birinden seyreden insanların arasında bulunmasının 
sebebi de, Tipton ve Freshitt Rektörü'nden yana verilen bu ka- 
rardı. O binayı ziyaret etmeyi sevmezdi ama bu cenazede top- 
lanacak türden garip yaratık topluluklarını seyretmekten hoş- 
lanacağını söylemiş ve ziyaretin daha çekilir hal alması için, 
Sir James ile genç Lady Chettam'ı Rektör'le kendisini arabayla 
Lowick'e getirmeye ikna etmişti. 

“Sizinle her yere giderim Mrs. Cadwallader, ama cenazeler- 
den hoşlanmıyorum,” demişti Celia. 


“Ah, ailende ruhban sınıfından biri varsa zevklerini biraz 
daha uyumlu hale getirmen gerekir, hayatım. Ben bunu erken 
yaşta yaptım. Humphrey'le evlendiğimde zihnimi vaazlardan 
hoşlanacak şekilde ayarladım ve buna o vaazların sonlarını se- 
verek başladım. Kısa zamanda bu orta ve başlangıç kısımlarına 
geçti, çünkü onları geçmeden sona gelemezdim.” 


“Hayır, elbette gelemezdin,” dedi Anne Lady Chettam, gös- 
terişli bir vurguyla. 

Cenazenin gayet iyi görülebildiği üst kat penceresi, Mr. Ca- 
saubon'un çalışmasına izin verilmediği zamanlar işgal ettiği 
odaya aitti ama o, bütün uyarılara ve tıbbi talimatlara rağmen 


489 Middlemarch 


eski tarzına neredeyse tamamen dönmüştü ve cenaze günü de 
Mrs. Cadwallader'i nazikçe buyur ettikten sonra Kuş ve Mizra- 
im’ konusundaki bir hata üzerine zihinsel geviş getirmek için 
kütüphaneye süzülmüştü. 


Ancak misafirlerine göre Dorothea da kütüphanede kalsa 
ve yaşlı Featherstone'un cenazesine şahitlik etmese olurdu. 
Bu cenaze, onun hayatının anlam ve akışından uzaktı; tıp- 
kı Roma'daki Aziz Petrus imgesinin ümitsizlik buhranlarıyla 
bulanıklaşması gibi, sonradan hafızasının hassas noktalarına 
daima temas edecekti. Komşularımızın kaderinde hayati deği- 
şiklikler yaratan sahneler, bizim hayatımızın arka planından 
başka bir şey değildir; tarlaların ve ağaçların ilişkisi gibi, kendi 
tarihçemizin çağları vasıtasıyla bizimle bağlantılı bir hal alır ve 
en keskin idraklerimizin ayrımında yatan birleşik bütünlüğün 
bir parçasını oluştururlar. 


Yabancı ve tam anlaşılamamış bir şeylerin, yaşadığı tecrü- 
benin en derin sırlarıyla yaptığı iştirak, Dorothea'nın hararet- 
li tabiatına layık bir yalnızlık hissini yansıtır gibiydi. Eskinin 
taşra eşrafı seyrelmiş, oksijeni az bir cemiyet havası teneffüs 
ederdi; dağda işgal ettikleri ayrıksı alandan aşağının daha kesif 
hayat kuşaklarına kusurlu bir tefrikle bakarlardı. Ve Dorothea 
da oirtifanın perspektifinden ve dondurucu soğuğundan azade 
değildi. 

Avludaki insan katarı kiliseye girince Celia, kocasının dirse- 
inin gerisine (yanağı ceketine hafifçe dokunabilecek şekilde) 
çekilerek, “Daha fazla bakmayacağım,” dedi. “Böyle şeylerden 
Dodo'nun hoşlandığını söyleyebilirim; melankolik durumlara 
ve çirkin insanlara meraklıdır.” 


'» Will Ladislaw bu konuya 22. Bölüm'de de gönderme yapar.—-çn 
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Aşağıda olan biten her şeyi yortu nöbetine çıkmış keşiş il- 
gisiyle seyreden Dorothea, “Ben arasında yaşadığım insanlara 
dair bir şeyler öğrenmeye meraklıyım,” diye cevap verdi. “Bana 
öyle geliyor ki kulübelerde yaşayanlar haricinde komşularımız- 
la ilgili pek az şey biliyoruz. İnsan her daim başkalarının nasıl 
hayatlar sürdüğünü ve meselelere nasıl baktığını merak etmek- 
ten kendini alamıyor. Gelip beni kütüphaneden çağırdığı için 
Mrs. Cadwallader'e minnettarım.” 


“Minnettar olmakta gayet haklısın,” dedi Mrs. Cadwalla- 
der. “Senin zengin Lowick çiftçilerin de bizonlar veya bufalolar 
kadar ilgi çekicidir; ayrıca diyebilirim ki bunların yarısını bile 
kilisede görmemişsindir. Amcanın veya Sir James'in icarcıla- 
rından farklıdır onlar —o canavarlar, arazi sahibine bağımlı ol- 
mayan çiftçiler—ve onları nasıl sınıflandıracağını bilemezsin.” 

Sir James, “Cenazeyi takip edenlerin çoğu Lowick'ten değil,” 
dedi. “Sanırım mirasa girmesi mümkün uzak akrabalar veya 
Middlemarch'tan gelenler bunlar. Lovegood, müteveffanın geri- 
de araziye ilaveten epey de bir para bıraktığını söylüyor.” 


“Buyur bak şimdi!” dedi Mrs. Cadwallader. “Bir sürü genç 
akşam yemeği yiyecek para bulamazken...” Kapının açılmasıy- 
la birlikte o yana döndü. “Ah, Mr. Brooke geldi. Bundan önce 
kendimizi kifayetsiz hissediyordum, şimdi tam olduk. Şu tuhaf 
cenazeyi görmeye geldiniz mutlaka, değil mi?” 

Mr. Brooke, “Hayır, Casaubon'u yoklamaya, vaziyetinin na- 
sıl olduğunu görmeye geldim, bilirsiniz,” dedi ve kendisine yö- 
nelen Dorothea'yı bir baş hareketiyle selamladıktan sonra, “Bir 
de sana haberlerim var; ufak bazı haberler,” diye ekledi. “Evet, 
önce kütüphaneye uğradım, Casaubon'u yine kitaplarının ara- 
sında buldum. Bunun kendisine yaramayacağını söyledim. 
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Şöyle dedim: “Sana iyi gelmez bu haller, Casaubon. Karını dü- 
şün biraz.’ Ve oda buraya geleceğine söz verdi. Haberi ona ver- 
medim; duymak için yukarıya gelmesi gerektiğini söyledim.” 
“Ah, kiliseden çıkıyorlar,” dedi Mrs. Cadwallader. “Aman 
aman! Ne harika bir karışım! Mr. Lydgate hekim olarak ka- 
tılmış herhalde. Ama şuradaki ne hoş bir kadın, yanındaki de 
oğlu olmalı. Kim olduklarını biliyor musunuz, Sir James?” 


“Middlemarch Belediye Başkanı Vincy'yi görüyorum yanla- 
rında; diğerleri muhtemelen karısı ve oğlu.” Bunları sorgular 
şekilde Mr. Brooke'a bakarak söylemişti. 

“Evet, gayet düzgün bir ailedir; çok iyi adamdır Vincy; ma- 
nifaturacılık söz konusu olduğunda lehte bir şey bu. Onu be- 
nim evimde görmüştünüz, biliyorsunuz.” 


“Ah, evet...” dedi Mrs. Cadwallader, sataşır gibi. “Sizin gizli 
komitenizin üyelerinden biri.” 


Sir James, tilki avcılarına has tiksintiyle, “Ama bir sürek av- 
cısı,” dedi. 


“Aynca Tipton ile Freshitt'deki zavallı dokumacıların hayatı- 
nı sömüren biri,” diye araya girdi Mrs. Cadwallader. “Aile bu sa- 
yede böyle sağlıklı ve besili görünüyor. O koyu tenli, mor suratlı 
insanlar bu aynanın müthiş varakları herhalde. Amanın, bir dizi 
güğüm gibiler! Bak şunlara Humphrey; insan çirkin bir başme- 
leğin tepelerinde beyaz cübbesiyle dikildiğini hayal edebilir.” 

“Cenaze mühim veciddi şeydir,” dedi Mr. Brooke. “Bu gözle 
bakarsanız yani, iyi olur.” 


“Ama ben o gözle bakmıyorum. Ciddiyetimi fazla sık giyi- 
nemem, yoksa paçavraya döner. Yaşlı adamın vadesi doldu, şu 
insanların hiçbirinin de ardından ağıt yaktığı yok.” 


“Çok acıklı!” dedi Dorothea. “Şu cenaze, gördüğüm en hü- 
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zünlü şey. Birinin ölüp de geride hiç sevgi bırakmaması, şu sa- 
bah saatlerinde düşünmeye bile tahammül edemediğim bir şey.” 

Devam edecekti ama kocasının içeriye girip biraz gerilerde 
bir yere oturduğunu görmüştü. Onun varlığının yarattığı fark- 
lılık her zaman mutluluk taşımıyordu; sanki kocası, konuşma- 
sına içten içe itiraz ediyormuş gibi bir izlenim bırakıyordu. 

“Hepsinden tuhaf görünen şu iriyarı adamın gerisinden 
yeni bir çehre zuhur etti neyse ki,” dedi Mrs. Cadwallader. “Ba- 
kın, patlak gözler, yuvarlak bir surat; bir kurbağa suratı adeta. 
Galiba başka bir akraba.” 

Merakla silkinen Celia, yaklaşıp Mrs. Cadwallader'in ar- 
kasında durdu ve onun başının üzerinden ileriye uzandı. “Ne 
garip bir çehre!” Sonra yüzünde başka bir şaşkınlık ifadesi beli- 
rirken, “Ah, Dodo!” dedi, “Mr. Ladislaw'ın döndüğünden bana 
hiç söz etmedin!” 


Dorothea şokla birlikte gelen bir telaş hissetti ve Mr. Casa- 
ubon kendisine, o da amcasına bakarken yanaklarında beliren 
ani solgunluğu herkes farketti. 


Mr. Brooke, Dorothea'ya başını sallayarak en rahat ses to- 
nuyla ve beklenen açıklama tamı tamına buymuş gibi, “Benim- 
le geldi buraya, bilirsin,” dedi. “Grange'da misafir ediyorum 
onu. Tabloyu da bagajının en üstünde taşıyarak getirdik. Bu 
sürprize sevineceğini biliyordum, Casaubon. Aguinas olarak 
hayata mal oldun, biliyorsun. Çok yerinde ve makul bir şey. 
Genç Ladislaw'ın resmi anlatışını duyacaksın. Umulmadık rad- 
dede iyi konuşuyor, şunu bunu işaret ediyor, sanattan ve o tür 
şeylerden anlıyor —eşliği iyi biri, biliyorsun-, insanı her sahada 
tatmin ediyor ki uzun zamandır aradığım şeydi bu.” 


Mr. Casaubon, duyduğu rahatsızlığa hâkim olarak başını 
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soğuk bir nezaketle, teşekkür eder gibi eğdi ama bir şey deme- 
di. Willin mektubunu o da Dorothea kadar iyi hatırlıyordu ve 
iyileşmesini bekleyen mektupların arasında olmadığını farke- 
dince Dorothea'nın ona Lowick'e gelmemesi için haber gön- 
derdiğine kanaat getirmiş, meseleyi o şekilde kapatmasından 
dolayı gururlu bir duyarlığa meyletmişti. Şimdiyse amcasından 
Willi Grange'a davet etmesini istediğini düşünüyor, Dorothea 
ise o ânda herhangi bir açıklama yapmayı imkânsız buluyordu. 


Mrs. Cadwallader bakışlarını kilise avlusundan o yana çe- 
virdi ve kendini anlamayı çok istemesine rağmen tamamen ya- 
bancı kaldığı bir pantomimle karşı karşıya bulmuş gibi şaşkın- 
lıkla soruverdi: “Mr. Ladislaw da kim?” 


Sir James hemen, “Mr. Casaubon'un genç bir akrabası,” 
dedi. Halim mizacı, şahsi meseleleri genellikle çabucak sezme- 
sini sağlardı ve kocasına bakışından Dorothea'nın zihninde bir 
telaş doğduğunu anlamıştı. 

“Casaubon'un kendisi için çok şey yaptığı hoş bir genç,” diye 
açıklamaya girişti Mr. Brooke ve başını takdir eder gibi salladı. 
“Girdiğin masrafı hak ediyor. Umarım benimle uzun süre kalır 
ve birlikte belgelerim konusunda bir şeyler yaparız. Aklımda bir 
sürü fikir ve iş var, bilirsin, onun bunları şekle sokacak adam 
olduğunu görüyorum; doğru alıntıları doğru yerde ifade edilecek 
şekilde hatırlayabiliyor; omne tulit punctum’? türünden yani, 
aynca meselelere istikamet veriyor. Onu bir zaman önce, sen 
hastalandığında davet ettim, Casaubon; Dorothea evde kimseyi 
kabul edemeyeceğini söylemişti, ona yazmamı istedi benden.” 


Zavallı Dorothea, amcasının söylediği her kelimenin Mr. 


'7“Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci’ Horatius, Ars Poetica: 'Faydalı 
olanı makul olanla karıştıracak her vasfa sahip. —çn 
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Casaubon'u ancak gözüne batmış bir kum tanesi kadar hoşnut 
ettiğini hissediyordu. Amcasından Will Ladislaw'ı davet etme- 
sini istemediğini o ânda açıklamak gayet uygunsuz kaçacaktı. 
Kocasının genç adamın varlığından hoşlanmama sebeplerini, 
kütüphanede yaşanan sahnede kendisine elim şekilde belirtil- 
miş olan hoşnutsuzluğun temelini asla açık şekilde anlatamazdı; 
ancak bir yandan da, diğerlerinin aklında bir şeyler uyandırabi- 
lecek sözler etmenin uygun kaçmayacağının farkındaydı. Aslına 
bakılırsa Mr. Casaubon, bu karışık sebepleri kendince de açık 
bir hale getirmemişti; huzursuz edici hisler onun için -hepimiz 
için olduğu gibi— bir öz bilince değil, bir açıklamaya kavuşmalıy- 
dı. Ama dışa vurduğu emareleri bastırmak istiyordu ve kocası- 
nın yüzünde temkinli bir gevşeme olduğunu, sesinin olağandan 
daha tekdüze çıktığını sadece Dorothea ayırt edebilirdi: 

“Fazlasıyla misafirperver davranıyorsunuz, azizim. Bir ak- 
rabama gösterdiğiniz bu yakınlık karşısında size minnet borç- 
lanıyorum.” 

O arada cenaze töreni bitmiş ve kilise avlusu boşalmıştı. 

“Şimdi onu görebilirsiniz, Mrs. Cadwallader,” dedi Celia. 
“Mr. Casaubon'un teyzesinin minyatürünü epey andırıyor; ha- 
tırlarsınız, minyatür Dororthea'nın özel odasında asılıydı. Pek 
hoş görünüyor.” 

Mrs. Cadwallader kuru bir sesle, “Evet, hoş bir genç,” dedi. 
“Yeğeninizin mesleği nedir, Mr. Casaubon?” 

“Af buyurun ama yeğenim değil. Kuzenim olur kendisi.” 

“Eh, bilirsiniz işte,” diye araya girdi Mr. Brooke, “Kanatla- 
rını alıştırıyor. Yükseliş gösterecek bir genç. Ona bir fırsat ta- 
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nımak beni mutlu edecek. İyi bir sekreter olur, bilirsiniz, Hob- 
bes, Milton, Swift"?9 gibi; o tür bir adam.” 


“Anladım,” dedi Mrs. Cadwallader. “Nutuklar yazabilecek 
biri yani.” 

Mr. Brooke, “Gidip onu alayım, değil mi Casaubon?” dedi. 
“Ben haber verene kadar gelmez buraya, bilirsin. Sonra da aşa- 
ğıya inip tabloya bakarız. O şeyle tarihe mal oldun: Aziz Bona- 
venture* veya onun gibi biraz şişko ve süslü biri; yukarılarda 
Trinity'yi ararken işaret parmağını sayfanın üstüne koymuş, 
derin zekâya sahip bir düşünür. Hepsi sembolik, bilirsin: Sa- 
natın daha yüksek bir tarzı. Bundan bir raddeye kadar hoşla- 
nıyorum ama o kadar; takip etmesi yorucu, biliyorsun. Ama 
tabloda yerini hiç yadırgamamışsın, Casaubon. Ve ressamının 
kumaşı da iyi: sağlam duruş, şeffaflık, bu tür şeyler. Zamanın- 
da derinlemesine girmiştim bu tür şeylere. Neyse, şimdi gidip 
Ladislaw'ı alayım.” 


17 Hepsi gençliğinde sekreterlik yapmıştır. (D.C. notu) 


35 


Non, je ne comprends pas de plus charmant plaisir 
Que de voir d'heritiers une troupe affligee 

Le maintien interdit, et la mine allongee, 

Lire un long testament ou pales, etonnes 

On leur laisse un bonsoir avec un pied de nez. 
Pour voir au naturel leur tristesse profonde 

Je reviendrais, je crois, expres de l’autre monde. 


Hayır, daha dolu bir haz tahayyül edemem, 

Elemli vârisler kalabalığından ziyade; 

Hani hepsi asık yüzlerle ve şaşkına dönmüş halde 

Benizlerini solduran, onlara nanik yapıp 

Ellerini kollannı boş bırakan uzun vasiyetnameyi dinleyen. 

Onların şiddetli üzüntüsünü öyle ayan beyan görmek, 

Değerdi inanıyorum öte dünyadan geri gelmeye. 
—Regnard"” 


Hayvanların Nuh'un Gemisi'ne çifter çifter girişini düşünürken 
insan, ittifak halindeki türlerin kendi aralarında birbirlerine 
dair çok özel mütalaalarda bulunduğunu ve tayını bir ân önce 
tüketmeye meylederken, aynı yem ambarından beslenmelerini 
fazlasıyla fuzuli addettiğini hayal edebilir. (Korkarım ki kur- 
sakları gayet elverişsiz şekilde boş olan ve ritüellere, seremo- 
nilere sahip olmadığı anlaşılan akbabaların öyle bir durumda 
üstlendiği rolü tasvir etmek, sanatın katlanamayacağı seviyede 
bir zorluktur.) 


Jean-François Regnard'ın (1655-1709) 1708'de yayınlanan beş perdelik kome- 
disi Le Legataire Universel'den.—çn 
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Benzer bir sıkıntı, Peter Featherstone'un cenaze alayını teş- 
kil eden Hıristiyan Etoburları türüne de musallat olmuştu; ço- 
gunun aklı, içinden en fazlasını kapmak istedikleri o küçücük 
ambara takılı haldeydi. Resmi olarak tanınmış akrabalıklar ve 
evlilikle gelen bağlantılar, çeşitli ihtimallerle katlanarak zaten 
ciddi bir rakam oluşturuyor, bu durum kıskanç varsayımlarla 
ve acınası bir iyimserlikle teşhir ediliyordu. Vincylere duyulan 
kıskançlık, Featherstone kanından gelenler arasında düşman- 
lıkta temel bulan bir yoldaşlık doğurmuştu; dolayısıyla birinin 
diğerlerinden fazla şey elde edeceğine yönelik belirgin emare- 
nin yokluğunda, uzun bacaklı Fred Vincy'nin mülke sahip ola- 
cağı düşüncesinin mecburen ağırlık kazanması, Mary Garth'a 
beslenen türden daha muğlak kıskançlıklara yol açıyordu. 
Solomon bir punduna getirip Jonah'ın mirası hak etmediğini 
söylemiş, Jonah da Solomon'u açgözlü olmakla itham etmişti; 
büyük abla Jane, Martha'nın çocuklarının genç Waulelar kadar 
fazla şey beklememesi gerektiğini düşünüyordu ve büyük evlat 
olma konusuna gevşek yaklaşan Martha da Jane'in bu denli 
‘sahiplenici’ olmasından esef duyuyordu. Bu birbirine en yakın 
akrabalar, kuzenlerin hatta ikinci derece kuzenlerin beklenti- 
lerinin mantıksızlığından tabiatıyla etkileniyor ve sayıları çok 
fazla olduğu takdirde küçük miras sahiplerine gidecek olan cid- 
di toplamları hesaplamak için aritmetiğe başvuruyordu. Vasi- 
yetnamenin açılışında iki kuzenle Mr. Trumbull'a ilaveten, bir 
tane daha ikinci derece kuzen hazır bulunacaktı. Bu diğer kişi, 
kibar tavırları ve fuzuli derecede vurgulu konuşmasıyla tanı- 
nan Middlemarchlı bir kumaş tüccarıydı. İki kuzense Brassing- 
li yaşlı adamlardı ve biri zengin akrabası Peter'e makul kabul 
edilemeyecek masraflar pahasına uzun süre istiridye ve başka 
yenebilir hediyeler sunmanın verdiği istihkakın şuuruna var- 
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mış halde otururken, iyiden iyiye asık suratlı olan diğeri elle- 
riyle çenesini bastonunun sapına dayamıştı ve kısıtlı icraattan 
ziyade fazilete dayalı taleplerin geçerliğine inanıyordu; ikisi de 
Jonah Featherstone'un oralarda hiç yaşamamış olmasını arzu- 
layan Brassingli masum vatandaşlardı. Aileye has zekâ inceliği, 
en iyi şekilde yabancılar arasındayken idrak ediliyordu doğru- 
su. 


Solomon, cenazeden önceki akşam kız kardeşlerine, “Şu 
Trumbull, kendisine en az beş yüz pound isabet edeceğinden 
çok emin; bunu böyle bilin,” diyerek derin tefekkürlerini bağı- 
rarak açıklamış ve “Kardeşim öyle bir vaatte bulunduysa buna 
şaşmam,” diye eklemişti. 

Aksattığı kira ödemelerini yüzlerce poundun uzak imgesiyle 
karşılaştırmakta zorlanan zavallı kız kardeşi Martha, “Aman, 
aman!” diyebilmişti ancak. 


Ama sabah, tahmine dayalı nazariyeler cereyanı, Ay'dan in- 
miş gibi aralarına düşen yas tutan bir yabancının belirmesiy- 
le hepten altüst olmuştu. Mrs. Cadwallader'in kurbağa suratlı 
olarak tarif ettiği kişiydi bu yabancı; otuz iki veya otuz üç ya- 
şındaydı, fırlak gözleri, uçları aşağıya kavisli ağzı ve kaşlarının 
hemen üzerinden başlayan ama geriye doğru düzgünce taran- 
mış saçları, yüzüne sahiden de kurbağalara has değişmez bir 
ifade kazandırıyordu. Vâris adayı olduğu açıkça belliydi, yoksa 
neden yas tutanların arasında yer alsındı? Dolayısıyla şimdi 
yeni ihtimaller belirmişti; cenaze arabalarındaki yorumlara 
karşılık gelen yeni bir belirsizlik yükseliyordu. Biz dünyamızı 
ondan azade olarak kurarken, belirli bir mesafeden gizlice bizi 
izleyip kendi başına var olan bir gerçeğin ansızın ortaya çıkı- 
şıylaaşağılanmışızdır hepimiz. Varlığı sorgulanan bu yabancıyı 
da Mary Garth haricinde kimse daha önce görmemişti, o da, 
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bu adamın Mr. Featherstone henüz alt kattayken iki sefer Sto- 
ne Court'a geldiğini ve onunla saatlerce baş başa konuştuğunu 
biliyordu; başka bir şeyden haberi yoktu. Bir seferinde baba- 
sına bundan bahsetme fırsatı bulmuştu ve Caleb muhtemelen 
—avukatlar hariç tutulursa— bir yabancıyı ikrah veya şüpheden 
ziyade sorgulayıcı bir bakışla inceleyebilecek göze sahip tek ki- 
şiydi. Pek az beklenti ve hiç tamah beslemeyen Caleb Garth, 
sadece kendi misafirlerinin tetkikiyle ilgilenirdi. Bir tomruğu 
değerlendirir gibi bıyık altından gülümseyip çenesini ovuştu- 
rarak gönderdiği zeki bakışların süküneti, diğerlerinin önce 
tanınmayan ama vasiyetin okunmasında hazır bulunmak için 
lambrili salona girip kapıya yakın bir yere oturduğunda adı- 
nın Rigg olduğu anlaşılan adam karşısında düştüğü telaş veya 
somurtkanlıkla taban tabana zıtlık gösteriyordu. Tam o sırada 
Mr. Solomon'la Mr. Jonah da beraberlerinde avukat olduğu 
halde vasiyetnameyi aramak için üst kata çıkmıştı; kendisiyle 
Mr. Borthrop Trumbull arasında boş iki yer bulunduğunu gö- 
ren Mrs. Waule da mührüyle oynayarak oyalanan ve muktedir 
bir adama yakışmayacak herhangi şaşkınlık veya hayret ema- 
resi göstermemekte kararlı bir yüz ifadesine sahip bu büyük 
otoritenin yanına kaymayı uygun görmüştü. 

Mrs. Waule, krape kenarlı bonesini Mr. Trumbull'un kulağı- 
na iyice yaklaştırarak boğuk sesinin en alçak tonuyla, “Sanırım 
zavallı kardeşimin yaptığı her şeyden haberiniz vardır,” dedi. 

“Bana söylediği her şey aramızda mahfuz kalacaktır, aziz 


hanımefendi,” dedi mezatçı, elini bu sırrın önüne perde yapar 
gibi kaldırarak. 


Sohbette rahatlama bulan Mrs. Waule, “Yani talihinin yaver 


gideceğine inananlar hayal kırıklığına uğrayabilir,” diye devam 
etti. 
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Mr. Trumbull ketumluğunu korumakta kararlıydı. “Umut- 
lar sıklıkla yanıltıcı olabilir.” 


“Evet!” Mrs. Waule karşı tarafta oturan Vincylere baktı, 
sonra kardeşi Martha'ya döndü. 


“Şaşılacak şey, Peter ne kadar da kapalı bir insandı,” dedi 
aynı alçak sesle. “Aklında neler olduğunu hiçbirimiz bilmezdi. 
Ciğerlerinin düşündüğümden daha kötü olmamasını ummak- 
tan başka elimden bir şey gelmezdi, Martha.” 


Cüsseli biri olan ve nefes darlığı çeken zavallı Mrs. Cran- 
ch'ın sesi hep bozuk bir kilise orgu misali ani patlamalar yapa- 
cak şekilde yüksek perdeden çıksa da nahoş yorumlarını fısıltı 
halinde olsalar bile herkesin duyabileceği şekilde ortaya vur- 
masını sağlayan ilave sebeplere de sahipti. 


“Hiçbir zaman haris olmamışımdır, Jane,” diye cevap ver- 
di. “Ama altı çocuğum var, üç tanesini de gömdüm, para için 
evlilik yapmadım. Şurada oturan en büyüğü henüz on dokuz 
yaşında; yani gerisini senin tahminine bırakıyorum. İmkânlar 
her zaman kıttı, tarla verimsizdi. Ama sadece yukarıdaki Tan- 
rı'ya yakarıp dua ettim; bir yanda da bekar bir kardeşle iki kere 
evlenip dul kalmış çocuksuz bir kardeş vardı ki o konuda takdi- 
ri başkalarına bırakıp bir şey demiyorum.” 


O arada Mr. Vincy de Mr. Rigg'in ifadesiz yüzünü süzdü ve 
enfiye kutusunu çıkartıp kapağını tıklattı, ama bu alışkanlığın 
her ne kadar idraki berraklaştırsa da duruma uygun kaçmaya- 
cağını düşünerek açmadan gerisingeri cebine koydu. Karısının 
kulağına, “Featherstone'un ihtimal verdiğimizden daha iyi his- 
lere sahip olduğu anlaşılırsa buna şaşmam,” dedi. “Şu cenaze 
herkes için geçerli bir düşünceyi ortaya koydu: Kişi dostları 
tarafından takip edilmek istiyorsa ve söz konusu dostlar mü- 
tevazı kişilerse, onlardan utanç duymanın lüzumu yoktur. Fe- 
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atherstone birçok küçük miras bıraktıysa, bundan daha fazla 
memnuniyet duyacağım. Basit ihtiyaçları karşılamaları bakı- 
mından bazıları için faydalı olur öylesi.” 


Mrs. Viney halinden memnun bir tavırla, “Her şey olabil- 
diğince yerli yerinde,” dedi, “Matem tülleri, ipekler, her şey.” 

Öte yandan, Fred'in, babasının enfiye kutusundan daha 
uygunsuz kaçacak bir kahkahayı bastırmakta zorluk çektiğini 
belirtmekten üzüntü duyacağım. Mr. Jonah'ın bir “aşk günahı 
meyvesine” dair söyledikleri kulağına çalınınca, tam karşısın- 
da oturan yabancının yüzü Fred'e fena halde komik gelmişti. 
Onun sıkıntısını ağzının kenarındaki seğirmelerden ve öksü- 
rüğe sığınmasından sezen Mary Garth, basiretli bir davranış- 
la yardımına yetişip daha gölge bir köşeye geçmek üzere yer 
değiştirmelerini teklif etti. Fred, Rigg de dahil olmak üzere 
herkese elinden geldiğince hoş davranıyordu ve kendisi kadar 
şanslı olmayacağını bildiği insanlara karşı hissettiği merhamet 
sebebiyle asla kusurlu bir davranışta bulunmazdı, ama o ânda 
gülmek çok kolaydı. 


Ancak avukatın ve iki kardeşin içeriye girmesi, herkesin 
dikkatini o yöne çekmişti. 

Duruma nezaret eden avukat Mr. Standish'di ve o sabah 
Stone Court'ta gün bitmeden kimlerin mutlu olacağını, kim- 
lerin hayal kırıklığına uğrayacağını tamı tamına bildiğine 
inanıyordu. Okuyacağı vasiyetname, Mr. Featherstone için 
hazırladığı üç evrakın sonuncusuydu. Mr. Standish, tavırların- 
da değişkenlik gösteren bir adam değildi; aralarında farklılık 
görmez gibi herkese aynı derinden gelen sesle ve üzerinde dü- 
şünme gereği görmediği medeni tavrıyla yaklaşır, genel olarak 
“Tanrı'nın inayeti sayesinde' iyi olan hasattan, Kral'a dair son 
haberlerden, her şeyiyle bir denizci ve Britanya gibi bir adayı 
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idare etmeye en uygun adam kabul ettiği Clarence Dükü'nden 
söz ederdi.'89 


Yaşlı Featherstone şöminenin karşısında otururken sık sık 
Standish'in günün birinde çok şaşıracağını düşünürdü; son an- 
larında arzu ettiği şeyi yaparak, başka bir avukat tarafından ya- 
zılan vasiyetnameyi yakmış olsa, bu küçük finalin yaşanmasını 
sağlayamayacaktı; yine de bunun hayalini kurarak epey keyif 
yapmıştı. Ve Mr. Standish gerçekten şaşırmıştı ama hiç üzgün 
değildi, tersine ikinci vasiyetnamenin bulunmasıyla birlikte, 
Featherstone ailesinin sürüklenmesi muhtemel hayreti düşün- 
menin zihnine kattığı merakın çeşnisinden hoşlanıyordu. 


Solomon ile Jonah'ın hisleriyse en öte belirsizliğe düşmüş- 
tü: eski vasiyetnamenin kesin geçerliğe sahip olduğu, zavallı 
Peter'in önceki ve sonraki niyetleri arasındaki 'nizamı' birileri 
- bunun çevresini dolanmaktan yarar sağlayacak bir münase- 
betsizlik- çıkıp mani olmadan ebedi şekilde sağlayabilecek ağ 
misali örgü teşkil edebileceği düşüncesine kapılmışlardı. İki 
kardeş buna rağmen Mr. Standish'le birlikte salona girerken 
layığıyla tarafsız bir ciddiyet sergiliyordu, ama Solomon, etki- 
leyici sahneler yaşanması ihtimalini ve cenazelerde —kuru ku- 
ruya da olsa— gözyaşı dökmenin âdetten olduğunu düşünerek, 
beyaz keten mendilini çıkartmıştı. 


O ânda en çarpıntılı heyecanı hisseden kişi, muhtemelen 
oradaki bazı insanların kaderinde önemli etkiler doğuracak 
olan ikinci vasiyetnamenin ortaya çıkması için adeta azimli bir 
tavır gösterdiğinin farkında olan Mary Garth idi. Son gece ya- 
şananları kendisinden başka kimse bilmiyordu. 


Mr. Standish, salonun ortasında duran masanın başındaki 


1 Dönemin Britanya siyasi iklimi ve karakterleriyle ilgili bilgi için “Çevirmenin 
Notları” bölümüne bakınız. 
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yerine oturduktan ve gırtlağını temizlemek için başvurduğu 
öksürükler de dahil olmak üzere her şeyi ciddiyetle ifa ettik- 
ten sonra, “Elimde tuttuğum işbu vasiyetname bizzat benim 
tarafımdan tanzim edilmiş olup müteveffa dostumuzun ira- 
desiyle 1825 yılının 9 Ağustos günü yürürlüğe koyulmuştur,” 
diyerek söze başladı. “Lakin şu ana kadar benim de haberdar 
olmadığım, 20 Temmuz 1826 tarihini taşıyan, yani ilkinden bir 
yıla çok yakın süre sonra tanzim edilmiş müteakip bir belge 
buldum. Ve ayrıca görüyorum ki...” Mr. Standish gözlüğünü 
elindeki belgede dikkatle dolaştırdı. “Buna ilişkin ı Mart 1828 
tarihli bir de zeyilname olacak.” 


Söylenen tarihler sebebiyle bir şeyler mırıldanma gereği 
duyan ama sesinin duyulacak kadar yüksek çıktığının farkında 
olmayan Martha, “Amanın, amanın!” dedi. 


Mr. Standish, “Önceki vasiyetnameyi okuyarak başlayaca- 
ğım, çünkü imha edilmediğine göre, müteveffanın arzusu bu 
yöndeydi,” dedi. 

Girizgah konuşması olduğundan uzun hissedilmiş ve orada 
hazır bulunanların çoğu gibi Solomon da başını acınacak bir 
tavırla sallarken bakışlarını yerden ayırmamıştı; tüm gözler 
diğerleriyle buluşmaktan kaçınırken, bazısı masa örtüsünün 
desenlerine veya Mr. Standish'in kel kafasına sabitlenmişti; bu- 
nun tek istisnası Mary Garth'ın gözleriydi. Herkes belli bir yere 
bakmamaya çalışırken onun diğerlerine bakmasında bir risk 
yoktu. Ve “Vasiyetimle bıraktıklarımdır...” denmesiyle birlikte 
Mr. Rigg'inki hariç tüm çehrelerin, üzerlerinden hafif bir titre- 
şim geçer gibi sinsice değiştiğini gördü. Rigg hiç değişmeyen bir 
sükünetle oturuyordu ve diğerleri de daha önemli meselelere 
ve yürürlükten kalmış veya kalkmamış olabilecek vasiyetlerin 
yaratacağı karışıklığa dalmaya hazırlanırken, onu düşünmeyi 
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bir yana bırakmıştı. Fred kızardı, Mr. Vincy enfiye kutusunu 
avcunun içine almadan yapamadı ama kutuyu yine de açmadı. 


Önden küçük miraslar geldi ve zavallı Peter'in muhtemelen 
daha iyi düşünüp hazırladığı bir vasiyet daha olduğunun ha- 
tırlanması bile yükselen nefreti ve aşağılanmışlık duygusunu 
bastıramadı. Kişi her zaman kipinde —geçmiş, şimdiki, gele- 
cek— münasip muamele görmek ister. Ve Peter, beş yıl önce öz 
kardeşlerinin beherine sadece iki yüz, öz yeğenlerinin beherine 
sadece yüz pound bırakacak tiynette birisiydi; Garthların adı 
geçmiyordu ama Mrs. Vincy ile Rosamond yüzer pound ala- 
caktı. Mr. Trumbull'a altın topuzlu bastonla elli pound bıra- 
kılırken, orada hazır bulunan diğer kuzen ve ikinci kuzenlere 
de aynı külliyetli miktar düşüyordu ki bu, asık suratlı mezatçı 
kuzene göre insanı bir yere vardırmayacak bir mirastı; ayrıca 
orada bulunmayanlar -sorunlu ve sakıncalı kabul edilecek se- 
viyede ilişkilere sahip olanlar— lehine de aynı kabilden epey 
hakaretamiz paylar ayrılmıştı. Oraya kadar dağıtılanın yekünu 
alelacele bir hesapla üç bin kadardı. Öyleyse Peter paranın geri 
kalanının nereye gitmesini istiyordu? Ve mülk ne olacaktı? Ve 
hangi vasiyet maddeleri sonraki belgeyle yürürlükten kaldırı- 
lacak veya kaldırılmayacaktı; bu yürürlük meselesi ne şekilde 
işlerse kimin lehine veya aleyhine olacaktı? Bütün duygular 
şarta bağlıydı ve tamamen ters bir istikamete doğru da ilerle- 
yebilirdi. Erkekler bu karmaşık gerilime dayanıp sessizliği ko- 
ruyacak kadar metanetli çıkmıştı; yüz kaslarının alışkanlıkları 
doğrultusunda kimi alt dudağını düşürürken, kimi de büzmüş- 
tü. Ama Jane ile Martha, zihinlerine hızla üşüşen sorular al- 
tında çökmüş ve ağlamaya başlamıştı; zavallı Mrs. Cranch ise 
çalışmadan gelebilecek birkaç yüz pound karşısında bir yan- 
dan etkilenmişti, bir yandan da payına düşenin az olduğunu 
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düşünüyordu; öte yandan Mrs. Waule'un zihni, birileri çok 
daha fazlasını alacakken öz kardeş olmasına rağmen o kadar 
aza layık görülmenin verdiği hislerin baskınına uğramıştı. Şim- 
di genel beklenti kalan ‘büyük’ kısmın Fred Vincy'ye düşeceği 
doğrultusundaydı, ama belirlenmiş yatırımlar doğrultusunda 
kıymetlendirilmesi şart koşulan rakamın on bin pound çıkması 
karşısında Vineyler bile şaşırmıştı ve şimdi yeni bir soru daha 
vardı kafalarında: Mülk de geliyor muydu? Fred dudaklarını 
dişledi; gülümsemeyi bastırmak kolay değildi. Mrs. Vincy de 
kendini dünyanın en mutlu kadını hissediyordu ki, ilk vasiyetle 
bırakılanların ikincisiyle geri alınması ihtimali bu baş döndü- 
rücü manzaranın içinde büzüşüp yok olmuştu. 


Geride mülke ilaveten şahsi terekeden hâlâ bir şeyler kal- 
mıştı ama bunun tamamı tek bir kişiye gidecekti ve o kişi de... 
Ah, ihtimaller! Ah, ihtiyar ‘pinti’ lehine temel bulan umutlar! 
Ah, dinmeye mahküm divaneliğin tasarrufundan nihayetinde 
çaresizce kayıp gidecek hisler dağıtmaya devam eden o namü- 
tenahi çağrılar! Geriye kalan her şeyi toplayacak olan vâris, va- 
siyetin uygulanması için tayin edilen yegane icra memuru olan 
ve Featherstone soyadını alması şart koşulan Joshua Rigg'di. 


Fısıltı dalgası umumi bir ürperti gibi salonun her yanına ya- 
yıldı. Herkes dönüp hiç şaşırmadığı anlaşılan Mr. Rigg'e tekrar 
baktı. 


Mr. Trumbull, bir seferliğine de olsa geçmiş öngörüsüzlü- 
günün kabulünü sineye çekerek, “Fevkalade beklenmedik bir 
vasiyet temayülü!” dedi. “Ancak bir vasiyetname daha var; bir 
belge daha var. Rahmetlinin nihai arzularını henüz duyma- 
dık.” 


Mary Garth, duymak üzere olduklarının nihai arzular olma- 
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dığını hissediyordu. İkinci vasiyetname, daha önce isimleri anı- 
lan aile ve akrabalık dışı küçük vârislere bırakılanlar haricinde 
(zeyilnamede yapılan bazı düzenlemelerin de katılımıyla) her 
şeyi hükümsüz kıldı ve Lowick gölgesindeki mülkün tamamı 
Joshua Rigg'e kaldı ki, buna üstündeki büyükbaş hayvanlar ve 
evin eşyası da dahildi. Mirastan geri kalan, Middlemarch ya- 
kınında bu amaçla alınmış olan arsa üstünde, yaşlı erkeklerin 
kalacağı huzurevlerinin yapılması ve bunların desteklenmesi 
için kullanılacaktı; tesisler ‘Featherstone Huzurevleri” ismi- 
ni taşıyacaktı ve —belgede söylendiği haliyle— Yüce Tanrı'nın 
rızasını kazanmak amacıyla inşa edilecekti. Oradaki kimseye 
tek metelik bile bırakılmamıştı, sadece Mr. Trumbull altın to- 
puzlu bastonu alacaktı. Salonda hazır bulunanların durumun 
etkisinden kurtulması biraz zaman aldı. Mary, Fred'in yüzüne 
bakmaya cesaret edemiyordu. 


Derin şoku —enfiye kutusuna gayretle başvurduktan sonra- 
dağıtan ilk kişi Mr. Vincy oldu ve sesinden hemen anlaşılabilen 
öfkesini ortaya vurdu: 


“Şimdiye kadar duyduğum en garip ve sebepleri müphem 
vasiyetnameydi bu! Okunan şeyi tanzim ettirdiğinde aklı mut- 
laka yerinde değildi. Bu son vasiyetname geçersiz ilan edilme- 
li.” Bu sözlerinin durumu selamete kavuşturacağı umuduyla 
avukata döndü. “Öyle değil mi, Standish?” 


“Müteveffa dostumuz bence her zaman ne yaptığını bildi,” 
diye cevap verdi Mr. Standish. “Her şey gayet muntazam. Va- 
siyetnamenin ekinde Brassingli Clemmens tarafından yazılmış 
bir de mektup var. O tanzim etmiş belgeyi. İtibarlı bir avukat- 


» 


tır. 


“Ben şahsen müteveffa Mr. Featherstone'da herhangi bir zi- 
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hin dengesizliği ya da akıl eksikliği hissetmedim,” dedi Borth- 
rop Trumbull. “Ancak bu şeyi acayiplik olarak sıfatlandırabi- 
lirim. İhtiyara her zaman istekle hizmet etmişimdir ve o da 
aramızdaki görüşmelerde, bir mükellefiyet hissinin kendini 
vasiyetinde belli edeceğini yeterince açık şekilde belirtmiştir. 
Altın topuzlu baston, nazarımda komiklik kabilindendir, ama 
şahsen bir yandan da çıkar kaygılarının üzerinde olmaktan 
mutluluk duyuyorum.” 


“Benim nazarımdaysa ortada şaşılacak bir şey yok,” dedi 
Caleb Garth. “Zihni berrak ve özüyle sözü bir insandan ne tür 
vasiyetname beklenebileceğini merak edecek aklıselime herkes 
sahip olabilir. Kendi hesabıma ben, vasiyetname diye bir şey 
olmamasını arzu ederdim.” 


“Tanrı biliyor ya bu, bir Hıristiyan'dan çıkabilecek en tuhaf 
fikirlerden biri,” dedi avukat. “Ettiğin lafın arkasında ne veç- 
heyle duracağını merak ediyorum, Garth!” 


Caleb hafifçe öne eğilip iki elinin parmaklarını önünde 
zarifçe birleştirir ve gözlerini yere dikerken, “Hmmm!” dedi. 
‘İşin’ en zor kısmını onun için daima kelimeler teşkil etmişti. 


Ama o sırada Mr. Jonah Featherstone'un sesi duyuldu: 


“Eh, kardeşim Peter daima incelikli bir riyakar olmuştur za- 
ten. Ama şu vasiyetname yaptıklarının hepsinin ötesine geçti. 
Böyle olacağını bilseydim, altı at koşulmuş bir araba beni sü- 
rükleyip Brassing'den çıkartamazdı. Yarın beyaz şapka ve bej 
rengi pardösü giyeceğim.” 

“Amanın aman!” diye sızlandı Mrs. Cranch, “biz de onca 
yolculuk masrafına katlandık, üstelik şu zavallı çocuk nice 
zamandır burada boş boş oturup duruyor! Kardeşim Peter'in 
Yüce Tanrı'yı hoşnut etmeye bu kadar istekli olduğunu ilk kez 
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duyuyorum, ama böyle çaresiz halde bırakıldıysam, bunun çok 
müşkül olduğunu söylemenin ötesinde bir şey gelmez elimden. 
Başka hiçbir şey gelmiyor aklıma.” 

Solomon, sinsiliğini örtemeyen yapmacıksız bir öfkeyle, “O 
çabaların gittiği yerde Peter'e faydası olmayacağına inanıyorum,” 
dedi. “Ciğeri bozuk bir adamdı ve en nihayetinde, açıklama kepa- 
zeliğini gösterdiği huzurevleri yaptıklarını tazmin edemez.” 


“Ve bunları yaparken meşru ailesini —kardeşlerini ve yeğen- 
lerini— bir kenara itmiş, ama kilisede onlarla halinden gayet 
memnun şekilde yan yana oturmuş,” dedi Mrs. Waule. “Malını 
mülkünü saygı duyulması gerekir şekilde onlara, müsrifliğe ve 
istikrarsızlığa asla meyletmemiş olan, çok fakir kabul edileme- 
yecek ama her peniyi tasarruf eden ve artırmaya çalışan o insan- 
lara bırakabilirdi. Ve ben, kardeşlik görevlerini yerine getirmek 
için sık sık buralara gelme zahmetine katlanan ben... Her duya- 
nın tüylerini diken diken edecek şeyler ben bunları yaparken hep 
aklındaymış meğer. Ama Yüce Tanrı böyle bir şeye izin verdiyse, 
onu cezalandırmak için yapmıştır bunu. Beni arabanla götürür- 
sen, Solomon Birader, artık buradan ayrılmayı arzu ederim.” 


“Buraya bir daha ayak basmak istemiyorum,” dedi Solo- 
mon. “Gönül ferahlığıyla geride bırakacak kendi arazilerim ve 
mülklerim var benim.” 


Jonah, “Talihin dünyada nasıl yön kazandığına dair acına- 
sı bir hikâye oldu bu,” dedi. “Talih, içinde taşıdığın ruhun bir 
nebzesine bile dönmez yüzünü. Kendi yemediğini başkasına da 
yedirmeyen biri olmak daha makbulmüş anlaşılan. Ama top- 
rağın bu yüzünde kalanlar bundan ders alabilir. Bir aileye tek 
budala yeter de artar bile.” 


“Budalalık etmenin birden fazla yolu vardır,” dedi Solomon. 
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“Paramı ne lağım çukuruna dökerim, ne de Afrika'dan peydah- 
lanıp sokağa bırakılmış bebelere bırakırım. Düzgün yetiştiril- 
miş ve aileye üstlerine soyadı yapıştırılarak mal edilmemiş Fe- 
atherstonları severim sadece ben.” 


Solomon bu yorumları Mrs. Waule'a refakat etmek üzere 
ayağa kalkarken yüksek sesle yapmıştı. Kardeşi Jonah bundan 
daha iğneleyici laflar edebileceğinin farkındaydı, ama hazırce- 
vap adamlara düşmanlık beslemeyen biri olduğu anlaşılana ka- 
dar, Stone Court'un yakında kendisiyle aynı soyadını taşıyacak 
olan yeni sahibine aşırı nüktedan yaklaşmanın gereği olmadı- 
ğını düşündü. 


Aslında Mr. Joshua Rigg de dokundurmalar karşısında ra- 
hat değildi, ama sakin bir şekilde Mr. Standish'in yanma gidip 
sonraki kısmın nasıl yürütülmesi gerektiğine dair sorular so- 
rarken ilgisiz bir tavır takındı. Yüksek perdeden çıkan cıvıltılı 
bir sese sahipti ve aksanı felaketti. Gülme arzusu artık tama- 
men geçmiş olan Fred, onun hayatı boyunca gördüğü en aşa- 
ğılık canavar olduğunu düşündü. Ama bir yandan da kendini 
hasta hissetmeye başlamıştı. Middlemarchlı kumaş tüccarıysa, 
Mr. Rigg'i bir sohbete çekmek için fırsat kolluyordu; yeni mülk 
sahibinin yanında giydirilecek kaç çift bacak getireceğini tah- 
min etmenin imkânı yoktu ve kârın mirastan daha güvenilir ol- 
duğu anlaşılmıştı. Ayrıca bu tüccar, ikinci derece kuzen olarak 
haset beslemeyecek kadar tarafsızdı. 


Mr. Viney, ilk patlamadan sonra gururlu bir suskunluğa gö- 
mülmüştü ama nahoş hislerle fazlasıyla meşgul olduğundan, 
karısının Fred'in yanma gidip sevgili evladının elini tutarak 
sessizce ağlamaya başladığını görene kadar yerinden kıpırda- 
madı. Derhal yerinden kalktı ve salondaki diğerlerine arkasını 
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dönerek alçak bir sesle, “Kendini koyuverme, Lucy,” dedi ve 
her zamanki tonuyla, “bu insanların önünde zaaf gösterme, ha- 
yatım,” diye ekledi. “Gidip faytonumuzu çağır, Fred, kaybede- 
cek vaktim yok benim.” 

Mary Garth, babasıyla eve gitmeye çoktan hazırlanmıştı. 
Holde karşılaştıklarında ilk kez Fred'in yüzüne bakma cesa- 
retini buldu kendinde. Genç benizlere bazen hâkim olan tür- 
den bir solgunluğa bürünmüştü Fred'in yüzü, vedalaşmak için 
sıktığı eli çok soğuktu. Mary de sarsılmıştı; istemeden de olsa 
Fred'in kaderinde büyük değişime sebep olduğunun gayet iyi 
farkındaydı. 

“Hoşça kal,” dedi sevecen bir hüzünle. “Metanetini koru, 
Fred. Para olmadan da makbul insan olacağına inanıyorum. 
Paranın Mr. Featherstone'a ne faydası oldu ki?” 


“Mesele değil,” diye cevap verdi Fred, küskün bir tavırla. “İn- 
san ne yapar böyle bir durumda? Kilise'ye dahil olmam lazım 
artık herhalde.” (Bunun Mary'nin canını sıkacağını biliyordu; 
tamam, öyleyse başka ne yapabileceğini o söylesindi kendine.) 
“Babana hemen ödeme yapabileceğimi ve her şeyi yoluna koya- 
bileceğimi sanmıştım. Ve sana da yüz pound kalmadı böylece. 
Şimdi ne yapacaksın, Mary?” 

“Elbette ki olabildiğince çabuk şekilde başka iş bulacağım. 
Babam ben evde yük olmazsam diğerlerini geçindirebilecek ka- 
dar kazanıyor. Hoşça kal.” 


Stone Court kısa süre içinde akraba konumundaki Featherston- 
lardan ve varlığına uzun süre önce alışılmış ziyaretçilerden azade 
kaldı. Middlemarch havalisine yeni bir yabancı daha gelmişti, ama 
Mr. Rigg Featherstone açısından bakıldığında, tahmin ve nazari- 
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yelere nispeten çok daha hızlı görülebilir hal almış olan sonuçların 
yarattığı hoşnutsuzluk, oradaki varlığını gelecekte etkileyebilecek 
kadar fazlaydı. Hiçbir ruh, Joshua Rigg'in yoluna neler çıkacağını 
önceden kestirecek kadar kehanete yatkın olamazdı. 


Ve bu noktada tabiatıyla, daha alt seviyedeki bir meseleyi 
terfi ettirme meselesini düşünmeye yöneltiliyorum. Tarihi pa- 
ralellikler bu bağlamda kayda değer etkiye sahiptir. Bunlara 
gösterilecek asli muhalefet, işine düşkün ve sebatlı anlatıcının 
yer darlığı çekmesi veya (sık sık ilkiyle aynı mânâya geldiği 
üzere) bilindikleri takdirde açıklayıcı olacaklarına dair felsefi 
güvene sahip olsa bile bu paralellikleri aynı titizlik seviyesinde 
ele alamaması olabilir. Bir margravın'9' yerine maymun koya- 
bileceğiniz veya tersini yapabileceğiniz, böylece kıssa çıkara- 
bileceğiniz gerçek bir hikâye ezelden beri asla var olmadığına 
göre, aşağı seviyedeki insanların başına gelenler veya benim 
bunlara dair anlatımlarım ibret hikâyesi kabul edilerek paye- 
lendirilebilir; dolayısıyla herhangi kötü alışkanlık ve bunun 
çirkin sonuçları görüntü alanına dahil olursa, okuyucu bunları 
mecazi bayağılıktan kabul ederek ve aynı türden insanlarla fa- 
razi ilişki kurduğunu düşünerek huzur bulabilir. 


Dolayısıyla münasebetsiz insanlara dair gerçekleri aktardı- 
ğımda, okurumun hayal gücünün lordlara dönük meşguliyet- 
lerden tamamen kopması gerekmez; itibarlı bir müflisin maruz 
kalma üzüntüsü çektiği ehemmiyetsiz meblağlar, nispi hesap- 
ların maliyetsiz katılımıyla yüksek seviyeli ticari muameleler 
mertebesine terfi ettirilebilir. 


Anlatıma vasıta olan kişilerin tamamının yüksek ahlak se- 
viyelerine mensup olduğu herhangi bir taşra tarihçesi, birinci 


“" Margrav, Kutsal Roma İmparatorluğu'nda prens seviyesinde bir unvandı. —çn 
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Reform Kanunu'nun çok gerilerindeki bir zamana ait olmalıdır 
ve bildiğiniz üzere Peter Featherstone da Lord Grey'in göreve 
gelmesinden birkaç ay önce ölerek toprağa verilmiştir.!8? 


182 Dönemin Britanya siyasi iklimi ve karakterleriyle ilgili geniş bilgi için “Çevir- 
menin Notları' bölümüne bakınız. 


36 


Bu adamların, kendilerinden bilgelik beklenen 
Yüce amaçlara sahip bu büyük ruhların 
Mizah anlayışı olduğunu görmek tuhaftır: 


Sevgiye dönük büyük ruhların tabiatı 

En yüksek kabul edilen mertebede olduğundan; 

Bunlar kendilerini çok yükseklere koyduğundan 

Bize kibirle bakarlar sıklıkla, 

Nasıl şaştığımızı ve itibar ettiğimizi hayal ederek 

Yaptıklarına veya dediklerine; gayrete sürükler bu onları 

Hayranlığımızı daha da öte uca çekmek için 

Ki bunu yapamayacaklardır; meğerki 

Kendi en uç ve en yüce düşüncelerini idrak etmesinler. 
—Daniel:83 


Vasiyetnamenin okunmasının ardından eve döndüğünde, Mr. 
Vincy'nin birçok konuya dair düşüncesi ciddi şekilde değişmiş- 
ti. Açık görüşlü bir adamdı, ama kendini ifade etmekte dolaylı 
usullere yönelirdi: ipek örgü satışı pazarda beklenen sonuçları 
vermezse seyise küfrederdi; kayınbiraderi Bulstrode sinirini 
bozduğunda Methodizm konusunda keskin yorumlar yapardı; 
Fred'in aylaklığına da nakışlı bir başlığı ani bir şiddet yükseli- 
şiyle tütün odasından hole kadar fırlatarak tepki vermişti. 


Genç beyefendi yatağına gitmek üzere kalkarken, “Evet, ba- 
yım,” dedi Mr. Viney, “dönem gidip imtihanı geçme konusun- 


'83 Philotas'ın Trajedisi (1605) başlıklı oyundan.—çn 
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da kararını şimdiye kadar vermiş olduğunu umuyorum. Ben 
kararlarımı verdim, bu sebeple de sana zaman kaybetmemeni 
tavsiye ederim.” 


Fred cevap vermedi; canı çok sıkkındı. Henüz yirmi dört 
saat önce ne yapması gerektiğini kara kara düşünmek yerine 
pembelere bürünmüş halde birinci sınıf bir ata binip iyi bir til- 
ki avı partisi yaşayacağını ve bundan ötürü umumi saygı göre- 
ceğini hayal ediyordu; buna ilaveten Mr. Garth'a hemen ödeme 
yapmış ve Mary'nin de onunla evlenmeyi reddetmek için sebe- 
bi kalmamış olacaktı. Ve bütün bunlar çalışmaya veya o türden 
başka rahatsızlığa katlanmadan, yaşlı bir adamın hevesleri kis- 
vesine bürünmüş ilahi bir takdir olarak gelecekti. Ama şimdi, 
o yirmi dört saatin sonunda, bu güvenilir beklentilerin hepsi 
altüst olmuştu. Öyle bir hayal kirıklığıyla mücadele ederken 
bir taraftan da olanlar sanki onun kabahatiymiş gibi kötü mua- 
meleye maruz kalmayı 'büyük talihsizlik” kabul ediyordu. Buna 
rağmen sessizce çekip gitti ve annesi de onu müdafaaya girişti: 


“Zavallı çocuğa böyle sert davranma, Vincy. O menfur ada- 
mın onu bu şekilde aldatmasına rağmen toparlanacaktır. Şu- 
rada oturduğumdan emin olduğum kadar iyi biliyorum ki Fred 
kendine gelecek; yoksa hastalandığında neden mezarın eşiğin- 
den geri döndürülsün ki? Ve yaşanan şu şeye de soygun derim 
ben: Vaat etmekle o mülkü vermek aynı şeydir; herkesi vaatte 
bulunmadığına inandıracaksan vaadin ne anlamı kalır? Ve ona 
on bin pound bırakıp sonra geri aldığını sen de gördün.” 


“Sonra geri aldı!” dedi Mr. Vincy, hırçın bir tavırla. “Talihin 
çocuğun yüzüne gülmeyeceğini söyledim sana, Lucy. Ve sen de 
onu daima şımarttın.” 


“Eh, ilk evladımdı o,” derken Mrs. Vincey'nin neşeli gülüm- 
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semesi çabucak geri gelmişti. “Oğlan doğduğunda sen de epey 
patırtı yapmıştın. Alabildiğine gururluydun.” 

“Bebeklerin neye dönüşeceğini kim bilebilir ki?” diye cevap 
verdi sesi şimdi biraz yumuşayan kocası. “Anlaşılan ben de ap- 
talın tekiymişim.” 


“Ama kimin çocuğu bizimkilerden daha güzel acaba? Fred 
başkalarının oğullarının çok ilerisinde; üniversite gördüğünü 
konuşmasından anlayabilirsin. Ve Rosamond... Nerede onun 
gibi kız? Şu topraklarda hangi leydinin yanında dursa onu göl- 
gede bırakır. Görüyorsun işte, Mr. Lydgate her yerde en yüksek 
seviyeden insanlarla birlikte olmuş ama görür görmez ona tu- 
tuldu. Gerçi Rosamond'un kendi başına nişanlanmasını iste- 
mezdim; bir ziyarette kendisine çok daha uygun birisiyle karşı- 
laşabilirdi; mesela okuldan arkadaşı olan Miss Willoughby'nin 
evinde. O ailenin Mr. Lydgate'inkiler kadar yüksek seviyeden 
ilişkileri var.” 

“Lanet olsun ilişkilere!” diye parladı Mr. Vincy. “Yetti de 
arttı o ilişkiler! Hakkında ilişkilerinden başka tavsiye sebebi 
olmayan bir damat istemiyorum.” 


“Ah, hayatım...” dedi Mrs. Vincy. “Bu konuda gayet hoş- 
nut görünüyordun. Evet, ben evde değildim, ama Rosamond 
nişanlanma konusu aleyhine tek kelime söylemediğini anlattı. 
Ve iç çamaşırları için en iyi pamukluları ve ketenleri almaya 
başladı bile.” 


“Benim müsaadem olmadan yapıyor öyleyse bunu. Avare 
haylazın teki olan bir oğulla uğraşmak onun düğünü olmadan 
da yetecek bana bu yıl. Zor zamanlar yaşıyoruz; herkes perişan 
halde ve Lydgate'in meteliği bile olduğunu sanmıyorum. Ev- 
lenmelerine rıza göstermeyeceğim. Onlardan büyükler sırala- 
rını savana kadar beklesinler.” 
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“Rosamond bundan hoşlanmayacaktır, Vincy. Ayrıca sen de 
onu üzmeye asla dayanamadığını biliyorsun.” 


“Dayanırım. Bu nişan ne kadar çabuk bozulursa o kadar 
iyi. Lydgate'in böyle giderse hayatını kazanır duruma gelece- 
ğini hiç sanmıyorum. Durmadan düşman kazanıyor; kazancına 
dair duyduğum bundan ibaret.” 


“Ama Mr. Bulstrode nezdinde durumu çok iyi, hayatım. 
Bence bu evlilik onu da mutlu eder.” 


“Şeytanı mutlu etsin!” dedi Mr. Vincy. “Geçimlerini Bulstro- 
de temin etmeyecek. Ve eğer Lydgate evlerinin çekip çevrilmesi 
için para vereceğimi sanıyorsa çok yanılıyor, hepsi bu. Yakında 
atlarımı satışa çıkarmak zorunda kalacağımı düşünüyorum. Bu 
dediklerimi Rosy'ye anlatsan iyi edersin.” 

Mr. Viney'nin bir şeyi keyifliyken düşünmeden tasvip edip 
sonra bunun üzerine hiç kafa yormadığını anladıkça sözünden 
dönmek için başkalarını görevlendirmesi, çok ender yaşanan 
bir hal değildi. Kocasına bilerek ve isteyerek hiç karşı çıkmayan 
Mrs. Vincy, ertesi sabah konuşulanları Rosamond'a aktarmak- 
ta vakit kaybetmedi. Anlatılanları elindeki muslin işlemesini 
inceleyerek sessizce dinleyen Rosamond, sonunda zarif boynu- 
nu insanın dikbaşlılık ifadesi olduğunu ancak uzun gözlemlerle 
anlayabileceği bir hareketle hafifçe çevirdi. 

“Ne diyorsun, hayatım?” dedi annesi sevecen bir itaatle. 

“Babam öyle bir şey kastetmiş olamaz,” diye cevap verdi Ro- 
samond, gayet sakin bir tavırla. “Her zaman sevdiğim adamla 
evlenmemi arzu ettiğini söylemiştir. Ve ben de Mr. Lydgate'le 
evleneceğim. Babam buna rıza göstereli yedi hafta oldu. Mrs. 
Bretton'un evine yerleşeceğimizi ümit ediyorum.” 


“Eh, babanla uğraşmayı sana bırakıyorum öyleyse, tatlım. 
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Sen herkesi yola getirirsin. Ama gidip damasko alacaksak, Sad- 
ler'in dükkânı en doğrusu olacak; Hopkins'den çok daha iyidir. 
Ancak Mrs. Bretton'un evi çok büyük; öyle bir evde oturmanı 
isterim elbette, ama çok mobilya gerektirecektir ve ayrıca halı, 
tabak, bardak falan da var. Ve duydun işte: Baban para vermeye- 
ceğini söylüyor. Sence Mr. Lydgate'in öyle bir beklentisi var mı?” 


“Öyle bir şeyi ona sorabileceğimi düşünmüyorsun herhalde, 
anne. Kendi sorumluluklarını elbette biliyordur.” 


“Ama para arıyor da olabilir. Hepimiz Fred gibi senin de 
iyi mirasa konacağına inanıyorduk ve şimdi —her şey felakete 
dönünce- o zavallı çocuk öyle hayal kırıklığına uğrayınca, bir 
şeyler düşünmenin hazzı da gitti.” 


“Bunun benim izdivacımla alakası yok, anne. Fred'in ava- 
reliği derhal bırakması lazım. Ben bu işlemeyi Miss Morgan'a 
götürmek için yukarıya çıkıyorum; kenar katlamalarını mü- 
kemmel yapıyor. Mary Garth da artık benim için bir şeyler 
dikebilir herhalde. Dikişi kusursuzdur; bence en güzel yaptığı 
şeydir Mary'nin. Tüm ince pamuklularımın kenarının iki kere 
bastırılmasını istiyorum. Ve bu da çok zaman alacak.” 


Mrs. Vincy'nin Rosamond'un babasıyla baş edebileceği yö- 
nündeki düşüncesi temelsiz değildi. Verdiği akşam yemekleri 
ve davetler haricinde Mr. Vincy arada sırada esip gürlerdi ama 
dediklerini yapmaya gelindiğinde bir başbakan kadar inisi- 
yatifsizdi; şartların dayattığı güç, tıpkı hazdan en ziyadesiyle 
hoşlanan gösterişli insanlara olduğu gibi ona da ağır gelirdi ve 
Rosamond konusundaki şartlar da suyun yoluna çıkan kayanın 
etrafında dolaşması gibi, şu ılımlı kararlılığın etkisinde özellik- 
le zorlayıcıydı. Baba bir kaya değildi; bazı hallerde alışkanlık 
olarak vasıflandırılan güdülere has sebat ve sabitlik arz etmez- 
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di; buda kızının nişanıyla ilgili durumu yönetecek —Lydgate'in 
şartlarını adamakıllı araştırmaktan, buna para ayırmayacağını 
net şekilde beyan etmekten ve onu hızla yapılacak bir evlilik- 
ten veya aşırı uzayacak bir nişanlılıktan men etmekten geçen— 
yegane belirleyici yolu tutmasını mümkün kılmayacaktı. Lafta 
kolay ve basit gelir kulağa bu, ama sabah serinliğinde şekille- 
nen can sıkıcı bir kararlılık, daha erken saatlerdeki ayazda be- 
lirenlere nazaran birçok şart arz eder ve gün ısındıkça nadiren 
sebat edebilir. Bu vakada da Mr. Vincy'nin meylettiği düşün- 
cenin dolaylı ama vurgulu şekilde ifade edilmesi konusunda 
ciddi sıkıntılar vardı: Hakkındaki imalar ve dokundurmalar 
alenen mesnetten yoksun olan Lydgate gururlu bir adamdı ve 
şapkasını çıkartıp öylece yere atması söz konusu olamazdı. Mr. 
Vincy ona bir yandan çekingenlikle karışık bir saygı duyarken, 
diğer yandan Rosamond'la evlenmek istemesine içerliyor, ama 
kendi yönünden de fazla elverişli olmayan para meselesini aç- 
makta isteksiz davranıyordu; ayrıca ondan iyi yetiştirilmiş ve 
eğitim görmüş bir adamla gireceği diyalogdan yenik ayrılmak- 
tan çekindiği gibi, kızının hoşlanmayacağı bir şey yapmaktan 
da korkuyordu. Mr. Vincy, kimsenin eleştirmediği cömert ev 
sahibi rolünü oynamayı tercih ederdi. Günün ilk yarısında, ters 
yönde kararlılık göstereceği resmi bir konuşmanın yapılmasını 
engelleyen işler vardı, ikinci kısmındaysa akşam yemeği, şarap, 
iskambil oyunu ve genel tatmin. Ve o arada saatler tortularını 
bırakarak ve eylemsizlik için nihai sebebi yavaş yavaş yarata- 
rak ilerledi; başka ifadeyle eylem, gerçekleştirilemeyecek kadar 
gecikti. 

Kabul gören âşık, akşamlarının çoğunu Lowick Gate'de ge- 
çiriyordu ve kayınpederlerden veya meslekten beklenen paraya 
bağımlı olmayan aşk da, bizzat Mr. Vincy'nin gözleri önünde 
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serpilerek ilerliyordu. Gençlik aşkı, o incecik ve hafif ağ! Bu 
şeyin takılıp tutunduğu -birbirine inatla dolanan şeylerin sav- 
rulduğu— noktalar bile zorlukla seçilebilecek kadar belirsizdi: 
parmak uçlarının anlık teması, mavi ve siyah gözlerden çıkan 
ışımaların buluşması, tamamlanmayan cümleler, yanaklarda- 
ki ve dudaklardaki en hafif değişimler, en hafif ürpertiler. Bu 
ağ, kendiliğinden oluşmuş inançlar ve tanımlanması zor haz- 
lardan, bir hayatın diğerine duyduğu arzudan, bütüne erme 
hayallerinden, namütenahi güvenden oluşuyordu. Ve Lydga- 
te, Laure dramıyla tamamına ermiş olması gereken tecrübeye 
rağmen, bu ağı kendi ruhuna doğru örmeye hayran kalınacak 
bir hızla girişmişti; üstelik bunu tıp ve biyolojiye rağmen ya- 
pıyordu, çünkü suda bırakılarak yumuşatılmış kasların veya 
(Azize Lucia* misali) bir tabakta sunulan gözlerin incelenmesi 
ve diğer bilimsel araştırma konuları, şiirsel aşkın karşısında 
yerel tekdüzelik veya en bayağı nesre duyulan bağımlılık misali 
kıyas kabul etmez halde kalıyordu. Rosamond ise, bir nilüferin 
giderek genişleyen ve dolu dolu yaşadığı hayatına duyduğu şaş- 
kınlığa sahipti ve o da ortak ağı şevkle örüyordu. Bütün bunlar 
kabul odasında, piyanonun durduğu köşede yaşanıyordu ve 
ortamın ışığı alabildiğine incelikle ilerlerken hepsini, Mr. Fa- 
rebrother hariç her seyircinin gördüğü bir tür gökkuşağı haline 
getiriyordu. Miss Vincy ile Mr. Lydgate'in nişanlandığı, Midd- 
lemarch'ın geneline herhangi bir resmi duyurunun katkısına 
gerek kalmayacak şekilde malum olmuştu. 


Bulstrode Hala yine endişeye kapılmıştı, ama bu sefer Mrs. 
Vincy'nin havai tavırlarına maruz kalmamak için doğrudan 
kardeşiyle görüşmek üzere depoya gitti. 

Gözlerini ciddiyetle irileştirerek, “Tüm bu olan bitene Mr. 
Lydgate'in gelecekteki beklentilerini tahkik etmeden izin vere- 
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ceğini bana söylemiş miydin, Walter?” dedi, işyerinde takındığı 
aksi havaya bürünmüş olan kardeşine. “Lüks içinde —ve biraz 
maddeci olduğunu söylemekten üzüntü duyacağım tarzda— 
büyütülmüş olan bu kızın, o kadar küçük bir gelirle ne yapaca- 
ğını düşün biraz.” 


“Ah, bırak bunları, Harriet. İnsanlar bana danışmaya gerek 
duymadan iş yapıp durduğu sürece elimden ne gelir ki? Sen 
evini Lydgate'e kapattın mı? Bulstrode ona herkesten fazla 
arka çıkıyor. O genç konusunda velvele yaratan ben değildim. 
Bu meseleyi benimle değil, kocanla konuşman lazım.” 


“Öyle mi, Walter? Mr. Bulstrode ne yönden kabahatli bulu- 
nabilir acaba? Bu nişanı onun da arzulamadığından eminim.” 


“Bulstrode elinden tutmasa adamı asla evime davet etmez- 
dim.” 
Meselenin karmaşıklığı karşısında ipin ucunu kaçıran Mrs. 


Bulstrode, “Arna Fred'e eşlik etmesi için sen çağırdın onu ve bu 
da bir lütuftu,” dedi. 


“Lütuftan falan anlamam,” diye cevap verdi Mr. Viney, ters 
bir tavırla. “Benim bildiğim, ailem için her şeyden daha çok 
kaygılandığımdır. Bulstrode'la evlenmeden önce sana iyi ağa- 
beylik ettim Harriet, ama kocanın ailene kendisinden beklenen 
yakınlığı her zaman göstermediğini söylemek zorundayım.” 
Mr. Viney bir Cizvit sayılmazdı elbette ama işini bilen hiçbir 
Cizvit bir meseleyi ondan daha ustaca evirip çeviremezdi. Har- 
riet şimdi kardeşini suçlamak yerine kocasını savunmak duru- 
munda kalmıştı ve konuşma, başladığından çok farklı bir yere, 
yakın tarihte iki kayınbirader arasında bir kilise yönetim kuru- 
lunda yaşanan tartışmaya uzanarak son buldu. 


Mrs. Bulstrode kardeşinin şikâyetlerini kocasına aktarma- 
dı, ama akşam Lydgate ve Rosamond konusunu onunla konuş- 
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tu. Ancak Bulstrode, karısının konuya beslediği hararetli ala- 
kayı paylaşmıyordu; tıp mesleğinin başlangıç safhasına refakat 
eden risklere katlanmaktan ve ihtiyatın gerekliliğinden söz et- 
mekle yetindi. 


Mrs. Bulstrode, kocasının hislerine hitap etme çabasıyla, “O 
akılsız kız için —özellikle de yetiştiriliş şeklini düşünerek— dua 
etmemiz lazım,” dedi. 


“Çok haklısın, hayatım,” diye onayladı Mr. Bulstrode. “Bu 
dünyaya yabancı olanların, maddiyatla ilgili bitmek bilmez ya- 
nılgılardan kaçınmak için yapacağı çok az şey vardır. Kardeşi- 
nin ailesi söz konusu olduğunda alışmamız gereken bir şey bu. 
Mr. Lydgate'in öyle bir beraberliğe dahil olmasını istemedim, 
ama kendisiyle olan ilişkim, kabiliyetlerini Tanrı'nın bize her 
tertipte ilahi idare vasıtasıyla öğretilen amaçları doğrultusun- 
da kullanmasına nezaret etmekle sınırlı.” 


Kendi maneviyattan yoksunluğu karşısında duyduğu tat- 
minsizliğe gömülen Mrs. Bulstrode başka bir şey söylemedi. 
Kocasının, hatıraları öldükten sonra yazılması gereken adam- 
lardan biri olduğuna inanırdı. 


Lydgate'e gelince, o şekilde kabul görerek, mükemmel bir 
berraklıkla idrak ettiğine inandığı sonuçların tamamını ka- 
bullenmeye hazır hale gelmişti. Bir yıl —hatta altı ay— içinde 
evleneceği muhakkaktı. Aslında yakın zamana kadar niyeti bu 
değildi, ama diğer planları da engellenmiş olmayacaktı; bun- 
lar kendilerini yeni baştan düzenlemeliydi. İzdivaç elbette ki 
alışılageldik şekilde hazırlanmalıydı. Kullanmakta olduğu 
birkaç odanın yerini bir ev almalıydı ve Rosamond'un, Mrs. 
Bretton'un Lowick Gate üzerinde bulunan ve yaşlı hanımın 
ölümüyle birlikte boşa çıkan evinden hayranlıkla bahsettiğini 
duyunca hemen harekete geçmişti. 
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. Bu hazırlıkları safhalar halinde yaparken, terzisine kusursuz 
giyimin tüm gereklerini yerine getirecek ama herhangi bir şatafat 
veya abartı emaresi göstermeyecek kıyafetler ısmarladı. Masrafta 
aşırıya kaçmaktan hoşlanmazdı; mesleği onu fakirliğin her sevi- 
yesiyle tanıştırmıştı ve zorluklar içinde yaşayan o insanlara önem 
verirdi. Sosun kulplu porselenle servis edildiği bir masada kusur- 
suz davranırdı ve önemli bir yemekli davet sonrasında akıllarda 
iyi konuşan biri olarak kalırdı. Ama Ren şarabının yeşil bardak- 
ta sunulduğu ve yemeğin garsonun iyi servis yaptığı masalarda 
yendiği, alışıldık olarak vasıflandıracağı bir hayattan başkasını 
sürdürmek aklından hiç geçmemişti. Kendini Fransız toplum te- 
orilerine ısıtırken herhangi bir yanık kokusuna sebep olmamıştı. 
Mobilyalarımız, yemekli davet veriş tarzımız ve aile arması ter- 
cihimiz bizi müesses düzenle ayrılmaz şekilde ilişkilendirirken 
dokunulmazlığımıza dair en mübalağalı fikirlere sahip olabiliriz. 
Lydgate'in aşırı fikirlere de meyli yoktu; ayakkabılarını seçerken 
yalınayak gezme doktrinlerine başvurmazdı; tıp reformu ve bu- 
luşların sürdürülmesi haricinde radikallikleri yoktu. Pratik haya- 
tın geri kalanında ırsi alışkanlıklarla ilerlerdi ki, bunların yarısını 
daha önce sıradanlık olarak adlandırdığım şahsi gurur ve derin- 
liksiz bencillik teşkil ederken, diğer yarısı aziz tutulan fikirlerle 
ilgili meşguliyetin naifliğinden kaynaklanıyordu. 

Nişanlanma sonucunda Lydgate'in giriştiği tek manevi mü- 
zakere, paranın değil zamanın kıtlığına yönelikti. Âşık olmak 
ve zamanla ilk hatıraların yansıttığından daha güzel olduğu 
anlaşılan biri tarafından daima beklenmek, “şevksiz çalışan bir 
Alman'a'8“ büyük ve ortaya çıkması ân meselesi olan buluşunu 
aa İngilizlerin 19. Yüzyıl'da bilim alanındaki ilerlemeler konusunda Almanlardan 
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yapması için bahşedildiği tartışma götürmeyen boş vakitlerin 
maharetle kıymetlendirilmesine müdahalede bulunuyordu. Bu 
durum, bazı durgun su numunelerini kendisininkinden daha 
iyi bir mikroskop altında inceleme amacıyla odasını ziyaret 
eden ve onu karmakarışık numunelerle, aparatlarla dolu bir 
masanın başında bulan Mr. Farebrother'a da belirttiği gibi, iz- 
divacın fazla uzağa bırakılmaması gerektiğine dair argümana 
müspet katkı yapıyordu. 


Vaiz, onun söylediklerine alaycı bir üslupla, “Eros soysuz- 
dur,” diye cevap verdi. “Düzen ve uyum takdim ederek başlar, 
sonra kaosu geri getirir.” 


Lydgate mikroskopunu düzenlemeye girişirken kaşlarını 
kaldırıp gülümseyerek, “Evet, bazı safhalarda öyledir,” dedi, 
“ama sonrasında daha iyi bir düzen başlar.” 


“Kısa zamanda mı?” 


“Umarım öyle olur. Gidişatın istikrarsızlığı zamana mal 
olur, üstelik insanın bilim konusunda amaçları varsa her sani- 
ye fırsat niteliğindedir. Evliliğin düzenli çalışmak isteyen biri 
için en iyi şey olduğundan eminim. İhtiyaç duyulan her şey 
evde vardır, orada sükünet ve özgürlüğü bulabilir.” 

“Beklentileriniz bakımından imrenilecek birisiniz,” dedi 
vaiz. “Rosamond, sükünet, özgürlük; hepsi sizin payınıza düş- 
tü. Benimse pipom ve mikroskobik yaratıklarımdan başka hiç- 
bir şeyim yok. Evet, hazır mıyız?” 

Lydgate, kur yapma faslının fazla uzamasını istememesini 
sağlayan diğer sebepten vaize söz etmedi. Aşk şarabının da- 
marlarında dolaşmasına rağmen onu fazlasıyla rahatsız eden 
bu konu, Vincylerin evinde aileyle sık sık bir araya gelmekle, 
Middlemarch dedikodularına ve müzminleşen keyfe, iskambil 
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oyunlarına ve genel fuzuliliklere fazlaca dalmakla ilgiliydi. Mr. 
Viney dokunaklı bir cehaletle bünyeyi en iyi temizleyen, insanı 
kirli havanın etkilerinden en iyi koruyan içkilerle ilgili sorular 
sormaya başlayınca hürmetkar davranmak zorundaydı. Mrs. 
Viney'nin açık yürekliliği ve sadeliği müstakbel damadının 
tarzına dönük herhangi bir kuşku beslemediğini açıkça ortaya 
koyuyordu ve Lydgate, bütününe bakıldığında, Rosamond'un 
ailesiyle biraz daha sıkı ilişki kurmaya fazlasıyla meylettiğini 
kabullenmek zorunda kalıyordu. Öte yandan o üstün inceliğe 
sahip yaratık da aynı sıkıntılardan mustaripti ve ona çok ihti- 
yaç duyduğu ortam değişikliğini sağlama düşüncesi, izdivaca 
dönük hoş bir sebep daha teşkil ediyordu. 

Lydgate bir akşam yan yana otururlarken onun yüzünü ya- 
kından inceleyip, “Hayatım...” dedi. 


Ancak önce onu kabul odasında, neredeyse duvarın tama- 
mmı kaplayan ve evin arkasındaki bahçenin yaz çiçekleri koku- 
suna açılan eski tarz pencerenin önünde, tek başına bulduğunu 
belirtmem lazım. Annesiyle babası bir davete gitmişti, diğerleri 
de bahçedeki kelebeklerle meşguldü. 


“Gözlerin kızarmış, hayatım,” dedi Lydgate. 


“Öyle mi? Neden acaba?” Arzularını veya kederini ortaya 
vurmak Rosamond'un tabiatında yoktu. Bunlar ancak ısrarlı 
talep karşısında incelikle ifade edilebilirdi. 


Lydgate elini onunkilerin üstüne usulca koyarken, “Sanki 
benden saklayabilirsin!” dedi. “Kirpiklerden birinin ucunda 
minik bir damla görmüyor muyum? Bir şeyler seni bunaltıyor 
ve bana söylemiyorsun. Aşka sığar mı bu?” 

“Değiştiremeyeceğin şeyleri neden anlatayım ki sana? Gün- 
delik meseleler... Belki son zamanlarda biraz kötülemişlerdir.” 
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“Ailevi rahatsızlıklar mı? Konuşmaktan çekinme. Tahmin 
ediyorum ne olduklarını.” 


“Babam bir süredir eskisine nazaran daha huzursuz. Fred 
onu kızdırıyor ve bu sabah bir tartışma daha yaşandı, çünkü 
Fred onu bütün eğitimini bir tarafa bırakıp kendi seviyesinin 
çok altında işler yapmakla tehdit etti. Ve ayrıca...” 


Tereddütle duraklayan Rosamond'un yanakları hafifçe kı- 
zardı. Lydgate onu nişanlandıkları sabahtan beri hiç öyle gör- 
memiş ve hiç o anki kadar derin tutku beslememişti. Dudakla- 
rını onları teşvik etmek ister gibi usulca öptü. 


Rosamond neredeyse fısıltı seviyesinde bir sesle, “Babamın 
nişanlılığımızdan fazla hoşnut olmadığını hissediyorum,” diye 
devam etti. “Üstelik dün akşam seninle konuşacağını ve nişa- 
nın bozulması gerektiğini söyleyeceğini kesin dille ifade etti.” 


Lydgate, aniden yükselen bir enerjiyle ve biraz da öfkelen- 
miş gibi, “Sen vazgeçecek misin?” dedi. 

Rosamond bu noktaya temas edilmesiyle birlikte süküne- 
tine kavuşmuştu. “Yapmaya karar verdiğim hiçbir şeyden vaz- 
geçmem.” 

“Tanrı seni kutsasın!” Lydgate ve onu tekrar öptü. Doğru 
yerde gösterilen bu sebat tapılacak türdendi. “Babanın nişa- 
nın bozulması gerektiğini düşünmesi için artık çok geç,” diye 
devam etti. “Reşitsin ve senin üzerinde hak iddia ediyorum. 
Mutsuz olmana yol açacak herhangi bir şey yapıldıysa... Sadece 
evlilik sürecimizi hızlandırmaya yarar bu.” 


Rosamond'un mavi gözleriyle buluşan gözlerinden, başka 
şeyle karıştırılamayacak bir haz ışığı yükseldi; bu ışıma, Lyd- 
gate'in geleceğini zarif bir parlaklıkla aydınlatır gibiydi. İde- 
al mutluluk (tıpkı, uğraşı ve uyumsuzluğun içinden, her şeyin 
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size sunulduğu ve hiçbir şeyin istenmediği bir cennete sürük- 
lendiğiniz türden, 1001 Gece Masalları'na özgü bir mutluluk) 
birkaç hafta ötede onu bekler gibi görünmüştü gözüne. 


“Neden geciktirelim ki?” dedi şevkli bir ısrarla. “Ev konu- 
sunu hallettim; geri kalan her şey kısa zamanda hazır olabilir, 
değil mi? Kıyafetleri dert etmezsin. Bunlar sonra da alınabilir.” 


Bu mizahi çelişki karşısında Rosamond, gamzelerini her za- 
mankinden daha fazla ortaya çıkaran bir gülüşle, “Siz eğitim- 
li ve bilgili adamların ne orijinal düşünceleri var böyle!” dedi. 
“Gelinliğin düğünden sonra alındığını ilk defa duyuyorum.” 


Lydgate kısmen Rosamond'un kendisine sevimli şekilde iş- 
kence ettiğini düşünerek, kısmen de acil bir evlilikten kaçın- 
maya çalıştığından korkarak, “Ama kıyafet uğruna aylarca bek- 
lemekte ısrar edeceğini de kastetmiyorsun herhalde,” dedi. “Şu 
ândakinden bile öte, başkalarından tamamen bağımsız halde 
ve kendi hayatımızı kendi irademiz doğrultusunda biçimlendi- 
receğimiz, daima birlikte olacağımız bir mutluluktan söz etti- 
gimizi unutma. Hadi, hayatım, her şeyinle benim olabileceğin 
zamanı söyle.” 


Lydgate'in ses tonunda, Rosamond'un kendisini fantastik 
ertelemelerle yaralayacağını anlamışçasına ciddi bir yakarı 
vardı. Rosamond da ciddileşti ve hafiften düşünceli hal aldı; 
aslında bu soruya olabildiğince hassas cevap verebilmek için 
dantel yakaları, çamaşırları ve iç eteklikleri kapsayan bazı in- 
celikli mensucat hesaplarına girişmesi gerekmişti. 


Lydgate ona usulca sarılmak için elini çekerken, “Bence altı 
hafta yeterlidir, Rosamond,” diye üsteledi. 

Rosamond boynunu yine düşünceli bir edayla çevirirken 
saçını düzeltti, sonra ciddi bir tonla, “Ev mefruşatının ve mo- 
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bilyaların hazır edilmesi gerekiyor,” dedi. “Ama biz yokken bu- 
nunla annem ilgilenebilir.” 


“Evet, kesinlikle öyle. Bir hafta gibi bir süre için burada ol- 
mayacağız.” 


“Ah, o kadarı yeterli değil,” diye karşılık verdi ciddiyetle. 
Rosamond, (aile kökeni gereği cazip ama mütevazı bir mevkie 
sahip olan) ilahiyat doktoru amcayla tanışmayı ileriye bırakma 
pahasına da olsa, balayının en az dörtte birini Sir Godwin Lyd- 
gate'in evine yapacağı ziyarete ayırmayı uzun süredir gizliden 
gizliye hayal ediyor, şimdi de bu ziyaret sırasında giyeceği gece 
elbisesini düşünüyordu. 


Konuşurken yüzüne meraklı bir serzenişle bakmış, Lydgate 
de sevgilisinin baş başa kalacakları süreyi biraz uzatmak iste- 
yebileceğini hemen anlamıştı. “Sen nasıl istersen aşkım,” dedi. 
“Yeter ki zamanı kesinleşsin. Şimdi kararlı bir güzergah çizme- 
miz ve seni çektiğin acılardan kurtarmamız lazım. Altı hafta! 
Yeterli olacağından eminim.” 


“İşleri gayet tabii hızlandırabilirim. Öyleyse bunu babama 
açıklayacak mısın? Bence... Mektupla anlatman daha iyi olur.” 
Rosamond hafifçe kızardı ve nişanlısının yüzüne, bahçe çiçek- 
lerinin çok güzel bir akşam ışığı altında yanlarından geçtiği- 
mizde bize yönelttiği türden bir bakış gönderdi; derin renkle- 
rin merkezinden ışıldayan ve nefes alan o narin taç yaprakları 
da, sözün ötesine geçebilen yarı kır perisi yarı çocuk bir ruha 
sahip değil midir zaten? 

Lydgate dudaklarını onun kulağına ve boynuna hafifçe do- 
kundurdu; sonra bu öpücüklerin yarattığı güneşin altında, çağ- 
layarak akan bir nehir gibi geçen dakikalar boyunca, neredey- 
se hiç hareket etmeden oturdular. Rosamond kimsenin onun 
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kadar sevemeyeceğini, Lydgate de yaptığı tüm çılgınca hatalar 
ve kapıldığı abes saflıklar sonrasında mükemmel kadını buldu- 
gunu düşünüyor, derin düşüncelerine ve önemli işlerine hür- 
met gösteren, onlara asla müdahale etmeyecek mahir bir varlık 
tarafından bahşedilmiş en üstün evlilik duygusunu şimdiden 
tattığı hissine kapılıyordu; bir. varlık ki, eve ve her şeye sihirli 
bir düzen getirecek, buna rağmen parmakları lavtaya dokun- 
maya ve her ân hayatı romansa çevirmeye hazır olacaktı; bir 
varlık ki, gerçek kadınlık sınırları dahilinde davranacak, bunun 
ötesine bir saç teli kadar bile geçmeyecek seviyede uysal ve bu 
sınırların gerektirdiği talepleri karşılamaya istekli kalacaktı. 
Daha uzunca süre bekar kalma kararının bir hatadan ibaret 
olduğunu şimdi daha iyi anlıyordu Lydgate: Evlilik bir engel 
değil, ilerletici bir destek olacaktı onun için. 

Ve ertesi gün, bir hastasına Brassing'e kadar refakat etme 
gereği doğduğunda, orada kendisini anında cezbeden ve satın 
alınabilecek en gerekli şeymiş gibi görünen bir yemek takımı- 
na rast geldi. Bir şeyleri aklınıza düştüğü zaman yapmak za- 
man kazandırırdı ve Lydgate de çirkin çanak çömlekten nefret 
ederdi. Söz konusu yemek takımı pahalıydı, ama belli ki yemek 
takımları genelde pahalı oluyordu. Evi dayayıp döşemek cid- 
di paraya mal olacaktı, ama ne de olsa bu bir kere yapılan bir 
şeydi. 

Lydgate aldığı şeyi birkaç tasvir dokunuşuyla anlattığında 
Mrs. Vincy, “Çok güzel olmalı,” dedi. “Tam Rosy'nin sahip ol- 
ması gereken türden. Ah, hiç istemem bir parçasının bile kırıl- 
masını.” 


“İnsan bir şeyleri kırmayacak hizmetkarlar tutmalı,” diye 


cevap verdi Lydgate. (Bu elbette kusurlu bir akıl yürütme sil- 
silesinin ortaya çıkardığı bir muhakemeydi, ama o dönemde 
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bilim adamları tarafından öyle veya böyle kabul ve tasdik gör- 
medik herhangi türden bir muhakeme yoktu.) 


Neşe getirmeyecek bakış açılarını benimsemekte her daim 
isteksiz, mutlu bir eş olan ve kızının izdivacı konusunda gu- 
rurdan başka his beslemeyen anneye bazı şeyleri anlatmayı 
ertelemek elbette ki gereksizdi. Öte yandan Rosamond'un ba- 
baya yazılı olarak başvurulmasını Lydgate'e tavsiye etmek için 
geçerli sebepleri vardı. Ertesi sabah söz konusu mektubun ge- 
lişine hazırlamak için babasına depoya kadar refakat etmiş ve 
yolda Mr. Lydgate'in yakın zamanda evlenmelerini arzuladığı- 
nı söylemişti. 

“Çok saçma bu, hayatım!” dedi Mr. Vincy. “Neyle evlenecek 
ki? Bu nişanı sonlandırman çok daha iyi olur. Bunu sana açık- 
ça ifade etmiştim. Gidip fakir bir adamla evleneceksen o kadar 
eğitimi neden aldın acaba? Bir baba için zalimce bir şey bu.” 


“Mr. Lydgate fakir değil, baba. Mr. Peacock'un muayeneha- 
nesini devraldı, dediklerine göre burası yılda sekiz veya dokuz 
yüz pound getirebilirmiş.” 

“Zırvalığın dik âlâsı! Muayenehane devralmak da neymiş? 
Önümüzdeki yıl yumurtadan çıkacak kırlangıçlara yatırım yap- 
saymış bari. Parmaklarının arasından kayıp gidecek.” 


“Tam tersine, muayenehaneyi geliştiriyor, baba. Chettam- 
lara ve Casaubonlara çağırıldığını gördün, değil mi?” 
“Umarım hiçbir şey vermeyeceğimi biliyordur; Fred konu- 
sundaki hayal kırıklığı, Parlamento'nun çözülme halinde olu- 
şu, her taraftaki makine kırma olayları, yaklaşan seçimler...” 
“Sevgili babam! Bunların benim evlenmemle ne alakası var?” 
“Çok alakası var! Memleket bu haldeyken hepimiz mahvo- 
labiliriz! Bazıları dünyanın sonunun geldiğini söylüyor, ben de 
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öyle görmüyorsam kahrolayım! Her ne halse, işimden para çe- 
kip başka yere aktarma zamanı değil benim için ve Lydgate'in 
bunu böyle bilmesini istiyorum.” 


“Hiçbir şey beklemediğinden eminim, baba. Ve çok yüksek 
seviyede bağlantıları var; o veya bu şekilde yükseleceğinden 
emin. Bilimsel keşiflerle meşgul.” 


Mr. Vincy cevap vermedi. 


“Tek mutluluk umudumdan vazgeçemem, baba. Mr. Lyd- 
gate bir centilmen. Gerçek centilmen olmayan bir erkeği asla 
sevemem. Kendimi Arabella Hawley'in yaptığı gibi tüketmemi 
istemezsin, değil mi? Ve düşüncemi katiyetle değiştirmeyece- 
ğimi de biliyorsundur herhalde.” 

Mr. Vincy yine cevap vermedi. 


“Arzularımıza rıza göstereceğine dair bana söz ver, baba. 
Birbirimizden asla vazgeçmeyeceğiz. Ayrıca biliyorum ki uzun 
nişanlılık dönemlerine, geciken evliliklere hiç hoş bakmazsın.” 


Mr. Vincy sonunda, “Pekâlâ, pekâlâ, çocuğum ama cevabı- 
mı vermeden önce bana bunu mektupla bildirmesi gerekir,” 
diyene kadar biraz daha baskı gördü ve Rosamond da böylece 
maksadına kavuştu. 


Mr. Vincey'nin cevabı esas olarak Lydgate'in geçimini güven- 
ceye alması gerekliliğine dayanıyordu ve bu anında teyit edildi. 
Lydgate'in ölümünü hayal etmek pek tatlı bir düş olabilirdi, 
ancak karın doyurmuyordu. Bununla birlikte Rosamond'un 
izdivacının önünde bir engel kalmadı ve gerekli alımların ya- 
pılmasına şevkle devam edildi. Yine de sağduyulu kaygılar ta- 
mamen yok olmuş değildi. Bir baronetin malikanesini ziyarete 
gidecek gelinin birinci sınıf mendillere sahip olması gerekiyor- 
du ama Rosamond, mutlaka gerekli olan o türden yarım düzine 
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mendile ilaveten, en iyi kalite nakış işleri ve Valencienneler'8s 
olmadan tatmine eremeyecekti. Sekiz yüz poundunun Midd- 
lemarch'a geldiğinden beri ciddi şekilde azaldığının farkına 
varan Lydgate ise, Brassing'de çatal ve kaşık almak için gittiği 
Kibble'da kendisine gösterilen eski tarz tabakları alma isteğini 
dizginlemişti. Mobilya alınması için Mr. Vincy'nin avans ver- 
mesini ummayacak kadar gururlu bir adamdı ve her ne kadar 
her şeyin parasını peşinen ödemek gerekmiyorsa da, kayınpe- 
derinin çeyiz olarak ne kadar para vereceğini tahmin etmeye 
çalışmaktan da geri kalmıyordu. Abartılı bir şeyler yapacak 
değildi, ama gerekli eşyalar alınmalıydı ve kalitesiz eşya ala- 
rak tasarruf edildiği de görülmemişti. Hepsi sırası geldiğinde 
hallolacak meselelerdi. Lydgate, bilimin ve mesleğinin başlı 
başına şevkle takip edilmesi gereken şeyler olduğuna çok ön- 
ceden karar vermişti, ama bu işlerle Wrench'inki gibi -kapıları 
her daim açık, yer muşambası yıpranmış, çocukların lekeli ön- 
lüklerle dolandığı, kara saplı bıçaklarla söğüt desenli tabaklar- 
dan"“ yenen kemikli öğle yemeklerinin uzayıp gittiği- bir evde 
uğraştığını hayal bile edemiyordu. Ama Wrench'in, omzunda 
büyük bir şalla kendini mumyaya çeviren-uyuşuk bir karısı var- 
dı; adam evlilik hayatına noksan teçhizatla başlamış olmalıydı. 


Rosamond da o arada bazı hesaplar ve kestirimlerle meş- 
guldü; gerçi çabuk kavrayan zihni bu hesaplara fazla bel bağla- 
maması için onu uyarıyordu. 


Balayını konuştukları bir gün Lydgate'e, “Aileni tanımayı 
çok isterim,” dedi. “Dönüşte güzergah değiştirip onları gör- 


"* Valencinne: Yapıldığı Fransız şehrinin adını taşıyan çiçek desenli dantel oya- 
sı.—çn 

"*# “Willow pattern’ olarak bilinen bu tarz, aslen 18. Yüzyıl ortalarında popüler 
olan Çin kökenli ve mavi desenli seramikleri temsil eder, ama Britanyalı ima- 
latçılar bunları kısa zamanda seri üretime sokarak Rosamond gibilerin gözün- 
de değersizleştirmiştir. —çn 
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meye gidebiliriz belki. Amcaların arasında en fazla hangisini 
seversin?” 

“Herhalde Godwin Amca'yı. İyi huylu bir ihtiyardır.” 

“Çocukluğun onun Çuallingham'daki evinde geçti, değil 
mi? O zamanlar bulunduğun, gittiğin yerleri görmek isterim. 
Evleneceğimizi biliyor mu?” 

Lydgate umursamaz bir tavırla ona dönüp saçını geriye iter- 
ken, “Bilmiyor,” dedi. 

“Ona bunu haber ver, seni görevlerini bilmez hayırsız ye- 
gen! Belki beni Çuallingham'a götürmeni ister ve orada etrafı 
gezdirirsin, böylece çocukluğunda oralarda neler yaptığını ha- 
yal edebilirim. Çocukluğumdan bu yana hiç değişmeyen evi- 
mizi gördüğünü unutma. Hakkında bu kadar az şey bilmem 
adilane değil. Ama belki benden biraz utanıyorsundur. Bunu 
düşünmemişim.” 

Lydgate ona sevgiyle gülümsedi ve önerisini, böyle cazip bir 
gelini gözler önüne sermenin gururlu hazzının biraz zahmete 
değeceğini düşünerek kabul etti. Ve şimdi, eskiye ait o yerle- 
ri Rosamond'la birlikte tekrar görmenin hoşuna gideceğini de 
düşünüyordu. 


“Öyleyse amcama yazarım,” dedi. “Ama kuzenlerim insanın 
içini bayıltır.” 

Bir baronet ailesinden öyle küçümseyici şekilde konuşu- 
labilmesi Rosamond'a olağanüstü gelmişti ve onlar hakkında 
kendi namına da kibirle hüküm verebileceği ihtimali içini ra- 
hatlatmıştı. Arna annesi birkaç gün sonra söylediği bir şeyle 
neredeyse bunların hepsini mahvediyordu: 


“Umarım amcanız Sir Godwin, Rosy'yi aşağı görmez, Mr. 
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Lydgate. Bence sizin için bir güzellik yapmalı. Bin veya iki bin 
pound bir baronet için hiç kabilindendir.” 

“Anne!” dedi kıpkırmızı olan Rosamond. Lydgate kapıldığı 
utançtan ötürü ona öyle acıdı ki, cevap vermeyip odanın karşı 
ucuna giderek duvardaki bir röprodüksiyonu aklı başka yere 
kaymış gibi ilgiyle incelemeye koyuldu. Bunun sonrasında 
anne, kısa bir evlat söylevi dinledi ve her zamanki uysallığı- 
na büründü. Ama Rosamond, şu yüksek seviyeden kuzenle- 
rin —söylendiği gibi bıkkınlık verici züppe insanlarsa— Midd- 
lemarch'ı ziyarete ikna edilmeleri halinde, ailesinde şok edici 
şeylere şahit olacaklarını düşünmeye başlamıştı. Dolayısıyla 
Lydgate'in kendine Middlemarch dışında bir yerde iyi bir mev- 
ki sağlaması daha arzu edilebilir hal alıyordu; unvan sahibi bir 
amcaya ve buluşlar yapma yeteneğine sahip biri için bu zor 
olmamalıydı. Tahmin edeceğiniz üzere Lydgate, hayatının en 
yüksek amacı saydığı umutlarını Rosamond'a en hararetli şe- 
kilde anlatmış ve kendisine tatminkar sevginin tatlı yardımını 
—güzelliği, süküneti— ulaştıracak, düşüncelerinin yaz göğün- 
den ve kenarlarını çiçeklerin sardığı koruluklardan aldığı tür- 
den bir ilhamı ona sunacak bir varlık tarafından dinlenmenin 
hazzına ermişti. 

Lydgate, konuya çeşitlilik katmak için erkek ve dişi kaz me- 
selesi olarak adlandıracağım psikolojik farklılığa, özellikle de 
dişi kazın doğuştan gelen itaatkarlığının, erkek kazın gücüyle 
gayet güzel uyum sağlayacağı fikrine fazlasıyla güveniyordu.'97 


"8717. Yüzyıl kökenli “What's sauce for the goose is sauce for the gander' deyişi, 
“Birisi için makbul/iyi olan diğeri için de öyledir’ anlamında kullanılır. —Ççn 
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Üç kere mutlu olduğunu söylüyordu 

Kendi kendine ve kalben de inanıyordu 

Daha iyisine meyletmeyeceğine ve 

Daha kötüsünün geleceğinden de korkmuyordu 

Ama sağlam inşa edilmiş kararlı bir gemi misali 

Öfkeli dalgalar rotasını dümdüz tutuyordu; 

Ne fırtına ayırabilirdi onu o rotadan 

Ne de daha mutedil havanın sahte hazzı. 

Öyle bir güvenle ne kindar düşmanların gazabından 

Korkardı, ne de kendine dost aramaya kalkardı. 

Ve kendi muhkem kudretine inanarak 

Ne kendisine baş eğerdi, ne başkalarına. 

Herkes öylelikle en mutlusunun o (kadın) olduğundan emindi 

Arna asıl en mutlu olan daha fazla seven diğeri (erkek) idi 
—Spenser!89 


Mr. Vincey'nin genel seçim olacağı veya doğrudan dünyanın so- 
nunun yaklaştığı konusundaki çift ihtimalli kuşkusu, IV. Ge- 
orge'un ölmesi, Parlamento'nun dağıtılması, Wellington ile 
Peel'in halk nezdinde kıymetten düşmesi ve yeni Kral'ın mü- 
layim çıkması gibi gelişmelerle birlikte, zamanın taşra bakı- 
şındaki muğlaklıkların önemsiz bir örneğini teşkil etti. İnsan 
kırsal yerleşimlerin kandilböceği ışığı altında, Tory vekillerin 
teklif ettiği Liberal tedbirlerin Parlamento'dan geçmesinin, 
Tory aristokratların ve seçmenlerin kendi hain vekilleri yerine 
Liberallere yönelme telaşına kapılmasının ve esrarengiz şekil- 
de şahsi menfaatlerden uzak görünen, ama nahoş komşuların 


#8 Edmund Spenser'in (1552/1553 —-1599) 59. Amoretti sonesi (1595).—çn 
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tarafgirliğiyle şüpheli hale gelen çözüm arama çığlıklarının 
yarattığı karmaşanın karşısında, kendi düşüncelerinden na- 
sıl emin olabilirdi ki? Middlemarch gazetelerini alanlar ken- 
dilerini anormal bir durumla karşı karşıya bulmuştu: Katolik 
sorununun yeniden gündem haline getirildiği sıralarda birçok 
insan, Charles James Fox'dan'9* esinlenmiş sloganlarla çıkan 
ve sürecin başını çeken Pioneer'i okumayı bırakmıştı; çünkü 
bu gazete Papacılar konusunda Peel'den yana hareket etmiş, 
Baal"*“ ve Cizvitlere yönelik hoşgörüsüyle liberal tavrını lekele- 
mişti. Ama aynı kişiler, Roma aleyhine alabildiğine verip veriş- 
tirmesine rağmen, (kimin kimi desteklediğini kimsenin bilme- 
diği ve iradesizliğiyle ünlü) kamuoyu nezdinde cılız kalması 
sebebiyle Trumpet'de de tatmin bulamamıştı. 


Pioneer'de çıkan dikkat çekici bir makaleye göre, memleke- 
tin acil ihtiyaçları, zihinleri dikkat yoğunlaştırmaya yönelttiği 
kadar düşünce ufku sağlayan, kendilerine hoşgörü kadar idrak 
ve enerji kadar itidal kazandıran uzun tecrübelerden geçmiş 
insanların karşı tarafı teşkil edeceği tereddütlü cemiyet duru- 
şuyla pekâlâ etkileşime geçebilirdi; ancak insan türünün me- 
lankolik tecrübeleriyle gelmiş olan tüm bu vasıflar, görüldüğü 
kadarıyla kendilerine fiiliyat alanı aramakta gayet isteksizdi. 


Akıcı konuşması öyle bir zamanda normalde olduğundan 
daha geniş piyasa bulan ve nihai amacıyla ilgili bir belirsizliğe 
ilham veren Mr. Hackbutt, Mr. Hawley'in yazıhanesinde söz ko- 
nusu makalenin Tiptonlu Brook'dan çıkmış olduğunu ve aynı 
Brooke'un Pioneer'i aylar önce gizliden satın aldığını söylüyordu. 


189 Geniş bilgi için ‘Çevirmenin Notları" bölümüne bakınız. 

"° Baal, İbraniler tarafından sahte put ilan edilen bereket tanrısıdır. Cizvit ta- 
rikatıysa Papa XIV. Clement tarafından 1773'de feshedildi ve sağlanan haklar 
geri alındı ama 1814'de yeniden yapılandırılmasıyla birlikte hızla büyüdü. —çn 
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“Bu da fesat demektir, değil mi?” diyordu Mr. Hawley. “Yo- 
lunu kaybetmiş bir tosbağa gibi salınıp durduktan sonra şimdi 
de halka mal olma hevesine kapıldı. Bu kadarı onun için bile 
fazla. Bir zamandır gözümü üzerinden ayırmıyorum. Sıkı bir 
tulumba cezasından" geçmesi lazım. Lanet edilecek kadar 
kötü bir mülk sahibi. Bir taşra ihtiyarı, vasatın üzerine çıkama- 
yan azat edilmiş lacivertlilere yaltaklanarak nereye varmak is- 
ter acaba? Gazetesine gelince, yazıların hepsini bizzat yazdığını 
ümit ettiğimi söylemekle yetineceğim. O zaman para vermeye 
değer o şeye.” 

“Yazıların üzerinden geçen, başyazıyı Londra gazetelerinde- 
kine denk bir tarzda yazan çok parlak bir genç bulmuş,” dedi Mr. 
Hackbutt. “Ayrıca, Reform konusunda ulvi amaçlara sahip.” 


“Brooke kira gelirlerini tuttuğu defterde reform yapsın 
önce. Lanet olası ihtiyar cimrinin teki ve mülkü üstündeki bi- 
naların hepsi neredeyse çökecek. Tahminimce şu genç Londra- 
lı da gevşek balığın,92 maceracı sefihin tekidir.” 


“Adı Ladislaw. Menşei yabancıymış dediklerine göre.” 


“Bilirim öylelerini,” dedi Mr. Hawley. “Casustur. İnsan hak- 
ları üzerine süslü laflar ederek başlayacak ve nihayetinde bir 
genç kızı katledecektir. Tarzları budur.” 


Aile avukatıyla siyasi anlaşmazlığa düşebileceğini hisseden 
Mr. Hackbutt, “Bazı istismarlar olduğunu kabullenmen lazım, 
Hawley,” dedi. “Şahsen aşırı görüşlere asla itibar etmem -—hat- 


19 Zamanında öfkeli güruhlar tarafından uygulanan, kişiyi tulumbanın altına ko- 
yup başından aşağıya aralıksız su basma cezası. —çn 

192 ‘Gevşek balk’ (loose fish) herhangi siyasi parti veya kanada bağlılık göster- 
meyen, oyları tıkanıklık yaratan tarafın etkisi altındaki parlamento üyeleri için 
kullanılan bir deyimdir. Daha genel anlamdaysa ilkesiz, sefih kişiler için kul- 
lanılır. —çn 
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ta Huskisson"3 çizgisindeki yerimi korurum- ama büyük yer- 
leşimlerin temsil edilmemesi meselesini görmezden gelemem.” 


“Lanet olsun büyük yerleşimlere!” dedi Mr. Hawley ace- 
leci bir tavırla. “Middlemarch seçimleri konusunda yeterince 
şey bilirim. Bir kişi veya aile tarafından elde tutulan seçmen 
bölgelerini hemen yarın feshetsinler ve mantar gibi bitmiş her 
kasabayı işe dahil etsinler; sadece Parlamento'ya girme mas- 
raflarını yükseltirler. Gerçekleri bilir, gerçekleri söylerim ben.” 


Mr. Hawley'in, Pioneer'in editörlüğünü bir casusun üstlen- 
mesine ve Brooke'un -maymun iştahlı bir tosbağanın küçük 
kafasını hırsa kapılarak kabuğundan uzatması ve gemi azıya 
alması misali— aktif politikaya dahil olmasına karşı duyduğu 
tiksinti, Mr. Brooke'un kendi ailesinden bazılarının hissettiği 
rahatsızlığın yakınına bile varamazdı. Bunun sonuçları, tıpkı 
bir komşunun kanuni gerekleri yerine getirmeden ve kimseye 
haber vermeden burnunuzun hemen dibinde pis kokulu bir 
imalat işine girişmesi gibi, yavaş yavaş ortaya çıkmaya başladı. 
Pioneer, Will Ladislaw'ın gelişinden çok önce el altından satın 
alınmış, beklenen fırsat gazetenin imtiyaz sahibinin karşısı- 
na bedeli ödenmeyecek kıymetli bir mülk olarak çıkmıştı; Mr. 
Brooke'un gençlik yıllarındaki düşüncelerini dünyaya en geniş 
şekliyle arz etme düşüncesi malum davet mektubunu yazması- 
nı izleyen dönemde iyice biçimlenmiş, ama yakın zamana ka- 
dar bazı engeller sebebiyle örtülü kalmıştı. 


Gelişmeler, ziyaretçinin yeteneklerinden tahmin edilenin 
ötesinde hoşnut kalınmasıyla birlikte hızlanmıştı. Anlaşıldığı 
kadarıyla Will, Mr. Brooke'un zamanında kurcaladığı sanatsal 
ve edebi konuların hepsine yatkın olmakla kalmıyordu, siyasi 
duruma çeşitli noktalarda el atmaya da çarpıcı şekilde hazırdı; 


3 Daha geniş bilgi için “Çevirmenin Notlan' bölümüne bakınız. 
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bunlarla, alıntılara ve meselenin genel etkinliğine hâkim kap- 
samlı bir hafızanın desteklediği şevkle ilgileniyordu. 


Mr. Brooke, memnuniyetini bir vesileyle Mr. Casaubon'a 
ifade ederken, “Gözüme bir tür Shelley’ gibi görünüyor, bilir- 
sin,” demişti. “Mahzurlu görülecek bir şey —gevşeklikler veya 
tanrıtanımazlık veya o tür şeyler— kastetmiyorum, bilirsin, 
ama LadIislaw'ın duyarlılıklarının her mânâda iyi olduğundan 
eminim; dün gece uzun uzadıya konuştuk onunla. Hürriyet, 
azatlık meselelerine dair bir nevi taşkın bir hevese sahip ki, 
uygun şekilde sevk edildiğinde iyi şeylerdir bunlar, bilirsin. Sa- 
nıyorum onu doğru rüzgârın altına orsa edebileceğim, ayrıca 
senin akraban olmasından da ayrıca mutluyum, Casaubon.” 


Bu 'orsa etme' konusu Mr. Brooke'un yaptığı konuşmanın 
geri kalanına nazaran daha hassas bir şey ifade ediyorduysa, 
Mr. Casaubon bunun Lowick'ten uzak bir meşguliyetle ala- 
kalı olacağını içten içe ummuştu. Destek olduğu zamanlar da 
Will'den hoşlanmazdı ama bu hoşnutsuzluk genç adam yardı- 
mını almayı reddettiğinden beri iyice artmıştı. Kişinin miza- 
cında kıskançlık olduğunda böyledir bu: Yeteneklerimiz esasen 
kendini açığa vurmayan türdense, şanslı ve gösterişçi (ve mu- 
halefet etmek için haklı nedenlere sahip olduğumuz) bir kuze- 
ne gizliden gizliye horgörü beslememiz ve ona duyulan her tür 
hayranlığı kendimize yönelik dolaylı bir eleştiri kabul etmemiz 
gayet mümkündür. Ruhumuzda vicdani dürüstlük taşıyorsak, 
o kişiyi incitecek haşinliği geride bırakmışızdır; bize dönük 
tüm taleplerini birer kazanç olarak değerlendirip kabul ederiz; 
tanıması gereken üstünlüğümüzden güç alarak ona çekler yaz- 
mak, hissettiğimiz hoşnutsuzluğa daha ılımlı bir itidal katar. 


19 Percy Bysshe Shelley (1792-1822) kastediliyor. Lord Byron, Leigh Hunt, Tho- 
mas Love Peacock ve Frankenstein'ın yazarı ikinci eşi Mary Shelleyii in de ara- 
larında olduğu yazarlar topluluğuna dahildi.—çn 
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Mr. Casaubon da (artık bir hatıradan ibaret olan) o üstünlük 
konumundan, ani bastıran kaprisli bir tavır yüzünden mah- 
rum kalmıştı. Will'e duyduğu antipati, hayatının kışını yaşayan 
bir kocanın sıradan kıskançlığından kaynaklanmıyordu; daha 
derin, hayat boyu sürdürülen iddialar ve tatminsizlikler tara- 
fından beslenmişti, ama şimdi Dorothea'nın gelişiyle birlikte... 
Kendisi de saldırgan bir eleştiri kapasitesine sahip olduğunu 
ortaya koyan genç bir eş olarak Dorothea, daha önce belirsizlik 
taşıyan tedirginliğe kaçınılmaz olarak ağırlık katmıştı. 


Will Ladislaw ise kendi hesabına, hissettiği antipatinin duy- 
duğu minnet aleyhine serpildiğinin farkındaydı ve bunu haklı 
çıkarmak için fazlasıyla manevi mücadele veriyordu. Casau- 
bon'un ondan nefret ettiğini gayet iyi biliyordu; son karşılaş- 
malarında sözlerde bir keskinlik, bakışlarda geçmişte sağlanan 
tüm faydalara rağmen savaş açmayı neredeyse haklı göstere- 
cek bir zehir sezmişti. Geçmişte Casaubon'a mahkümdu, ama 
onun evlenmesi bu mahkümiyeti de geçersiz kılmıştı. Şimdi 
artık ortada, kişinin kendi için yapılanlara dönük minnetinin 
başkalarına yapılan kötülüğe karşı bir öfkeye üstün gelip gel- 
meyeceği meselesi vardı. Ve Casaubon, evlenerek Dorothea'ya 
kötülük yapmıştı. İnsanın kendini daha iyi bilmesi ve ufalanan 
kemiklerini mağarada grileşmeye terk etmeyi seçtiyse, bir kızı 
kandırarak kendine orada eşlik etmeye zorlamakla uğraşma- 
ması gerekirdi. Will, ‘Bakire kurban etmenin en korkunç şekli 
bu,'diye düşünmüş ve Dorothea'nın dışa vurmadığı üzüntüleri 
bir koro ağıtı yazar gibi kendi kendine resmetmeye çekilmiş- 
ti. Ama onu hiçbir zaman gözden uzak tutmayacaktı; hayatta 
her şeyden vazgeçmek pahasına bile olsa onu gözleyecekti. 
Dorethea'nın da yeryüzünde bir köleye, hem kendisi hem de 
başkaları için —Sir Thomas Browne'ın deyişiyle— bir “ihtiras 
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müsrifliği”5 ifadesine dönüştüğünü bilmesi gerekiyordu. Orta- 
da katıksız bir gerçek varsa o da, hiçbir şeyin kendisini Dorot- 
hea'nın mevcudiyeti kadar güçlü şekilde etkilemediğiydi. 


Öte yandan, Lowick'de resmi davetler verilmeye devam 
etse de, Will bir kez bile bu davetlere çağırılmamıştı. O ara- 
da Casaubon nezdinde her şeyi makul şekilde yerine getirdiği 
düşüncesine fazlasıyla gömülmüş olan Mr. Brooke, Ladislaw'ı 
defalarca Lowick'e götürme teşebbüsünde bulunmuştu (ve her 
fırsatta insanlara onu 'Casaubon'un genç bir akrabası' olarak 
tanıştırmayı ihmal etmiyordu). Ve her ne kadar Will ile hiç 
yalnız kalmasalar da, yaptıkları görüşmeler, Dorothea'nın en 
başlarda beslediği hissin kendisinden daha bilgili ama onun 
yönlendirmesi altına girmeye hazır görüntü veren birisiyle 
ahbaplık ettiği hissinin geri gelmesini sağlamıştı. Zavallı Do- 
rothea, evlenmeden önce söylemeyi en fazla arzuladığı şeylere 
başka insanların zihninde hiç yer bulamamıştı ve bildiğimiz 
gibi, kocasının üstün nitelikli yönlendirmelerinden beklediği 
kadar yararlanamamıştı. Biraz incelikli bir merakla konuştu- 
ğunda, Mr. Casaubon onu gençlik yıllarından beri bildiği bir 
Delectus'dan'** alıntı yapıyormuş gibi sabır havası yansıtarak 
dinliyordu. Bazen eskinin hizip veya şahsiyetlerinin benzer fi- 
kirlere sahip olduğunu -bunlar sanki bir yerlerde depolanmış 
şekilde tutuluyormuş gibi— ters bir tavırla ifade ediyordu, ba- 
zen de hatalı düşündüğünü söyleyerek Dorothea'nın sorguladı- 
ğı meseleyi baştan ele alıyordu. 


Ama Will Ladislaw, söylediklerinde onun amaçladığından 
bile fazla şey bulur gibiydi. Dorothea pek az gösteriş sahibiydi, 


*95Sir Thomas Browne'ın (1605-82) Hydriotaphia or U rn Burial (1658) eserin- 
den alıntı. (G.M. notu) 

"© Öğrencilere tercüme etmeleri için verilen Latince ve Yunanca edebi pasaj- 
lar.—çn 
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ama gayretli bir kadının başka bir ruha neşe katarak cömert- 
likle hâkim olmaya dönük ihtiyacına sahipti. Tüm bunlardan 
ötürü Willi görme şansı, hapishanesinin duvarında açılan, gü- 
neşli göğün anlık görüntüsüne kavuşmasını sağlayan bir aralık 
gibiydi; bundan aldığı haz, onun amcasının misafiri olarak tak- 
dim edilmesi karşısında kocasının olası düşüncelerine yönelik 
telaşı da hükümsüz kılmaya başlamıştı. Mr. Casaubon ise bu 
konudaki suskunluğunu korumaya devam ediyordu. 


Ama Will, Dorothea'yla yalnız konuşmak istiyor ve şartların 
yavaş olgunlaşması karşısında sabırsızlanıyordu. Dante ile Be- 
atrice veya Petrarch ile Laura arasındaki ilişki? dünyevi olarak 
yüzeysel kalsa da, zaman bazı şeylerin ayarını değiştirmişti ve 
günümüz şartlarında artık daha az sone alışverişiyle daha fazla 
sohbet tercih ediliyordu. İhtiyaçlar manevra taktiklerini mazur 
gösteriyordu, ama bunlar da Dorothea'yı incitme korkusuyla 
sınırlandırılıyordu. Sonunda Will, Lowick'de özel bir eskiz yap- 
mak istediğinin farkına vardı ve bir sabah Mr. Brooke'un aynı 
güzergahı kullanarak kır evine gitmesi gereği doğunca, ondan 
kendisini resim malzemeleri ve taburesiyle birlikte Lowick'e 
bırakmasını rica etti; böylece her sabah bir saat yürüyüş yap- 
ma alışkanlığını bildiği Dorothea'nın dışarıya çıkması halinde 
kendisini mutlaka göreceği bir yere, malikaneye haber verme- 
den yerleşti. 

Ama bu manevra, hava şartları tarafından yenilgiye uğratı- 
lacaktı. Bulutlar kalleşçe bir hızla toplandı, yağmur başladı ve 
Willi eve sığınmaya zorladı. İlişkilerin gücüne güvenerek, ka- 
bul odasına çıkıp geldiği ev ahalisine haber verilmeden orada 
beklemeye niyetliydi ve holde eskiden tanıdığı kahyaya rastla- 


"9 Dante Alighieri (1265-1321) Yeni Hayat (1293?) ve İlahi Komedya (1310-21) 
başlıklı eserlerini ilham perisi Beatrice'e ithaf etmişti. Laura da aşk şiirlerine 
ilham verdiği Francesco Petrarca (1304-74) için aynı şeyi temsil ediyordu.—çn 
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yınca, “Burada olduğumu bildirmene gerek yok, Pratt,” dedi. 
“Öğle yemeğine kadar bekleyeceğim. Mr. Casaubon'un kütüp- 
hanede rahatsız edilmekten hoşlanmadığını biliyorum.” 


Kırmızı yanaklı bir adam olan, Tantripp'le hoş sohbetler 
yapan ve onun Madam için hayatın çok yeknesak olduğu yö- 
nündeki görüşüne genellikle katılan Pratt, “Beyefendi dışarıda, 
efendim,” dedi. 


Will bunu duymakla hissettiği mutluluğu kayıtsızlığın geri- 
sinde saklamayı başardı. “Ah, öyle mi? Şu rezil yağmur resim 
yapmamı engelledi.” 


Bir dakika sonra kütüphanedeydi ve Dorothea onu rahat bir 
gülümsemeyle karşılıyordu. 


“Mr. Casaubon, Başdiyakoz'a gitti,” dedi hemen. “Akşam 
yemeğine bile yetişebilir mi, bilmiyorum. Orada ne kadar ka- 
lacağını kestiremedi. Onunla özellikle görüşmek istediğiniz bir 
şey var mıydı?” 

“Hayır, resim yapmaya gelmiştim ama yağmurdan kaçtım. 
Yoksa sizi rahatsız etmezdim. Mr. Casaubon'un evde olacağını 
düşündüm, bu saatlerde çalışmasının bölünmesinden hoşlan- 
madığını biliyorum.” 


“Öyleyse yağmura minnettarım. Sizi gördüğüme sevindim.” 
Dorothea bu alelade sözleri, mutsuz olduğu okulda ziyaret edi- 
len bir çocuğun saf samimiyetiyle söylemişti. 


Will, esrarengiz şekilde alabildiğine sade davranma gereği 
hissederek ve bunun sebebini sorgulamak için duraklamaya 
gerek duymadan, “Aslında sizi yalnız görme umuduyla gelmiş- 
tim,” dedi. “Roma'da yaptığımız gibi çeşitli şeylerden söz et- 
mek istedim sizinle. Başkaları varken daima farklı oluyor.” 


“Evet,” diye cevap verdi Dorothea, açıkça tasdik taşıyan bir 
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sesle. “Oturun.” Arkasında kahverengi kitap ciltleri sıralanmış 
koyu tonlu kanepeye yerleşirken, pamuk beyazı dümdüz elbi- 
sesi ve nikah yüzüğü hariç hiçbir süs yansıtmayan sadeliğiyle 
diğer kadınlardan tamamen farklı olmaya yemin etmiş biri gibi 
görünüyordu. Zarif ama cüretkar kıvrımlı dudaklarıyla çene- 
sinin biraz aksi hava kattığı profiline ve parlak saç buklelerine 
ışık düşen Will de onun iki metre ötesine yerleşti. Birbirlerine 
oânda ve oracıkta açmış birer çiçekmiş gibi baktılar. Dorothea, 
kocasının Wille beslediği esrarengiz rahatsızlığı unutmuştu; 
anlayış sahibi olduğunu düşündüğü tek insanla kimseden çe- 
kinmeden konuşmak, kurumuş dudaklarına taze su değmiş bir 
insan gibi hissetmesini sağlamıştı, çünkü hüznün içinden geri- 
ye doğru baktığında, geçmişin bir tesellisini gözünde ne kadar 
büyüttüğünü görebiliyordu. 

“Sizinle tekrar konuşmam gerektiği sık sık aklımdan geçti,” 
dedi hemen. “Size o kadar çok şey anlatmış olmak tuhaf geli- 
yordu bana.” 


Kusursuz şekilde sevilmeye değer bir yaratığın huzurun- 
da olduğu hissiyle ruhunda tarifsiz bir mutluluk bulan Will, 
“Hepsini hatırlıyorum,” dedi. Bence onun o ândaki duyguları 
da kusursuzdu; ne de olsa biz ölümlüler, aşk, sevgi duyulan şey 
karşısında bütünlüğün tatminine erdiğinde ilahi anlar yaşarız. 

“Roma'dan bu yana birçok şey öğrenmeye gayret ettim,” 
dedi Dorothea. “Latinceyi biraz okuyabiliyorum ve Yunanca- 
yı da azıcık anlamaya başladım. Artık Mr. Casaubon'a daha iyi 
yardım edebiliyorum. Onun için başvuru kaynakları buluyor, 
gözlerini birçok şekilde esirgiyorum. Ama eğitimli, bilgili biri 
olmak çok zor; insanlar büyük fikirler üretme yolunda yıpranıp 
yorgun düştükten sonra elde ettikleri şeyin keyfini nihayetinde 
süremezmiş gibi geliyor bana.” 
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“Bir insan büyük düşünceye erecek dirayet ve kabiliyete sa- 
hipse, o şeyi dermansız hale düşmeden önce elde eder,” dedi 
Will, taşkın bir aceleyle. 


Ama bazı duyarlıklar konusunda Dorothea da onun kadar 
hızlıydı ve Will onun yüzünün değiştiğini görünce derhal, “An- 
cak en iyi zihinlerin, besledikleri düşünceler üzerinde çalışır- 
ken aşırı zorlandığı çok doğrudur,” diye ekledi. 


“Hatamı düzelttiniz. Kendimi tam ifade edemedim. Büyük 
düşüncelere sahip olanların bunlar üzerinde çalışırken çok yıp- 
randığını söylemek istemiştim. Bunu küçüklüğümden beri his- 
sederim ve daima hayatımı büyük işler yapan insanlara yardım 
edecek, bu yükü hafifletecek şekilde yönlendirmem gerektiğini 
düşünmüşümdür.” 

Dorothea bu küçük otobiyografi parçasına herhangi bir if- 
şaat amacıyla girişmemişti. Öte yandan daha önce Wille evli- 
lik nedenini aydınlatacak bir şey anlatmış değildi. Will omuz 
silkmedi, ama kas hareketiyle yapılacak bu ima yerine, o güzel 
dudakların kutsal kafataslarını öpüşünü ve dini mânâda kutsal 
sayılan diğer beyhudelikleri tiksintiyle düşündü. 


“Ama bu yardımı kolaylıkla aşırı noktalara taşıyabilirsiniz,” 
dedi. “Kendinizi aşırı yıpratabilirsiniz. Çok fazla kapalı kalmadı- 
nız mı evde? Şimdiden solgun görünüyorsunuz. Mr. Casaubon'un 
bir sekreter tutması daha iyi olur; işlerinin yarısını üzerinden ala- 
bilecek birini kolaylıkla bulabilir. Bu daha verimli çalışmasını sağ- 
lar ve siz de ona daha hafif işlerinde yardım edersiniz.” 


Dorothea samimi bir serzenişle, “Bunu nasıl söylersiniz?” 
dedi. “Çalışmalarında ona yardımcı olabiliyorsam bundan 
daha büyük mutluluk düşünemem. Ayrıca ne yapabilirim ki? 
Lowick'de uğraşılacak fazla şey yok. Tek arzum ona daha fazla 


545 Middlemarch 


yardım edebilmek. Ve sekreter düşüncesine de karşı çıkıyor; 
lütfen bu meseleyi bir daha açmayın.” 


“Kesinlikle açmam; artık hislerinizi biliyorum. Ama Mr. 
Brooke'un da, Sir James Chettam'ın da aynı arzuyu dile getir- 
diğini işittim.” 

“Öyle mi?” dedi Dorothea. “Ama onlar anlamıyor; günle- 
rimi doldurmak için at sırtında dolaşmamı, düzenlenecek bir 
bahçe bulmamı, seralarla uğraşmamı istiyorlar.” Durakladı ve 
sabırsız bir tavırla, “Zihnin nelere ihtiyaç duyabileceğini sizin 
anlayacağınızı sanmıştım,” diye ekledi. “Ayrıca Mr. Casaubon 
sekreter lafını duymaya bile katlanamıyor.” 


“Bu hatam mazur görülebilir türden,” dedi Will. “Burada ol- 
duğum zamanlar Mr. Casaubon'un bir sekretere sahip olmak- 
tan hasretle söz ettiğine birkaç defa şahit olmuştum. Aslına ba- 
kılırsa, bu görev için beni düşünüyordu ama ben... Buna uygun 
olmadığım anlaşıldı.” 


Dorothea, kocasının belirgin antipatisi için bir mazeret bul- 
maya çalışırken, muzip bir gülümsemeyle, “Demek yeterince 
istikrarlı bir çalışan değilmişsiniz,” dedi. 

Will, başını coşkulu bir atınkine benzetilebilecek bir jest- 
le geriye atarken, “Değilmişim,” diye cevap verdi. Ve sonra, şu 
kadim huzursuzluk iblisi zavallı Mr. Casaubon'un şanının güve 
yeniği kanatları konusunda kendisini esaslı şekilde dürtükle- 
yince, devam etti: “Ayrıca Mr. Casaubon'un omzunun üzerin- 
den çalışmalarına göz atılmasından ve neler yaptığının tam 
kavranmasından hoşlanmadığını da anladım. Çok kuşkucu ve 
kendine fazlaca güvensizlik besliyor. Beni fazla yararlı bulma- 
mış olabilir, ama bazı düşüncelerini kabullenmediğim için de 
hoşlanmıyordu benden.” 
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Will, her daim yüce gönüllü davranma kararlılığından yok- 
sun biri değildi, ama dilimiz çoğu zaman genel eğilimler ha- 
rekete geçmeye fırsat bulamadan çekilen küçük tetiklerdir. Ve 
Casaubon'un hoşnutsuzluğunun Dorothea tarafından adilane 
kabul edilmesini hoş göremezdi. Yine de Will, son sözlerini onu 
etkilemekten çekinir şekilde söylemişti. 


Ama Dorothea tuhaf bir suskunluğa bürünmüştü ve bu, bir 
keresinde Roma'da olduğu gibi ani öfkeyle gelen bir suskunluk 
değildi. Sebebi derinlerdeydi. Artık gerçeklerin anlaşılmasına 
karşı mücadele vermiyor, kendini gerçekleri en berrak biçimiy- 
le kabullenmeye hazırlıyordu ve şimdi kocasının başarısızlığı- 
na, hatta o başarısızlığın bilincinde: olduğu ihtimaline ısrarla 
baktığında, üstlendiği görevin daha da hassas nitelik kazandığı 
bir alana bakıyor gibiydi. Kocasının artık daha mesnetli görü- 
nen hoşnutsuzluğu Dorothea'da bir şefkat duygusu yaratmasa, 
Will'in boşboğazlığı daha sert bir tepkiyle karşılaşabilirdi. 

Hemen cevap vermedi Dorothea, ama bir süre düşünceli bir 
tavırla önüne baktıktan sonra, bir raddede samimi kabul edile- 
bilecek şekilde, “Mr. Casaubon size karşı duyduğu hoşnutsuz- 
luğu davranışlarına yansıtmama bakımından alt etmiş olmalı 
ve bu da hayranlık duyulacak bir şey,” dedi. 


“Evet; aile meselelerinde bana karşı gayet adilane davrandı. 
Kocası hakkında, ekmeğini ders vererek çıkaran bir Leh mülte- 
cisi olduğu haricinde söylenecek bir şey olmamasına rağmen, 
mesallience'9! tabir ettikleri şeyden ötürü büyükannemi mira- 
sın dışında bırakmaları menfur bir davranıştı.” 


“Büyükanneniz hakkında her şeyi bilmek isterdim!” dedi 
Dorothea. “Zenginlikten fakirliğe geçişe nasıl dayandığını me- 


"*** Fransızcada ‘daha alt tabakadan birisiyle yapılan evlilik” anlamında. —çn 
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rak ediyorum; kocasıyla mutlu olup olmadığını merak ediyo- 
rum! Onlar hakkında bir şeyler biliyor musunuz?” 


“Hayır, büyükbabamın bir yurtsever,"9 birçok dil bilen, 
müzikten anlayan parlak biri olduğu ve ekmeğini bunları öğre- 
terek çıkardığı haricinde bir şey bilmiyorum. İkisi de oldukça 
genç yaşta ölmüş. Babamı da fazla hatırlamıyorum, hakkında 
annemin anlattıkları haricinde fazla şey bilmem ama müzik 
yeteneğini babasından almış. Yavaş yürüyüşü, uzun ve ince el- 
leri kalmış aklımda; bir de hastalandığında benimle kalışı, çok 
acıkmam ama azıcık ekmek olması.” 


Dorothea ellerini kucağında birleştirirken kesif bir ilgiyle, 
“Ah, benimkinden ne kadar farklı bir hayat!” dedi. “Her zaman 
her şeyim oldu benim. Ama anlatın bana... O zamanlar Mr. Ca- 
saubon'un sizin varlığınızdan haberi yok muydu?” 


“Yokmuş ama babam gidip kendini ona takdim etmiş ve 
böylece az önce anlattığım gün, aç geçirdiğim son gün oldu. Ba- 
bam bundan kısa süre sonra öldü ve annemle bana da teyzesi- 
ne reva görülen haşin haksızlığın telafi edilmesini daima görev 
kabul eden Mr. Casaubon bakmaya başladı. Ama bu kısım sizin 
için yeni değil.” 

Will, aslında Dorothea'ya zihninde son zamanlarda ya- 
pılanmakta olan bir şeyi, Mr. Casaubon'un kendisi için bir 
borcu ödemenin haricinde başka şey yapmadığını söylemek 
istediğinin farkındaydı. Nankörlük etme dürtüsüne kolaylıkla 
kapılmayacak kadar iyi ve iradeli bir insandı. Ama minnet bir 
muhakeme meselesi haline geldiğinde, onun bağlarından kur- 
tulmanın birçok yolu vardır. 


'9 Polonya, 1772, 1793 ve 1795 yıllarında Prusya, Rusya ve Avusturya tarafından 
üç kez paylaşılmış, bu da Thaddeus Kosciusko'nun (1746-1817) önderliğinde 
kalkışılan isyana sebep olmuştur. —çn 
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“Yeni aslında,” diye cevap verdi Dorothea. “Mr. Casaubon 
kendi onurlu davranışlarını anlatmaktan daima kaçınır.” Ko- 
casının tutumunun değer kaybettiği hissine kapılmamıştı, ama 
onun Will Ladislaw ile ilişkisinde izlemesi gereken hakkani- 
yetli tutumun ne olabileceği sorusu aklını kurcalıyordu. Bir ân 
durakladıktan sonra, “Annenize de destek olduğunu bana hiç 
söylememişti,” diye ekledi. “Hayatta mı kendisi?” 


“Hayır, bir kaza sonucu öldü. Dört yıl önce. Annemin de 
ailesini terk etmiş olması ilginçtir, ama bunu kocası uğruna 
yapmadı. Aile hakkında, kendi hayatını —tiyatro oyuncusu ola- 
rak— kazanmasını engellemeleri haricinde bir şey anlatmazdı. 
Koyu renk gözleri, dalgalı saçları olan bir kadındı ve sanki hiç 
yaşlanmazdı. Anlayacağınız, isyankar ebeveynlerin kanından 
geliyorum.” Will sözlerini, ilk kez drama seyreden bir çocuğun 
ciddi dikkatiyle hâlâ önüne bakan Dorothea'ya gülümseyerek 
tamamlamıştı. 


Ama sonra Dorothea, yüzü bir gülümsemeyle aydınlanır- 
ken, “Sanırım kendi isyankarlığınız için öne sürdüğünüz maze- 
retbu,” dedi. “Yani Mr. Casaubon'un arzularına karşı çıkışınızı 
kastediyorum. Hakkınızda en hayırlısı olacağını düşündüğü 
şeyi yapmadığınızı unutmayın. Ve eğer size karşı az önce de- 
diğiniz gibi hoşnutsuzluk besliyorsa, size herhangi bir üzücü 
duygu yönelttiyse, bence çalışmalarının verdiği yorgunlukla ne 
kadar hassaslaştığını da göz önünde bulundurmanız lazım.” 
Sesinde daha ricacı bir tonla devam etti: “Amcam belki Mr. 
Casaubon'un hastalığının ne ciddiyette olduğunu size anlatma- 
mıştır. Sağlığı yerinde ve meselelere tahammül edebilen kişiler 
olarak, ağır davaların yükünü taşıyanların ufak kusurlarını bü- 
yütmemiz dar görüşlülük olur.” 
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“Dersimi verdiniz,” dedi Will. “Bu konu üzerine bir daha ho- 
murdanmayacağım.” Sesinde Dorothea'nın, kocasına dönük saf 
acıma ve sadakatin menziline doğru bir yolculuğa —hiç farkında 
olmadan- çıktığını idrak etmenin verdiği, sözle ifadesi mümkün 
olmayan bir gönül rahatlığıyla gelen yumuşaklık vardı. Dorothea 
söz konusu duyguları açıkça ortaya koymakta kendisine eşlik 
edecekse, Will de onun acıma ve sadakatine hayranlık duymaya 
hazırdı. “Gerçekten de bazen huysuz biri olup çıkıyorum,” diye 
devam etti. “Ama —elimden gelirse— bir daha asla tasvip etmedi- 
iniz şeyleri yapmayacak veya söylemeyeceğim.” 

“Bu sizin iyiliğinizden,” dedi Dorothea, belirgin bir gülüm- 
semeyle. “Öyleyse kanunlar yapabileceğim küçük bir krallığım 
olacak demektir. Ama anladığım kadarıyla, yakın zamanda hü- 
kümdarlık sınırlarımı terk edeceksiniz. Çok geçmeden Gran- 
ge'da kalmaktan sıkılırsınız.” 


“Size anlatmak istediğim şeylerden, yani yalnız görüşmeyi 
arzulamamın sebeplerinden biri de buydu. Mr. Brooke bura- 
larda kalmamı teklif etti. Middlemarch'ta çıkan gazetelerden 
birinin imtiyazını almış ve benden bunu idare etmemi, ayrıca 
kendisine başka şekillerde yardımda bulunmamı arzuluyor.” 


“Bu daha yüce amaçlarınızı feda etmek anlamına gelmez 
mi?” diye sordu Dorothea. 


“Belki, ama her zaman amaçları göz önünde tutarak bir şey- 
de sebat gösterememekle suçlandım. Ve şimdi bana bir teklif- 
te bulunuluyor. Kabul etmemi istemezseniz geri çevirebilirim. 
Aksi takdirde memleketin bu kısmında kalmayı, çekip gitmeye 
tercih edeceğim. Başka herhangi bir yerde kimseye aidiyet his- 
setmiyorum.” 


Dorothea, Roma'daki gibi hiç düşünmeden ve en basit ifa- 
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deyle, “Kalmanızı çok isterim,” diye atıldı. Aklında olumsuz 
bir yanıt vermesini gerektirecek makul bir sebebin gölgesi bile 
yoktu o ânda. 


Başını geriye atıp ayağa kalkan ve yağmurun dinip dinme- 
diğine bakmak ister gibi pencereye yürüyen Will, “Öyleyse ka- 
lacağım,” dedi. 

Ama bir ân sonra Dorothea, sürekli güçlenen bir alışkanlığa 
bağlı olarak kocasının kendisinden farklı hislere sahip olabile- 
ceğini düşünmeye başladı; onun tavrına muhalefet edebilecek 
bir düşünceyi ifade etmiş olma ihtimali ve bunu Will'e açık- 
lama gereği karşısında çifte utanca kapılarak kıpkırmızı oldu. 
Neyse ki Willin arkası dönüktü ve bu da söyleyeceklerini bir 
nebze kolaylaştıracaktı: 


“Ama böyle bir konuda benim fikrim pek az önem teşkil 
eder. Mr. Casaubon tarafından yönlendirilmeniz lazım bence. 
Kendi hislerimden başka şey gözetmeden konuştum ki, bun- 
ların meselenin aslıyla alakası yoktur. Ama şimdi Mr. Casau- 
bon'un bu teklifi makul bulmayabileceği geliyor aklıma. Bekle- 
yip konuyu ona da açamaz mısınız?” 

Mr. Casaubon'un o ânda içeriye girme ihtimaliyle içi dağla- 
nan Will, “Bugün bekleyemem,” dedi. “Yağmur diner gibi. Mr. 
Brooke'a uğrayıp beni almasının gerekmediğini söylemiştim; 
beş mili yürümeyi tercih ederim. Halsell Common'dan geçip 
ıslak çimenlerin ışıltılarını seyredeceğim. Çok severim” 


Dorothea'yla el sıkışmak için biraz telaşlı şekilde uzanırken, 
“Konudan Mr. Casaubon'a söz etmeyin,” demeyi çok istiyordu 
ama yapamadı. Daha az sade ve dolaysız olmasını ondan talep 
etmek, ışığın içinden geçişini görmek istediğiniz bir kristale 
nefesinizle buğu bırakmak gibi bir şey olurdu. Ayrıca içinde 
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bundan daha büyük bir korku vardı: Kendi ışığının solması ve 
onun gözündeki ışımadan ilelebet mahrum bırakılması. 


Dorothea ayağa kalkıp elini uzatırken hafif bir kederle, “Kala- 
bilmenizi isterdim,” dedi. Ayrıca ifade etmekten hoşlanmayacağı 
bir şey düşmüştü aklına: Will Mr. Casaubon'a danışmakta kesin- 
likle zaman kaybetmermeliydi, ama onu bu konuda teşvik etmeye 
kalkışması münasebetsizce bir zorlama kabul edilebilirdi. 


Böylece birbirlerine sadece, “Hoşça kalın,” dediler ve Will 
evden çıkıp Mr. Casaubon'un arabasıyla karşılaşma riskini al- 
mamak için tarlalara yöneldi; buna aslında gerek yoktu, çün- 
kü araba akşamüzeri saat dörde kadar mülkün kapısında gö- 
zükmeyecekti. Eve dönmek için elverişsiz bir saatti bu; vakit, 
akşam yemeği için giyinme angaryasına katlanmayı sağlaya- 
cak moral desteği toplama bakımından fazla erken, ama zih- 
ni günün önemsiz seremoni ve olaylarından arındırarak daha 
ciddi işlere dalmaya hazırlama bakımından fazla geçti. Böyle 
durumlarda Mr. Casaubon daima kendini kütüphanedeki rahat 
bir koltuğa atar ve gözlerini yumarak Dorothea'nın ona Londra 
gazetelerini okumasına izin verirdi. Ancak o gün, cemiyet ha- 
yatına dair birçok ayrıntıyla zaten fazlasıyla uğraştığını düşü- 
nerek buna da yanaşmadı, ama Dorothea yorgunluk durumu- 
nu sorduğunda her zamankinden neşeli bir tavırla konuştu ve 
üstünde yelekle kravat olmadığı zamanlarda bile vazgeçmediği 
resmi havayla açıklamaya girişti: 

“Eski tanıdıklarımdan Dr. Spanning'le karşılaşma ve kendi- 
si de methiyeye değer olan biri tarafından methedilme mutlu- 
luğuna erdim bugün. Bu kişi Mısır Esrarları risalem konusun- 
da şimdi tekrarlamaktan imtina edeceğim ifadeler kullanarak 
gayet güzel şeyler söyledi.” Cümlenin sonunu telaffuz ederken 
dirseğiyle koltuğun kolçağına yaslanarak başını aşağı yukarı 
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sallamıştı; söz konusu tekrarın uygun kaçmayacağını vurgula- 
maktan ziyade, adalelerini gevşetme niyetindeydi sanki . 


Kocasını genelde günün o saatinde olduğundan zinde gör- 
mekten sevinç duyan Dorothea, “Ben de o zevke ermenden 
ötürü mutlu oldum,” dedi. “Halbuki sen gelmeden önce bugün 
evde bulunamadığına üzülüyordum.” 


“Neden, hayatım?” diye sordu Mr. Casaubon, kendini kol- 
tukta tekrar geriye atarken. 


“Çünkü Mr. Ladislaw buradaydı ve amcamın kendisine bir 
teklifte bulunduğundan bahsetti, bu konuda senin de fikrini al- 
mak isterdim.” 


Kocasının bu konuyla ciddi şekilde ilgilendiğini hissetmişti 
Dorothea. Dünya meselelerine dair cehaletine rağmen, Will'e 
yapılan teklifin aile ilişkilerini bağlayacak türden olduğuna dö- 
nük belirsiz bir izlenime kapılmıştı ve Mr. Casaubon bu konu- 
da kendine danışılması hakkına elbette sahipti. Mr. Casaubon 
sadece başını eğdi, konuşmadı. 

“Bildiğin gibi, sevgili amcamın birçok projesi vardır,” diye 
devam etti. “Anlaşıldığı kadarıyla Middlemarch gazetelerin- 
den birini satın almış ve Mr. Ladislaw'dan burada kalıp ga- 
zeteyi onun namına idare etmesini, ayrıca başka konularda 
kendisine yardımcı olmasını istemiş.” Dorothea konuşurken 
kocasına bakıyordu, ama Mr. Casaubon ilkin kırpıştırdığı 
gözlerini onları dinlendirmek ister gibi yummuştu ve dudak- 
ları şimdi biraz gergindi. Kısa bir duraklamadan sonra biraz 
çekingen bir sesle, “Bu konuda düşüncen nedir?” diye sordu 
Dorothea. 


Mr. Casaubon gözlerini bir bıçak ağzı kadar aralayarak, 
“Mr. Ladislaw buraya fikrimi sorma amacıyla mı gelmiş?” dedi. 
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Dorothea onun meselenin o yanına dair soru yöneltmesi 
karşısında gerçekten rahatsız olmuştu, ama bunu göstermeyip 
biraz daha ciddileşti ve bakışlarını hiç kaçırmadı. 

“Hayır,” diye cevap verdi hemen. “Fikrini almak için geldi- 
ğini söylemedi. Ama tekliften bahsederken bunu sana aktara- 
cağımı elbette biliyordu.” 


Mr. Casaubon cevap vermedi. 


“Bunda bir mahzur görebileceğinden çekindim. Ancak ka- 
biliyetleri olan bir genç, amcama çok faydalı olabilir, ona iyi 
şeyler yapması için yardım edebilir. Ve Mr. Ladislaw da sabit 
bir meşgalesi olsun istiyordu. Dediğine göre o tür şeyler ara- 
mamakla suçlanmış hep ve başka yerde kimsesi olmadığı için 
buralarda kalmayı arzuluyor.” 


Dorothea bunun kocasını yumuşatacak bir mütalaa olduğu- 
nu hissediyordu. Ancak Mr. Casaubon yine konuşmayınca Dr. 
Spanning'e ve Başdiyakoz'la yapılan kahvaltı konusuna döndü. 
Ama bunlar da artık önceki gibi ışıltılı değildi. 


Mr. Casaubon, ertesi sabah Dorothea'ya söyleme gereği duy- 
madan (ve daha önce muhatabına hep ‘Will’ olarak hitap et- 
miş olmasına rağmen) “Azizim Mr. Ladislaw' diye başlayan bir 
mektup yazdı: 


Mrs. Casaubon'un beni haberdar ettiği kadarıyla, 
size bu bölgede, benim şahsi konumumu etkiler halde, 
dolayısıyla meşru hisler etkisiyle bakıldığında tarafım- 
ca tabii ve yakışık alır kabul edilmeyecek, ayrıca so- 
rumluluklarım ışığında ele alındığında bana mükellefi- 
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yet yükleyecek şekilde ikamet etmenizi gerektirecek bir 
teklifte bulunulmuş ve bu da sizce bir mertebeye kadar 
müspet görülmüş. Söz konusu teklifin kabul edilmesinin 
tarafımdan gayet nahoş addedileceğini sözü uzatma- 
dan belirteceğim. Aramızdaki ilişkiye vakıf hiçbir aklı- 
selim sahibi insanın bu konuda veto hakkım olduğunu 
reddedemeyeceğine ve ayrıca yakın zamandaki tutu- 
munuzla fırlatılıp bir kenara atılan ilişkinin, geçmişteki 
belirleyici karakterini halen koruduğuna inanıyorum. 
Burada herhangi biri tarafından alınmış kararı yargı- 
layacak veya kınayacak değilim. Cemiyet adabının ve 
temayüllerinin, bu bölgede, benim statü seviyemin aşa- 
ğısında davranmakla kalmayarak, en müspet ifadey- 
le ‘yarım yalak edebi ve siyasi bilgiyle” girişilmiş bir 
macerayla iştigal eder halde öne çıkmanıza mani olma- 
sı gerektiğini işaret etmek benim için yeterli olacaktır. 
‘Her halükârda bu nahoş mevzu, sizin evimde bir daha 
kabul görmemenizi sağlayacaktır. 


Saygılarımla, 


Edward Casaubon 


O arada Dorothea'nın zihni gayet masumane şekilde kocasının 
giderek daha hırçınlaşmasıyla meşguldü; bir yandan da endi- 
şeye doğru kayan bir sevecenlikle, Will'in ebeveynleri hakkın- 
da anlattıklarına takılıp kalmıştı. Günün kendine ait saatlerini 
genellikle mavi-yeşil özel odasında geçiriyordu ve o mekânın 


2% Burada kullanılan tabir 'sciolism'dir ve Latincedeki anlamı “az buçuk bilen 
kişi' olan sciolus kelimesinden kaynaklanır. —çn 
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solgun antikalığından çok hoşlanmaya başlamıştı. Orada görü- 
nürde sanki hiçbir şey değişmiyordu, ama yaz ıhlamur ağacı di- 
zisinin batısındaki tarlaların üzerinden yavaş yavaş ilerlerken, 
çıplak oda, ruhsal zaferlerimizin ve düşüşlerimizin gözle görül- 
meyen ama canlı formları olan iyi ve kötü meleklerin içsel ha- 
tıralarıyla doluyordu. Dorothea, kararlılık mücadelesi vermeye 
ve bunu batı ışığının oluşturduğu, vizyonun tebliğ gücü topla- 
dığı kemere ıhlamurlu yolun üzerinden bakarak bulmaya alış- 
mıştı. Orada beliren açık renkli iri geyik bile sanki ihtar eden 
bakışlar gönderiyor ve sessizce, ‘Evet, biliyoruz, diyordu. Ve 
zarif dokunuşlarla yaratılmış minyatürler de dünyevi kaderleri 
tarafından artık rahatsız edilmeyen, ama hâlâ insani merak ta- 
şıyan bir seyirci grubu oluşturmuştu; özellikle de Dorothea'nın 
hakkında kocasına bir şey sorma cesaretini hiç toplayamadığı 
esrarengiz ‘Julia Teyze”. 

Ve şimdi, yani Will'le yaptığı konuşmadan beri onun büyü- 
kannesi olan Julia Teyze'nin etrafında artık birçok taze imge 
toplanıyordu; yaşayan bir tanıdığın simasını yansıtır gibi olan 
o zarif minyatür, hislerine yoğunlaşmasına yardım ediyordu. 
Genç bir kızı sırf seçtiği adam fakir diye ailenin korumasından 
ve mirasından koparmak ne kadar yanlış bir şeydi! Erken yaş- 
lardan beri büyükleri, çevresindeki gerçeklere dair sorularla 
sıkıntıya düşüren Dorothea, ailelerin büyük oğullarının daha 
üst seviye haklara sahip olmasını sağlayan, mülk intikalinde 
onlara öncelik tanıyan tarihi ve siyasi sebeplere dönük bağım- 
sız netliğe ermişti; ona belirgin bir huşuyla tesir eden bu se- 
bepler, bildiğinden daha ağır olabilirdi belki, ama şu son mi- 
salde hepsini ihlal edilmedik halde bırakan bir bağlar meselesi 
vardı ortada. Soyluluk iddiası emekli bir bakkalınkinden öteye 
gidemeyecek, “bir arada tutulması gereken” mülkleri ufak bir 
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çayırlıktan fazla olmayan vasat aristokrat taklitçileri söz ko- 
nusu olsa bile öncelikli hak iddiasına sahip olması gereken bir 
kız evlat söz konusuydu. Miras bir hoşlanıp hoşlanmama me- 
selesi miydi yoksa bir sorumluluk mu? Dorothea'nın tabiatının 
olanca enerjisi sorumluluktan, evlilik ve ebeveynlik gibi tasar- 
ruflarımız üzerine inşa edilmiş hakların teslim ve tatmininden 
tarafa meylediyordu. 


Kendi kendine Mr. Casaubon'un Ladislawlara borcu oldu- 
gunu, onlara yapılan yanlışı telafi etmesi gerektiğini söylüyor- 
du. Ve şimdi onun evlenirlerken yaptığı, çocuk sahibi olması 
şerhi haricinde, mülkün ağırlıklı kısmının kendisine intikal 
etmesini sağlayacak olan vasiyetnameyi düşünmeye başla- 
mıştı. Bunun değiştirilmesi lazımdı ve zaman kaybedilmeme- 
liydi. Will Ladislaw'ın iştigali konusunda ortaya çıkan malum 
durum, meseleleri yeni ve doğru bir hale koymak için fırsattı. 
Yakın zamandaki tutumuna bakarak, kendisi tarafından teklif 
edildiği takdirde kocasının adilane bakışı benimseyeceğinden 
emindi; hakkaniyet hissi nasılsa antipati olarak adlandırılabi- 
lecek her şeyi yenmişti ve yenmeye devam edecekti. Dorothea, 
amcasının planlarının Mr. Casaubon tarafından tasvip edilme- 
diğinden kuşkulanıyordu ve bu da yeni bir idrakin tesisi için 
daha uygun fırsat teşkil edebilir, Will böylece hayata cebinde 
tek peni olmadan ve karşısına çıkan ilk teklifi kabul ederek baş- 
lamak zorunda kalmaz, hakkı olan ve Mr. Casaubon'un sağlı- 
ğında muntazaman ödenecek bir gelire kavuşurdu, sonrasıysa 
vasiyetnamede derhal yapılacak bir değişiklikle halledilirdi. 
Yapılması gereken tüm bu şeylerin yarattığı vizyon Dorothea'ya 
gün ışığının bir mekana ansızın dolması gibi görünüyor, kendi- 
ni kocasının başka insanlarla olan ilişkileri konusunda itildiği 
kayıtsız cehalet ve aptallıktan uyanmış gibi hissetmesine sebep 
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oluyordu. Will Ladislaw'ın Mr. Casaubon'dan gelecek yardı- 
mı reddetmesi artık gözüne haklı görünmüyordu ve kocası da 
anlaşıldığı kadarıyla asıl sorumluluğunun ne olduğunu hiçbir 
zaman görememişti. 'Ama görecek” diye düşünüyordu Dorot- 
hea. 'Karakterinin büyük gücü bu noktada kendini gösterecek. 
Ve ayrıca paramızla ne yapıyoruz ki? Gelirimizin yarısı bir 
işimize yaramıyor. Benim param tedirgin bir vicdandan baş- 
ka şey satın almaya hizmet etmiyor. 


Kendisine bırakılması karara bağlanan mülkle ilgili olarak 
Dorothea tuhaf bir merak besliyor ve o şeyi ifrat kabul ediyor- 
du. Anladığınız üzere, başkaları için aleni olan birçok şeye kör 
bakıyor, Celia'nın da onu ikaz ettiği gibi yanlış yerlere koyma 
temayülü gösteriyordu; ancak buna rağmen kendi halis amaç- 
larında yatmayan her şeye dönük körlüğü, onu hayalin endi- 
şelerle birlikte vahim hal alacağı sarp uçurumun kenarından 
güvenli şekilde uzaklaştırıyordu. 


Özel odasının ıssızlığına hayat katan düşünceleri, Mr. Ca- 
saubon'un Will'e yazdığı mektubun gönderildiği gün boyunca 
onu meşgul etmişti. Kalbini kocasına açma fırsatı bulana kadar 
her şey kendisine ayak bağı gibi görünecekti. Mr. Casaubon'un 
başka şeylerle dolu olan zihnine her konu ihtimamla sunul- 
malıydı ve Dorothea, hastalıktan beri onu heyecana getirme 
korkusundan hiç kurtulamamıştı. Ama gençliğin şevki acilen 
yerine getirilmesi gereken bir fiilin üzerinde yoğunlaştığında, 
fiilin kendisi de fikri engellere hâkim olarak bağımsız bir haya- 
ta kavuşmuş gibi görünmeye başlar. 

Hastalıktan beri günler kasvetle geçiyordu; sessizliği faz- 
la alışılmadık olmamasına rağmen Mr. Casaubon artık eskiye 
nazaran da suskundu ama bazı geceler konuşma fırsatı yara- 
tabilecek saatler yaşanıyordu, çünkü kocasının uykusuzluk 
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çektiğinin farkına vardığından beri Dorothea, kalkıp bir mum 
yakma ve o uykuya dalana kadar bir şeyler okuma alışkanlığı 
edinmişti. Ve o gece de yine öyle bir tedbir almanın heyecanıy- 
la uykusuz kalmak üzereydi. Mr. Casaubon her zamanki gibi 
birkaç saat uyumuş ama Dorothea usulca kalkıp bir saate yakın 
süre karanlıkta oturmuştu. 

Sonra onun, “Uyanık olduğuna göre bir mum yakar mısın, 
Dorothea?” dediğini duydu. 


Söyleneni yaparken ilk sorusu, “Hasta mısın, hayatım?” oldu. 


“Hayır, gayet iyiyim ama bana Lowth'dan?"' birkaç sayfa 
okursan minnettar kalırım.” 


“Bunun yerine seninle biraz konuşabilir miyiz?” diye sordu 
Dorothea. 


“Elbette.” 


“Bütün gün para konusu vardı aklımda; her zaman çok pa- 
ram olduğunu ve özellikle de bu ‘çok’ meselesini düşündüm.” 


“Bunlar Tanrı'nın inayetiyle olan şeyler, hayatım.” 


“Ama insan çok miktarda paraya başkalarının mağduriyeti 
pahasına sahip oluyorsa, yanlış olanı doğruya çevirmemizi bize 
söyleyen ilahi sese itaat etmek gerekir.” 


“Neyle alaka kurmak istiyorsun bununla, aşkım?” 


“Mülkle alakalı konularda bana karşı çok geniş görüşlü ve 
cömertsin, bu da beni mutsuz ediyor.” 


“Nasıl acaba? Konuyla ancak uzaktan ilintili kabul edilebi- 
lirim.” 
“Teyzen Julia'yı ve onun yüz kızartıcı bir durum olmaması- 


4“! İlahiyatçı ve İncil uzmanı William Lowth (1660-1732) veya yine ilahiyatçı, 
Yunanca ve İbranice uzmanı oğlu Robert Lowth'dan (1710-1787) söz ediliyor 
olabilir. —çn 
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na rağmen fakir ama başka yönden nahoş kabul edilemeyecek 
bir adamla evlendiği için sefalete terk edilişini düşünüyordum. 
Mr. Ladislaw'ı okutmanın ve annesine destek sağlamanın se- 
bebinin bu olduğunu biliyorum.” 


Dorothea birkaç saniye sessiz kalarak devam etmesine yar- 
dımcı olacak bir cevap bekledi. Öyle bir şey olmayınca, karan- 
lık sessizliğe olanca açıklığıyla düşen sonraki sözleri kendi ku- 
lağına daha da zorlayıcı geldi: 


“Ancak Mr. Ladislaw'ın hakkının daha fazla, hatta bu mül- 
kün bana bıraktığın yarısına uzanabilecek nispette olduğunu 
düşünmemiz lazım. Ve bu bakış doğrultusunda bence ihtiyaç- 
lan vakit kaybetmeden karşılanmalı. Biz zenginken onun fakir- 
liğe bağımlı yaşaması doğru değil. Aldığı teklif konusunda bir 
itirazımız varsa, ona doğru mevkii ve hisseyi sağlamak, teklifi 
kabul etme doğrultusundaki her tür gerekçeyi bir yana bırak- 
masını sağlayabilir.” 


Mr. Casaubon, kendine has olmayan keskin bir serilikle, 
“Mr. Ladislaw bu meseleyi seninle konuşmuş olabilir mi?” diye 
sordu. 


“Elbette hayır!” dedi Dorothea, samimiyetle. “Son dönemde 
senden gelecek her şeyi reddettiğine göre bunu nasıl düşünebi- 
lirsin? Korkarım onun hakkında fazla sert düşüncelere sahip- 
sin, hayatım. Bana sadece ebeveynleri ve onların ebeveynleri 
konusunda azıcık bir şey anlatmış ve bunu benim sorularıma 
cevap vermek için yapmıştı. Çok iyisin, çok adilsin; böyle olmak 
için gerektiğini düşündüğün her şeyi yaptın. Ancak bunun da 
ötesinin daha doğru olacağını açık şekilde görüyorum ve ‘ötesi’ 
yapılmadığı takdirde bundan fayda tabir edilen şeyi sağlayacak 
kişi ben olduğuma göre, şu konuşmayı yapmam gerekiyordu.” 
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Mr. Casaubon evvelki kadar hızlı olmayan, ama daha keskin 
vurgular taşıyan cevabını vermeden önce farkedilir bir sessizlik 
oldu. 


“Dorothea, aşkım, kendi sahan ötesindeki meseleler ko- 
nusunda muhakemeye vardığını farz edişin ilk değil, ama son 
olmasında fayda var. Bazı şeylerin, özellikle mutabakatların te- 
mini veya ailevi hakların kaybedilmesinin tayini meselelerinin 
ne seviyede sevk ve yönetim gerektirdiği konusuna girmeyece- 
gim. Şu kadarını söyleyeyim ki, bunların farkını ayırt edecek 
vasıflara sahip değilsin. Anlamanı arzuladığım şey, herhangi 
bir gözden geçirme veya değişiklik bir yana, açık şekilde şah- 
sıma ait olduğunu ve şahsım tarafından gayet düzgün şekilde 
ele alındığını bildiğim ilişkiler hakkında amirane tavır kabul 
etmeyeceğimdir. Benimle Mr. Ladislaw arasına girmek ve ayrı- 
ca bu kişiye tutumumu tenkit eder konuşmalar yapma cesareti 
vermek sana düşmez.” 


Karanlığın kefen misali sarmaladığı zavallı Dorothea, 
birbirine aykırı düşen hislerin yarattığı bir arbedeye 
düşmüştü. Şiddetle ortaya vurulan bu öfkenin kocası üzerinde 
yapması muhtemel tesirin verdiği telaş, son kinayede haklılık 
olabileceği farkındalığının yarattığı şüphe, pişmanlığa rağmen 
kapıldığı kırgınlığı ifade edecek herhangi bir davranışın önüne 
geçiyordu. 

Onun sözlerini tamamladıktan sonra sık nefesler almaya 
başladığını işitince, her tür enerjinin dehşet tarafından zapt 
edildiği bir hayat kabusundan çıkmak için yardım isteyen ap- 
talca bir manevi çığlığı duymazdan gelmeye çalışarak, karanlı- 
ğa korku ve perişanlıkla kulak kabartarak öylece oturup kaldı. 
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Ertesi gün Mr. Casaubon, Will Ladislaw'dan bir mektup aldı: 
Sayın Mr. Casaubon, 


Dünkü mektubunuzu her açıdan düşündüm, ancak 
karşılıklı durumumuz konusundaki görüşlerinizi tam 
mânâsıyla kavrayamadım. Geçmişte bana karşı olan 
alicenap tutumunuzu tamamıyla idrak etmiş olmama 
rağmen, o tür bir mükellefiyet, kendinize hak gördüğü- 
nüz anlaşılan engellemeyi kabul etmemi gerektirmez. 
Bir velinimetin arzuları talep teşkil edebilir; bu arzu- 
ların vasfı konusunda daima belli şartlar olmalıdır. 
Dikkate alınması gereken daha amir hususlarla çatı- 
şabilirler. Veya bir velinimetin vetosu muhatap olduğu 
kişinin hayatına yapılan hayrın cömertliğinden daha 
zalimce menfilik dayatabilir. Sadece kuvvetli bazı tas- 
virlere müracaat ediyorum. Söz konusu durumda -ki- 
şiyi zenginleştirmeyecek arna kesinlikle şerefsizce ol- 
mayan- teklifi kabul etmemin bu gölgeli tavırdan bile 
etkilenmeyecek kadar mümtaz addettiğim vaziyetinize 
tesir edeceği konusundaki görüşünüzü benimsemem 
mümkün görünmüyor. Her ne kadar ilişkilerimizde 
mazinin bana yüklediği mükellefiyetleri hükümsüz kı- 
lacak bir değişiklik olacağına inanmasam da (ve şu ân 
itibariyle öyle bir şey kesinlikle olmadıysa da), aynı 
mükellefiyetlerin beni arzu ettiğim yerde yaşamaktan 
ve hayatımı seçeceğim meşru herhangi işle kazanmak- 
tan nasıl alıkoyabileceğini görernememi mazur karşıla- 
yın. Bahşedilen faydaların tamamıyla sizin tarafınızda 
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olduğu ilişkimiz itibariyle, aramızda böyle bir ihtilaf 
doğmasından esef duyuyorum. 


Size her şeye rağmen daima müteşekkir kalacak 
bendeniz... 


Will Ladislaw 


Biçare Mr. Casaubon, hiçbir insanın nefret ve şüphe duymak 
için kendisi kadar haklı sebeplere sahip olamayacağı hissine 
kapılmıştı (ki tarafsız düşünmek gerekirse hepimiz biraz öyle 
hissederdi). Genç Ladislaw'ın ona başkaldırma ve rahatsızlık 
verme kastıyla davrandığına inanıyordu; Dorothea'nın güve- 
nini kazanma ve onun zihnine kocasına dönük saygısızlık ve 
belki ikrah tohumları ekme kastıyla davrandığına inanıyordu. 
Willin kendisinden gelecek yardımı elinin tersiyle itmesi, yol- 
culuklarından vazgeçmesi için henüz yüzeye çıkmadık bir güdü 
olmalıydı ve oralara yerleşme konusundaki şu cüretkar karar- 
lığa, önceki niyetleriyle tutarsızlığa düşerek Mr. Brooke'un 
Middlemarch projelerinden birine öyle sabitlemesinin Dorot- 
hea'yla ilgili ortaya vurulmayan bir ilişkisi olduğunu açıkça ifa- 
de ediyordu. Mr. Casaubon, Dorothea'nın ikiyüzlü ve samimi- 
yetsiz davranıyor olacağını bir ân için bile düşünmemişti; ona 
dair en ufak şüphe beslemiyordu ama karısının onun tutumu 
hakkında fikirler üretme eğilimi Will Ladislaw'ı makbul kişi 
kabul etme ve söylediklerinden etkilenme eğilimiyle birleşmiş 
gibi görünüyordu (ki bu diğer ihtimale nispeten daha az rahat- 
sızlık vericiydi). Gururlu ketumluğu, Dorothea'nın en başında 
amcasından Will'i evine davet etmesini istemiş olabileceği ka- 
bulüyle yanılgıya uğratılmadığını ortaya çıkarmıştı. 


Ve şimdi, Will'in mektubunu aldıktan sonra Mr. Casau- 
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bon'un vazifelerini belirlemesi gerekiyordu. Davranışlarını va- 
zife tarifi dışında belirlemek onun için hiçbir zaman kolay ol- 
mamıştı ama mevcut durumun birbiriyle çatışan güdüleri onu 
gerisingeri inkâr ve hükümsüz kılma çabalarına sıkıştıracaktı. 


Doğruca Mr. Brooke'a müracaat edip idaresi zor, sıkıntı do- 
ğurmaya meyyal şu gence yaptığı teklifi hükümsüz kılmasını mı 
talep etmeliydi? Yoksa Sir James Chettam'a danışması ve onu 
bütün aileye tesir edecek olan bu adım karşısında sitemde bu- 
lunmaya ikna etmesi mi uygun kaçardı? Mr. Casaubon her iki 
konuda da başarısızlığın başarı kadar muhtemel olduğunun far- 
kındaydı. Bunları yaparken Dorothea'nın adını anması mümkün 
değildi ve Mr. Brooke'un da tüm temsil âşamalarında öyle belir- 
gin rıza gösterdikten sonra alarm durumu yaratacak herhangi 
bir aciliyet olmadığı takdirde ne diyeceği şimdiden belliydi: “Sen 
hiç korkma, Casaubon! Genç Ladislaw'ın sana itibar kazandıra- 
cağına güven. Doğru yere parmak bastığıma da itimat et ayrıca.” 
Ve Mr. Casaubon, konuyu aralarında bir şekilde samimiyet bu- 
lunmayan ve adı telaffuz edilmese de anında Dorothea'yı düşü- 
necek olan Sir James Chettam'a açmaktan da vazgeçti. 


Biçare Mr. Casaubon, herkesin kendisine (özellikle koca 
olma yönünde) beslediği hislere güven duymuyordu. Birilerini 
kıskançlık duyduğunu farz etmeye yöneltmek, onların kendi- 
sinde bulduğu (şüphelenilen) dezavantajları teyit etmek an- 
lamına gelecekti; yaptığı izdivacın belli yönlerde mutlu ilerle- 
mediğini anlamalarına izin vermek, yüzünü bu kişilerin daha 
önceki (muhtemel) kınamalarına döndüğü imasında buluna- 
caktı. Bu, Carp ile Brasenose'in Mitolojilerin Anahtarı'nı dü- 
zenleme konusunda ne kadar gerilerde olduğunu anlamasına 
izin vermek kadar kötü bir şey olurdu. Mr. Casaubon, hayatı 
boyunca manevi yaralarından kaynaklanan güvensizlik ve kıs- 
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kançlıkları kendi kendine bile kabullenmekten kaçmaya çalış- 
mıştı. Ve gururlu ketumluk, tüm şahsi meselelerin bu en has- 
sas olanında kendini iki misli kuvvette dayatacaktı. 

Böylece suskun kaldı ama Will'in Lowick Malikanesi'ne gel- 
mesini yasakladı ve başka öfkeli tedbirlere zihnen hazırlanma- 
ya devam etti. 


38 


‘C'est beaucoup que le jugement des hommes sur les 
actions humaines; tot ou tard il devient efficace.’ 


‘Tıpkı insanoğlunun insan davranışlan üzerine olan 
yargısı gibidir bu; er veya geç tesir yaratır.’ 
—Guizot?“: 


Sir James Chettam, Mr. Brooke'un yeni yönelimlerine mem- 
nuniyetle bakamıyordu elbette, ama bunlara muhalefet etmek, 
engellemekten kolaydı. Böylece bir gün Cadwallader'lere yalnız 
başına öğle yemeğine gittiğinde konuyu açtı: 

“Sizinle bunu Celia'nın yanında istediğim şekilde konuşa- 
mıyorum; kırılabilir. Gerçekten yakışık almaz.” 


Mrs. Cadwallader neredeyse son kelime dostunun ağzından 
çıkar çıkmaz, “Ne demek istediğinizi biliyorum!” diye atıldı, 
“Pioneer'in Grange bünyesine girmesi! Bir borazan satın alıp 
bunu herkesin kulağına üflemek berbat bir şey. Biçare Lord 
Plessy gibi bütün gün yataktan çıkmayıp domino oynamak 
daha mahrem ve tahammül edilir olurdu.” 


Rektör, arkasına yaslanırken, “Gördüğüm kadarıyla Trum- 
pet'de dostumuz Brooke'a saldırmaya başlıyorlar,” dedi, sal- 
dırıya hazırlanan kendisiymiş gibi rahat bir gülümsemeyle. 
“Middlemarch'tan yüz mil bile uzakta olmayan, kiraları topla- 
yıp buna karşılık yatırım yapmayan bir arazi sahibi aleyhine 
muazzam istihza var.” 


“4 Francois Pierre Guizot (1787-1874) tarafından yazılan 1846 tarihli Histoire de 
la civilization en France (Fransız Medeniyeti Tarihi) III. Cilt. —çn 
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Kaşları tedirginlik ifade eder şekilde hafifçe çatılan Sir Ja- 
mes, “Brooke'un bunları savuşturacağını umut ediyorum,” 
dedi. 


“Adaylığını gerçekten koyacak mı?” diye sordu Mr. Cadwal- 
lader. “Dün Farebrother'ı gördüm; kendisi biraz Whig tavır- 
lıdır, Brougham* ile Faydalı Bilgi'yi yüceltir ama hakkında 
bunların ötesinde menfi bir şey bilmem, bana Brooke'un epey 
yandaş topladığını anlattı. En önde gelen adamı da banker 
Bulstrode'muş. Ancak adaylık safhasında hayal kırıklığı yaşa- 
yacağını düşünüyor.” 

“Kesinlikle öyle,” dedi Sir James, samimiyetle. “İşim böl- 
genin geneliyle ilgili olduğundan, Middlemarch siyaseti hak- 
kında hiçbir zaman fazla bilgim olmamıştır ve bu sebeple ko- 
nuyu biraz araştırdım. Brooke, Peel taraftarı olması sebebiyle 
insanların Oliver'e sırtını dönmesine güveniyor. Ancak Hawley 
de bana Parlamento'ya bir Whig gönderirlerse, bunun nereden 
çıktığı bilinmeyen ama İcra Vekillerine?”3 ölümüne muhalif 
olan, tecrübeli parlamenter Bagster'den başkası olmayacağını 
anlattı. Hawley biraz yontulmamıştır; dolayısıyla bana aklında 
ne varsa anlattı. Brooke saçmalamak istiyorsa, bunun seçim 
kürsüsüne fırlamaktan daha ucuz yolları olduğunu söyledi.” 


Mrs. Cadwallader iki yana açtığı ellerini sallayarak, “He- 
pinizi uyarmıştım,” dedi. “Mr. Brooke'un çamura dalacağını 
uzun zaman önce söyledim Humphrey'e. Ve şimdi yaptı işte.” 


“Eh, evlenmeyi de koyabilirdi kafasına,” diye cevap verdi 
Rektör. “Küçük siyasi flörtlerden daha vahim bir keşmekeşe 
sebep olurdu bu.” 

Mrs. Cadwallader omuz silkti. “Çamurun öte tarafından sıt- 
ma kapmış halde çıktıktan sonra da yapabilir bunu.” 


* Daha geniş bilgi için “Çevirmenin Notları' bölümüne bakınız. 
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“Benim için önemli olan onun itibarı,” dedi Sir James. 
“Buna elbette aile sebebiyle daha da fazla önem veriyorum. 
Ama mesele ciddi ve kendini afişe ettiği düşüncesi beni rahat- 
sız ediyor. Her şeyi aleyhine kurcalayacaklardır.” 


“Sanırım ikna yolları denemenin yararı yok,” dedi Rektör. 
“Brooke'ta inadın ve değişebilirliğin tuhaf bir karışımı vardır. 
Bu konuda onu yokladınız mı?” 


“Hayır,” dedi Sir James, “hükmetmeye çalışır görüntüsü 
vermekten kaçınıyorum. Ama Brooke'un kendisinden birçok 
konuda faydalandığı anlaşılan genç Ladislaw'la konuştum. 
Akıllı bir gence benziyor. Fikrini almanın iyi olacağını düşün- 
düm; o da Brooke'un böyle bir zamanda öne çıkmasına karşı. 
Onu vazgeçirebilir. Bence adaylık meselesi savuşturulabilir.” 


“Biliyorum,” dedi Mrs. Cadwallader, başını sallayarak. “Bi- 
zim bağımsız üye nutuklarını henüz tam ezberleyememiş.” 


“Ancak şu Ladislaw da başka bir dert. Brooke'un davetlisi ve 
Casaubon'un akrabası olma sıfatıyla, ayrıca geçici ziyarette bu- 
lunduğu düşüncesiyle onu Hall'da iki veya üç sefer (orada ta- 
nışmıştınız zaten) yemeğe aldık. Ama şimdi Pioneer'in editörü 
olma sıfatıyla Middlemarch'taki herkesin diline düştü. Onun 
kökü dışarıda bir kalemşor olduğundan, burada casusluk yap- 
mak üzere bulunduğuna kadar bir sürü hikâye dönüyor.” 

“Casaubon bundan hoşlanmayacaktır,” dedi Rektör. 

“Ladislaw sahiden de bir nispette yabancı kanı taşıyor,” 
diye mevzuya döndü Sir James. “Umarım uç fikirlere sapmaz 
ve Brooke'u da bunlara sürüklemez.” 

“Ah, opera aryalarıyla, hazırcevaplığıyla tehlikeli bir deli- 
kanlı şu Mr. Ladislaw,” dedi Mrs. Cadwallader. “Bir tür Byron- 
vari kahraman, şehvetli bir fesatçı gibi geldi bana. Bizim Tho- 
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mas Aguinas da ondan hoşlanmıyor. Tablonun getirildiği gün 
gördüm bunu.” 


“Casaubon'la bu konuya girmek istemem,” dedi Sir James. 
“Meseleye dahil olmak benden çok onun hakkı. Ama bütünüy- 
le bakıldığında nahoş bir durum. Düzgün bağlantıları olan kişi 
kendini o gençle ifade eder mi hiç! Şu gazetecilerden biriyle 
yani! Trumpet'i idare eden Keck'e bakmanız yeter. Onu geçen 
gün Havwley'in yanında gördüm. Gerçi yazıları yeterince sağ- 
lam, ama kendisi o kadar seviyesiz ki adama baktıkça karşı ta- 
rafta yer alasım geliyor.” 


“Ortalıkta dolanarak ayaküstü satılan Middlemarch gazete- 
lerinden ne bekliyordunuz ki?” dedi Rektör. “Kendi menfaatine 
uymasa da bildiğini yazan ve zar zor karnını doyuracak kadar 
para kazanan seviyeli kişileri her yerde bulabileceğinizi sanmı- 
yorum.” 


“Kesinlikle öyle. Brooke'un, ailesiyle bir şekilde ilişkili bi- 
rini o işin başına getirmesi de son derece rahatsız edici. Ben 
şahsen Ladislaw'ın da bunu kabul etmekle aptallık yaptığını 
düşünüyorum.” 


“Aguinas'ın hatası,” dedi Mrs. Cadwallader. “Neden Ladis- 
law'ı ataşe yapmak veya Hindistan'a göndermek için nüfuzunu 
kullanmadı? Aileler sıkıntılı delikanlılardan bu şekilde kurtu- 
luyor.” 


“Fesadın nerelere kadar gideceğini kestirmenin imkânı 
yok,” dedi Sir James, heyecanla. “Ama Casaubon bir şey de- 
mezse ben ne yapabilirim ki?” 


“Ah, azizim Sir James,” diye onu yatıştırmayı denedi Rek- 
tör, “bunu o kadar büyütmeyelim. Azıcık duman bırakıp sön- 
meye meyilli bir şey. Bir veya iki aya kalmaz, Brooke ile şu La- 
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dislaw Usta birbirinden usanır, Brooke bir gün tutup Pioneer'i 
satar ve her şey normale döner.” 


“Parasının akıp gittiğini hissetmekten hoşlanmaması ihti- 
mali yüksek,” dedi Mrs. Cadwallader. “Seçim harcamalarının 
neler olduğunu bilsem, onu ürkütüp bu işten caydırırdım. Ona 
‘masraf gibi geniş kapsamlı laflarla hitap etmeye çalışmanın 
faydası yok; damardan enjeksiyonla kan almak yerine, tepesin- 
den aşağı bir çömlek dolusu sülük boşaltmak lazım. Biz eli sıkı 
insanlar, altı penilik bozukluğumuzun bile söğüşlenmesinden 
hoşlanmayız.” 


“Ve bazı şeylerin kurcalanmasından hoşlanmayacaktır,” 
dedi Sir James. “Mülkünün idare ediliş şekli var mesela. Şim- 
diden üzerine gitmeye başladılar bunun. Ve durumu takip et- 
mek de gerçekten acı veriyor bana. Herkesin burnunun dibinde 
duran bir rahatsızlık konusu bu. Şahsen insanın arazisi ve ki- 
racıları için —özellikle zor zamanlarda- elinden geleni yapması 
gerektiğine inanıyorum.” 


“Belki Trumpet onu bir değişim yapmaya zorlar ve tüm 
bunlardan faydalı bir şey çıkar,” dedi Rektör. “Ben mutlu olu- 
rum doğrusu. Böylelikle ondalığım tahsil edilirken daha az ho- 
murdanma duyarım. Tipton'dan modus™ gelmese ne yapar- 
dım bilmem.” 


“İşleri yürütecek düzgün birini tutmasını istiyorum,” diye- 
rek konuya döndü Sir James. “Tekrar Garth'a görev verebilir. 
On iki yıl önce onu uzaklaştırdı ve o zamandan beri her şey ters 
gidiyor. Garth'a ben iş vermek istiyorum aslında; binalarım 
için çok mükemmel bir planlama yaptı, Lovegood istenenleri 
uygulamaya yeterli değil. Ama zaten Garth da Brooke işi ta- 


204 Latince. Tam ifadesi ‘modus decirmandi'. Onda birlik aşar vergisi olarak tahsil 
edilen para. —çn 
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mamen kendisine bırakmazsa Tipton mülkünün idaresini asla 
üstlenmez.” 


“Ve haksız da olmaz,” dedi Rektör. “Garth hür çalışmayı se- 
ven biridir; nevi şahsına münhasır, dar görüşlü bir adamdır. 
Bir gün benim için kıymet takdiri yapıyordu ve gayet açık şekil- 
de ruhban sınıfına mensup olanların umumiyetle iş konuların- 
dan hiçbir şey anlamadığını ve bunlara karıştıklarında ziyana 
sebep olduklarını söyleyiverdi, ama bunu sanki denizcilerden 
söz eder gibi sakin ve saygılı şekilde yaptı. Brooke idareyi 
ona bıraksa, Tipton'u tamamen farklı bir yer haline koyabilir. 
Trumpet'in yardımıyla öyle bir şey gerçekleşir umarım.” 

“Dorothea amcasının yanında kalsa belki bir şansı olabi- 
lirdi,” dedi Sir James. “Zamanla onun üzerinde etki kurması 
mümkündü ve o da mülkün durumundan rahatsızlık duyu- 
yordu. Böyle işlerden de epey anlıyor. Ama Casaubon onu ta- 
mamen inhisarına aldı. Celia bundan çok şikâyetçi. Kocası o 
nöbeti geçirdiğinden beri akşam yemeğine gelmesini bile sağ- 
layamıyoruz.” Sir James sözünü acıma yansıtan bir bezginlikle 
tamamlamış, Mrs. Cadwallader de o yönde yeni bir durum bek- 
lenmemesi gerektiğini ifade edercesine omuz silkmişti. 


“Zavallı Casaubon!” dedi Rektör. “Kötü bir krizdi. Geçen 
gün Başdiyakoz'un yanında karşılaştığımızda çok bitkin görü- 
nüyordu.” 

Krizler ve nöbetler konusundan ayrılmayı uygun bulan Sir 
James, “Aslına bakılırsa Brooke, ne icarcılarına kötü davrana- 
cak adam ne de başka birine, ama masraflardan kısma alışkan- 
lık haline gelmiş onda.” 


“Hadi canım!” dedi Mrs. Cadwallader,“Tanrı'nın bir lütfu 
bu onun için. Sabahları kendini bulmasına yardımcı olur. Dü- 
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şüncelerinin nereye varacağının farkında bile olmayabilir, ama 
cebinin nerede olduğunu iyi bilir.” 


“Mülkü konusunda pintilik eden kişinin cebine bir şey gire- 
ceğine inanmıyorum.” 


“Ah, eli sıkılık da diğer meziyetler gibi istismara uğrayarak 
mikyastan kaçabilir; domuzunu aç bırakırsan elin boş kalır,” 
dedi pencereden dışarıya bakmak için yerinden kalkan Mrs. 
Cadwallader. “Ama bakın hele! Bağımsız siyasetçiden söz edili- 
yor ve adam çıkıp geliyor.” 


“Kim?” diye sordu kocası, “Brooke mu?” 


“Evet. Sen onu Trumpet'le bunaltırken ben de sülükleri üze- 
rine salacağım, Humphrey. Siz ne yapacaksınız, Sir James?” 


Halim ruhlu baronet, bunun cemiyet huzuru bakımından 
basit ama şümullü bir mesele olduğunu bilerek, “Gerçek şu ki, 
müşterek konumumuz sebebiyle Brooke'la bu konuda karşı 
karşıya gelmek istemiyorum,” dedi. “Mesele zaten bütünüyle 
nahoş. İnsanların centilmence davranmasından hoşlanırım.” 


Gayet rahat tavırlarla ve herhangi bir amaç beslemez gibi 
içeriye giren Mr. Brooke odadakilerin elini sıkarken, “Herkes 
burada ha?” dedi. “Bu arada ben de Hall'e gidiyordum, Chet- 
tam. Ama herkesi bir arada bulmak hoş oldu, bilirsiniz. Ece, 
durumlar hakkında ne düşünüyorsunuz? Her şey epey hızlı 
ilerliyor! Lafitte'in* dediği doğruymuş: ‘Dünden beri bir asır 
geçip gitti' ve hepsi geçen asırda kaldı, biliyorsunuz, suyun öte 
tarafında. Bizden hızlı yol alıyorlar.” 

“Eh, öyle görünüyor,” dedi Rektör, masadaki gazeteyi ala- 
rak. “Trumpet de zaten sizi geride kalmakla suçluyor. Gördü- 
nüz mü bunu?” 

“Öyle mi? Görmedim.” Mr. Brooke eldivenlerini şapkasının 
içine koyup telaşla gözlüğünü taktı. 
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Ama gazeteyi uzatmayan Mr. Cadwallader, muzip bakış- 
larla, “İşte burada!” dedi. “Middlemarch'a yüz mil bile uzak- 
ta oturmayan ve kira gelirlerini toplayan bir arazi sahibinden 
bahsediliyor. Bu zatın havalideki en gerici adam olduğunu yaz- 
mışlar. Bence Pioneer'da iki laf etmeniz lazım buna karşılık 
olarak.” 


“Haa, Keek'den çıkmış bu; okuma yazması bile yoktur, bilir- 
siniz. Gerici ha! Hadi canım! İfadenin ‘yıkıcr anlamına geldiği- 
ni sanıyor; beni yıkıcı biri gibi göstermek istemişler, bilirsiniz.” 
Mr. Brooke, muhalifinin cehaletiyle desteklemeye alışkın oldu- 
ğu bir neşeyle konuşuyordu. 


Rektör, “Bence kullandığı ifadenin anlamını biliyor,” dedi. 
“İşte size birkaç keskin vuruş: “Olabilecek en menfur anlamda 
gerici insanı tarif etmemiz gerekirse, kendini anayasamızda 
reform yapacak olanlardan biri olarak tanıtırken, buna dair 
mesuliyetleri çürüme gösteren kişi olduğunu söylememiz icap 
eder; bir namussuzun asılmasına dayanamayacak kadar in- 
sanseverdir, ama beş tane namuslu icarcının açlıktan ölme- 
nin eşiğine gelmesini umursamaz; yozlaşma çığlıkları atar, 
ama çiftlikleri insafsız kiralar karşılığında işletilir; çürümeye 
yüz tutmuş mezralar konusunda yüzü kıpkırmızı olana kadar 
kükrer, ama kendi çiftliklerindeki her evin kapısının çürüyüp 
düşmesine aldırış etmez, Leeds ve Manchester*“5 konusuna 
şüphesiz ki açık yüreklilikle yaklaşır; yer ücretini ceplerinden 
ödemeleri kaydıyla istendiği kadar temsilci gönderir; ödeme- 
ye razı gelmediği şeyse, kiracısının hayvan alması veya ahır 
kapısında havanın içeriye girmesini ya da evinde bir İrlanda 
kulübesine benzemesini engelleyecek şekilde tamirat yapma- 
sını sağlayacak ufak bir paradır. Ancak mukallidin insanse- 


205 Açıklama için ‘Çevirmenin Notları’ bölümüne bakınız. 
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ver tarifini hepimiz biliriz: İnsansever, yaptığı hayır arada- 
ki mesafenin karesiyle doğru orantılı artan kişidir.' Ve böyle 
devam edip gidiyor. Gerisi, bir insanseverden nasıl bir kanun 
yapıcı parlamenter çıkacağını anlatıyor.” Rektör gazeteyi ma- 
saya attı ve ellerini ensesinde birleştirerek, Mr. Brooke'a gayet 
tarafsız şekilde eğlenirmiş gibi baktı. 


Mr. Brooke, saldırıyı komşusu kadar rahat karşılar görün- 
meye çalışarak gazeteyi aldı, ama yüzü kızarmıştı ve gülümse- 
mesi asabiydi. “Hadi canım, o kadar da kötü değil, bilirsiniz,” 
dedi. “Şu 'çürümeye yüz tutmuş mezralar üzerine kıpkırmızı 
olana kadar kükreme' meselesi... Bu konuda hiç nutuk atma- 
dım ki ben. Ve kükrerken kıpkırmızı olmuşum... Bu adamların 
hicivden anladığı yok. Hiciv, bilirsiniz, bir noktaya kadar gerçe- 
ği yansıtmalıdır. Hatırladığım kadarıyla Edinburgh Rewiew'de 
böyle yazıyordu: Bir noktaya kadar gerçeği yansıtmalıdır.” 


“Eh, kapılar konusunda bir isabet kaydetmişler,” dedi ted- 
birli konuşmaya dikkat eden Sir James. “Geçen gün Dagley, 
çiftliğinin düzgün bir kapısı olmadığından yakınıyordu bana. 
Garth yeni bir kapı düzeni icat etmiş. Keşke deneseniz o şeyi. 
Kerestenin bir kısmını o şekilde kullanmak lazım.” 

“Süslü çiftçilik yapmaktan hoşlanıyorsun, Chettam, bilir- 
sin,” dedi Mr. Brooke, Trurmpet'in sütunlarına göz gezdirirken. 
“Hobi haline getirdin bunu, masraf yapmaya aldırmıyorsun.” 

“Bence dünyanın en masraflı hobisi Parlamento seçimleri- 
ne aday olmaktır,” dedi Mrs. Cadwallader. “Dediklerine göre, 
Middlemarch'ta buna kalkışıp hüsrana uğrayan son aday Giles 
-neydi soyadı?— on bin pound harcamasına rağmen başarısız 
olmuş, çünkü yeterince rüşvet dağıtmamış. Ne kadar acı!” 


Rektör gülerek, “Birileri rüşvet konusunda Middlemarch'la 
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kıyaslandığında Doğu Retford'un*“* hiç kalacağını söylüyor- 
du,” dedi. 


“Katiyetle öyle değil,” dedi Mr. Brooke. “Toriler rüşvet verir, 
bilirsiniz; Hawley'le ekibi ikramla, tarçınla pişmiş elmayla fa- 
lan rüşvet dağıtıyor ve seçmenleri oy vermeye sarhoş getiriyor. 
Ama gelecekte istediklerini yapamayacaklar; ileride olmayacak 
öyle şeyler, biliyorsunuz. Middlemarch biraz geri kaldı, kabul 
ediyorum bunu; hür insanlar biraz geri bıraktırıldı. Ama onları 
eğiteceğiz; gelişmelerini sağlayacağız, bilirsiniz. En iyi, en düz- 
gün insanlar bizim safımızda.” 

“Hawley ise safınızda size zararı dokunacak insanlar oldu- 
gunu söylüyor,” dedi Sir James. “Ona göre banker Bulstrode'un 
size zararı dokunacakmış.” 


“Ve size yağdırmaya başlarlarsa, çürük yumurtaların yarısı da 
sizin komite üyelerine atılacaktır,” diye lafa karıştı Mrs. Cadwalla- 
der. “Aman Tanrım! Yanlış düşünceler yüzünden taşa tutulmanın 
ne demek olduğunu bir düşünün! Parlamento'da sandalye vere- 
cek gibi yapıp bir süprüntü yığınına devrilmesine kasten göz yum- 
dukları bir beyefendiyle ilgili hikâyeyi hatırlar gibiyim.” 

“Taşa tutulmak, insanın açığını bulmaları yanında hiç ka- 
lır,” dedi Rektör. “Biz rahiplerin bir şeyler arz etmek üzere 
seçim kürsüsünde dikilmesinden korktuğumu itiraf etmem la- 
zım. Şahsen balık avına çıktığım günleri hatırlatıp ortaya sür- 
melerinden çekinirim. Tövbeler olsun, gerçek, bence insanın 
üstüne savuracakları en amansız malzemedir!” 


“Gerçek şu ki kişi eğer cemiyet hayatına o şekilde girecekse, 
bunun sonuçlarına hazır olmalıdır,” dedi Sir James. “Kendini 
iftiradan etkilenmez hale getirmesi gerekir.” 


2 Rüşvet konusunda kötü ün yapmış Nottinghamshire yerleşimi. —çn 


575 Middlemarch 


“Bunların hepsi olabilir, biliyorsun, azizim Chettam,” dedi 
Mr. Brooke. “Ama kendini iftira işlemez hale nasıl getirebilir- 
sin ki? Tarih okuman lazım biraz: aforoz olaylarına bak, işken- 
celere, şahadetlere, bütün bu türden şeylere bak. Hepsi daima 
en iyi adamların başına gelmiştir, bilirsin. Horatius'taki şu şey 
neydi? fiat justitia, ruat...297 Öyle bir şeyler yani.” 

“Kesinlikle öyle,” dedi Sir James, normalden biraz daha 
ateşli bir tavırla. “İftira işlemez derken kastım, iftiraya karşı 
gerçeği işaret edebilecek durumda olmaktı.” 


“Ve kişi tutup kendisine tosladığında buna pek şehadet de- 
nemez,” dedi Mrs. Cadwallader. 


Ancak Mr. Brooke'u asıl heyecana getiren, Sir James'in 
aleni huzursuzluğu olmuştu. Şapkasını alıp kalkar ve bastonu- 
na dayanırken, “Eh, bilirsin, Chettam...” dedi. “Seninle farklı 
sistemlere sahibiz. Sen çiftliklerine para saçarsın. Kendi siste- 
mimin her şart altında iyi olduğunu öne sürmek istemiyorum. 
Her ahval ve şeraitte yani, bilirsin.” 


“Zaman zaman baştan değerlendirme yapılması gerekir,” 
diye cevap verdi Sir James. “Geri dönüşü çok hızlı olmayabilir, 
ama ben adil değerlendirmelerden hoşlanırım. Sen ne diyor- 
sun, Cadwallader?” 


“Seninle aynı düşüncedeyim. Brooke'un yerinde olsam, 
çiftliklerde durum değerlendirmesi yapması için bir ân önce 
Garth'ı tutar, ona kapılarla diğer tamiratlar konusunda açık 
kart verirdim, bu vesileyle de Trumpet'in çenesini kapatır- 
dım.” Rektör başparmaklarını koltukaltlarına takıp gövdesini 
arkasına yaslandı ve gülerek Mr. Brooke'a baktı. “Benim siyasi 
vaziyete bakışım budur.” 


2 Latince. Fiat justitia et ruat mundus:'Dünya harabeye dönse de adalet yerine 
gelsin." Hatalı şekilde Horatius'a atfedilir —çn 
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“Gösterişe kaçmak olur bu, biliyorsun,” dedi Mr. Brooke. 
“Ama icarcılarını bakiye borçları konusunda benim kadar az 
sıkıştıran bir mülk sahibi daha tanıyorsan söylemeni arzu ede- 
rim. Eski icarcıların kalmasına da izin verdim. Eşine az rast- 
lanır raddede yumuşağımdır; söylüyorum sana, nadir görüle- 
cek kadar yumuşak idare ederim işleri. Kendi fikirlerim var ve 
duruşumu onlar doğrultusunda tayin ederim, biliyorsun. Böyle 
davranan insanlar daima tuhaflıkla, tutarsızlıkla ve o türden 
şeylerle suçlanmıştır. Uygulamalarımı değiştirdiğim zaman da 
bunu kendi fikirlerim doğrultusunda yaparım.” 


Bunun hemen ardından Mr. Brooke, Grange'den gönder- 
mesi gereken bir paket olduğunu hatırladı ve herkese telaşla 
veda etti. 


O gidince Sir James, “Brooke'u fazla rahatsız etmek isteme- 
dim,” dedi. “Asabi olduğunu gördük. Ama eski icarcılar konu- 
sunda dediklerine gelirsek, doğrusu hiçbir yeni kiracı çiftlikle- 
re o şartlar dahilinde yerleşmek istemezdi.” 


“Ben zaman içinde düşüncesinden cayacağı kanaatinde- 
yim,” dedi Rektör. “Ama biz bir tarafa çekerken sen diğer tarafı 
zorluyordun, Elinor. Sen onu masrafa girmekten caydırmaya 
çalışırken, biz de diğer konudan caydırmak için masrafa yönel- 
tiyorduk. Popülerlik kazanmaya çalışırken mülk sahibi sıfatıyla 
giyindiği karakterin yoluna çıktığını görmesi daha iyi. Bence 
mühim olan Pioneer veya Ladislaw veya Brooke'un Middle- 
marchlılara nutuk çekip çekmemesi değil, Tipton bölgesindeki 
cemaatin refahı.” 


“Kusura bakmayın ama hatalı yol izleyen siz ikinizdiniz,” 


dedi Mrs. Cadwallader. “Ona kötü idareyle para kaybettiğini 
açıkça göstermeniz lazımdı, birlikte hareket etmeliydik. Onu 
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siyaset beygirinin sırtına bindirirseniz, sonuçlarına hep bir- 
likte katlanırız. Adına fikir dediği oyuncak değneklere bırakın 
evinde binsin.” 


39 


Eğer benim gibi sen de 
Kadın görünüşüne fazilet giydirirsen 
Ve bundan hoşlanır ve bunu dile getirirsen, 
Ve unutursan Erkek ile Kadın'ı; 
Veeğer bu aşk böylece yerli yerini bulursa, 
Gizlediğin kafir şahsiyette, 
Hani imandan nasibini almamış 
Veya alaya aldıkları kişide: 
Öyleyse daha cesurca iş yapmışsındır 
Bütün Kıymetlilere nispeten 
Ve sahiden daha cesurcadır, çatlatacağı için 
Bu şeyi gizleyecek iradeyi. 

—Donne?* 


Sir James Chettam'ın zihni, mesele tertipler yapmak olduğun- 
da verimli çalışmazdı, ama 'Brooke meselesi' üzerine bir şeyler 
yapma azmi onu kısa zamanda Dorothea'nın etki yaratmak ve 
durumları şekillendirmekte gösterdiği dirayete güven duyma- 
ya itti. Böylece bir plan yaptı ki, bu da aslen Celia'nın, ablasını 
Hall'e yalnız gelmeye ikna etmesi ve yolda onu mülkün idaresi 
konusunda eksiksiz bilgilendirdikten sonra Grange'a bırakma- 
sından oluşuyordu. 


Bir gün saat dört civarında, Mr. Brooke ile Ladislaw kütüp- 
hanede otururken plan yürürlüğe girmiş oldu; kapı açıldı ve 
Mrs. Casaubon'un geldiği bildirildi. 


Sıkıntının derinliklerine gömülmüş halde Mr. Brooke'a ko- 


24 Britanyalı şair ve ruhban John Donne (1572- 1031). —çn 
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yun hırsızlarının asılmasına dair ‘belgeleri’ düzenlemekte yar- 
dım eden Will, bir yandan Middlemarch'ta bir ev tutarak Gran- 
ge'daki geçici ikametini kısa tutmanın yolunu planlar, diğer 
yandan da Homerik hassasiyetle yazılmış epik koyun hırsızlığı 
vakalarını incelerken, zihin gücümüzün aynı ânda birçok atı 
koşturabilme özelliğinin örneklerini gösteriyordu. Mrs. Casa- 
ubon'un geldiği bildirilince elektrik şoku verilmiş gibi irkildi 
ve parmak uçlarında bir karıncalanma hissetti. Birisi yüzünü 
inceleyecek olsa ifadesindeki, hatlarındaki, bakışlarındaki can- 
lılıkta nasıl bir değişim olduğunu kolaylıkla görebilir ve vücu- 
dundaki her molekülün, sihirli bir dokunuşun mesajını aktar- 
dığını tahayyül edebilirdi. Ve zaten öyleydi. Etkin sihrin insan 
idrakinin sınırlarını aşan bir tabiatı olduğuna göre, ruh kadar 
vücudun vasfını da başka yerlere taşıyan o dokunuşların inceli- 
ğini kim ölçüp biçebilir ve kim bir adamın karşısındaki kadına 
duyduğu ihtirası bir diğerine duyulandan tefrik edebilir; vadi 
üzerindeki sabah ışığından, beyaz dağ zirvelerinden alınan 
hazzın Çin fenerleri ve vitraylardan alınan hazdan ayırt edile- 
meyeceği misali değil midir bu? Will de gayet kolay etkilenebi- 
lir malzemeden mamuldü. Bir keman arşesinin yakınında akıl- 
lca çekilmesi onun için dünyanın çehresini değiştiriverirdi; 
bakış açısı da, ruh hali kadar kolayca kaymaya uğrayabilirdi. 
Dorothea'nın içeriye girişi de o sabahı tazeleyen şey olmuştu. 

Yeğenini karşılayıp öpen Mr. Brooke, “Bu çok hoş işte, ha- 
yatım,” dedi. “Anlaşılan Casaubon'u kitaplarıyla baş başa bı- 
raktın. İsabetli olmuş. Bir kadın için fazla bilgili olmana izin 
vermememiz lazım, biliyorsun.” 

Wille dönüp onun elini belirgin bir neşeyle sıkan ama baş- 


ka herhangi bir selamlama tarzına başvurmayan Dorothea, bir 
yandan da Mr. Brooke'a, “O konuda korkulacak bir şey yok, 
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amca,” diye cevap veriyordu. “Gayet yavaş yol alıyorum nasılsa. 
Ne zaman kitaplarla meşgul olmak istesem okulu asmış talebe 
rolüne bürünüyorum. Kültür kazanmak kulübe tasarlamaya 
benzemiyormuş.” 


Amcasının yanına yerleşirken aklı, karşısında oturan Will'e 
neredeyse kayıtsız kalmasına sebep olan bir şeyetakılmış gibiy- 
di. Will bu durum karşısında, Dorothea'nın gelişi sanki onunla 
ilgiliymiş gibi saçma denebilecek bir hayal kırıklığına uğradı. 


“Evet, hayatım, planlar çizmek senin için gerçekten de bir 
hobiydi. Ama o işe biraz ara vermen iyi oldu. Hobiler bizden 
bir şeyler koparmaya meyyal şeylerdir, bilirsin; kapıp kaçma- 
maları lazım. Dizginleri elde tutmamız icap eder. Ben kendimi 
hiç kaptırmam onlara; idareyi daima sıkı tutarım. Ladislaw'a 
da aynısını söylüyordum. Birbirimize çok benziyoruz, biliyor- 
sun; o da her şeyi araştırmaktan hoşlanır. İdam cezası üzerine 
çalışıyoruz. Bu konuda ciddi şeyler yapacağız; ben ve Ladislaw 
yani.” 

Dorothea, karakteristik açık sözlüğüyle, “Sir James de se- 
nin mülk idaresi konusunda büyük değişiklikler yapacağını, 
çiftlikleri değerlendirmeden geçirmeyi umduğundan, tamirat- 
lar yaptırarak meskenleri oturulur hale koymayı, Tipton'u kısa 
zamanda bambaşka bir yer haline getirmeyi düşündüğünden 
söz ediyordu..” Evlendiğinden beri bastırmak zorunda kaldığı 
çocuksu coşkuyu tekrar kazanarak, ellerini göğsünde birbiri- 
ne kenetledi ve “Ah, çok güzel olacak!” diye devam etti. “Hâlâ 
evde olsaydım yine at binmeye başlar ve bütün bunların ya- 
pılmasına nezaret ederken seninle gelirdim. Sir James'in de- 
diğine göre benim mesken planlarımdan sitayişle söz eden Mr. 
Garth'la çalışacakmışsın.” 


“Chettam biraz aceleci davranmış, hayatım, bilirsin,” dedi 
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Mr. Brooke, hafiften kızararak. “Ben öyle bir şey yapacağımı 
söylemedim. Ancak yapmayacağımı da söylemedim, bilirsin.” 


“O sadece yapacağın konusunda müsterih hissediyor ken- 
dini.” Dorothea, credo?® okuyan bir koro kızının berrak ve te- 
reddütsüz sesiyle konuşuyordu. “Çünkü insanların hayat şart- 
larının ıslahından yana olan bir tavrı temsilen Parlamento'ya 
girmeyi amaç edindin, bu durumda yapılacak ilk işlerden biri 
de arazinin ve üstünde çalışanların şartlarını iyileştirmek ol- 
malı. Bir oturma odası ve şu masadan biraz büyük bir yatak 
odası olan evinde karısı ve yedi çocuğuyla yaşayan Kit Dow- 
nes'u düşün, amca! Yıkık dökük çiftlik evinin diğer odalarını fa- 
relere terk edip mutfağın arkasında yaşayan zavallı Dagleyleri 
elbette! Tavrımı ahmakça buluyordun, ama buradaki resimler- 
den hoşlanmamamın sebeplerinden biri de buydu işte, sevgili 
amcam. Köyden bütün o pisliği ve hoyrat çirkinliği üzerimde 
bir acı gibi taşıyarak dönüyordum ve kabul odasının duvarla- 
rından yapmacıklı gülümsemeler gibi bakan tablolar, bu du- 
varların dışındaki komşuların uğraşmak zorunda kaldığı sert 
gerçekleri umursamayarak sahte olanda haz bulmanın menfur 
bir yolu gibi geliyordu gözüme. Bence kendi ellerimiz altında 
yatan kötülükleri düzeltmeye teşebbüs edene kadar, iyiye dö- 
nük daha büyük değişimler için öne çıkmaya hakkımız yok.” 


Dorothea konuştukça duygu yükleniyordu ve bu duyguları 
hiç engellemeden dışa vurmanın verdiği rahatlama haricinde 
her şeyi unutmuştu; zamanında gayet alışkın olduğu ama kay- 
gıyla, enerji sarf edilerek verilen kesintisiz bir mücadeleye dö- 
nüşen evliliğinin başından beri neredeyse hiç yaşanmayan bir 
durumdu bu. 


O arada Will'in hayranlığına dondurucu bir uzaklık hissi 
eşlik etmeye başlamıştı. Bir erkek, karşısındaki kadında belli 


209 ‘Credo’ sözcüğü Latincede 'İnanıyorum' anlamına gelir ve credolar ayinlerde 
konuşma şeklinde veya melodik olarak söylenir. —çn 
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bir ululuk gördüğünde, onu içinden geldiğince sevemeyecek ol- 
manın utancına nadiren kapılır: sanki doğa ululuğu erkeğe has 
olarak tasarlamıştır. 

Ama tabiat, tasarılarını öne çıkarmada bazen hüzünlü ku- 
surlar gösterir; erkeklik şuuru yeğeninin belagati karşısında 
kekelemeye başlayan Mr. Brooke'un durumu da o ânda bunu 
işaret ediyordu. Biraz doğrulup gözlüğünü düzeltmek ve önün- 
deki kâğıtları karıştırmak dışında kendini ifade etme yolunu 
hemen bulamamıştı. 

Sonunda, “Söylediklerin bir şeyler ifade ediyor elbette, ha- 
yatım...” dedi. “Her şeyi değil ama bir şeyler ifade ediyor, değil 
mi, Ladislaw? Sen ve ben resimlerimizle heykellerimize kusur 
bulunmasından hoşlanmıyoruz. Genç hanımlar biraz coşkun 
oluyor, bilirsin; biraz tek yönlü bakarlar. Güzel sanatlar, şiir, 
bu tür şeyler bir millete yücelik verir: Emollit mores...29 Latin- 
ceyi biraz anlıyorsun artık. Ama... Ha? Ne?” 


Son nidalar, korucunun Dagley'in oğlanlarından birini elin- 
de henüz öldürülmüş bir tavşan yavrusuyla yakaladığı haberini 
getiren kişiye yönelikti. 

“Geliyorum, geliyorum!” Mr. Brooke ayaklarını keyifle sü- 
rüyerek kütüphaneden çıkmadan önce Dorothea'ya dönüp, 
“Suçunu affedeceğim onun,” dedi. 


Amcası gider gitmez Dorothea, “Arzu ettiğim, yani Sir Ja- 
mes'in yapılmasını arzu ettiği değişiklikler konusunda sizin 
düşünceleriniz de müspettir umarım,” dedi Will'e. 


“Siz bu şekilde dile getirdikten sonra elbette öyle. Söyle- 
diklerinizi unutmayacağım. Ama şu ân için başka şeyler düşü- 
ao Ovidius'un (İ.Ö. 43- İ.S. 17/18) Epistulae ex Ponto (Karadeniz'den Mektup- 

lar) başlıklı dört kitaplık sürgün şiirlerinden alınma. Tamamı “Ingenuas di- 
dicisse fideliter / artes Emollit mores nec sinit esse feros' yani ‘Ozen ve sebat 


ederek alınan serbest eğitim / kişinin hallerini yumuşatır ve kabalaşmasını 
engeller. —çn 
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nemez misiniz biraz?” Will sabırsızlık yansıtan bir hareketle 
ayağa kalktı, sandalyesinin gerine dolaştı ve arkalığını iki eliyle 
kavradı. “Olan bitenler hakkında sizinle konuşmak için başka 
fırsat bulamayabilirim.” 


Dorothea da endişeyle ayağa kalkıp Monk'un dili dışarıda 
soluyarak ve kuyruğunu sallayarak içeriye baktığı açık pence- 
reye doğru yürüdü. “Lütfen ne olduğunu anlatın,” derken sırtı- 
nı pervaza dayadı ve elini köpeğin başına koydu; her ne kadar 
el altında bulundurulan veya ayakaltında dolanan ev hayvan- 
larına -bildiğimiz üzere- düşkün olmasa da, köpeklerin hisle- 
rine dikkatle karşılık verir ve üzerine geldiklerinde kaçınması 
gerekirse bunu incitmeden yapardı. 


Will onu sadece bakışlarıyla takip etti ve “Mr. Casaubon'un 
beni evine gelmekten men ettiğini bildiğinizi farz ediyordum,” 
dedi. 


Bir ân durakladıktan sonra, “Hayır, bilmiyordum,” dedi. 
Dorothea'nın duyduğu şeyden etkilendiği belliydi. “Çok ama 
çok üzüldüm buna,” diye kederle ekledi. Şimdi o da Willin 
habersiz olduğu bazı meseleleri -mesela kocasıyla karanlıkta 
yaptığı konuşmayı— düşünüyordu ve Mr. Casaubon'un tavrı- 
nı etkileme konusunda tekrar umutsuzluğa kapılmıştı. Ama 
yüzündeki vurgulu üzüntü, Will'i bu hissiyatın tamamen ken- 
disine dönük olmadığına, Mr. Casaubon'un hoşnutsuzluk ve 
kıskançlığını ona hiç değilse ima ettiğine inanmasına yetmişti. 
Hazla küskünlüğün tuhaf bir karışımına kapıldı: Dorothea'nın 
düşüncelerinde yer bulup orada evindeymiş gibi huzurla karşı- 
landığı ihtimaline dönük haz ve onun için fazla önem teşkil et- 
memenin, yeterince zorlayıcı olamamanın, onu pohpohlayacak 
tereddütsüz bir alicenaplıkla muamele görmemenin verdiği 
küskünlük. Ama bir yandan da Dorothea'da gerçekleşebilecek 
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değişime duyduğu korku, bu tatminsizlikten daha güçlüydü ve 
sırf açıklama yansıtan bir tonla tekrar konuşmaya başladı: 


“Mr. Casaubon'un muhakemesi, kuzeni olarak sahip oldu- 
ğumu düşündüğü mertebeye uygun düşmeyecek bir vazifeyi 
kabul etmeme dönük hoşnutsuzluktan kaynaklanıyor. Kendi- 
sine bu konuda taviz vermeyeceğimi bildirdim. Hayatta tut- 
tuğum yolun saçma önyargılarla kesilebileceğini düşünmek 
benim için kolay değildir. Mükellefiyetler, anlamlarını kav- 
rayamayacak kadar genç olduğumuz zamanlarda, üstümüze 
vurulmuş bir esaret damgası halini alabilir. Faydalı ve itibarlı 
hale koyabileceğime inanmasam bu işi kabul etmezdim. Aile 
şerefine başka herhangi bakış itibariyle mahküm hissetmiyo- 
rum kendimi.” 


Dorothea perişan olmuştu. Kocasının sadece WilV'in dile ge- 
tirdiği bakımdan değil, başka konularda da topyekün hatalı ol- 
duğunu düşünüyordu. Sesinde hiç de karakteristik olmayan bir 
titremeyle, “Mr. Casaubon ile anlaşmazlığa düştüğünüze göre, 
bu konu üzerine konuşmamamız daha iyi olacak,” dedi. “Kal- 
makta kararlı mısınız?” Melankoliye ve düşüncelere gömülmüş 
halde ön bahçeye bakıyordu. 

Will, oğlan çocuklarına has şikâyet yansıtan ses tonuyla, 
“Evet ama sizi bir daha görebileceğimi sanmıyorum,” diye ce- 
vap verdi. 

“Ben de sanmıyorum.” Dorothea dönüp yaş dolu gözlerini 
ona dikti. “Görüşemeyeceğiz. Ama sizden haberler alırım. Am- 
cam için yaptıklarınız kulağıma gelecektir.” 


“Bense size dair bir şeyler duyamayacağım. Kimse bana bir 
şey anlatmayacak.” 
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Dudakları, melankolinin düşürdüğü gölgeyi silen hassas bir 
gülümsemeyle kıvrılan Dorothea, “Ah, benim hayatım çok sa- 
dedir,” dedi. “Hep Lowick'deyim.” 

“Bu korkunç bir esaret,” diye sert bir tonla atıldı Will. 

“Hayır, öyle düşünmeyin. Bir şeylerin özlemini çekmiyo- 
rum.” Will karşılık vermedi ama Dorothea onun yüz ifadesin- 
deki değişikliğe bir karşılık verme ihtiyacı duydu: “Kendim için 
yani. Başkaları için bir şeyler yapmaktan fazlasıyla mahrum 
kalma haricinde elbette. Ama kendime has bir inanca sahibim, 
bu da beni avutuyor.” 


O inanca da kıskançlık hisseden Will, “Nedir bu inanç?” 
diye sordu. 


“Ne olduğunu tam bilmesek ve istediklerimizi yapamasak 
da, kötülüğün karşısında duran ilahi gücün parçası olmaya 
amade, ışığın eteklerini daha ötelere yayan ve karanlıkla mü- 
cadele alanını daraltan mükemmel iyiliği arzulamak.” 


“Güzel bir mistisizm, güzel bir...” 


“Lütfen bunu herhangi bir adla anmayın,” dedi Dorothea, 
ellerini yalvarır gibi uzatırken. “Bunun İran'a özgü olduğunu 
söyleyecek veya tarif etmek için başka bir coğrafi terim kulla- 
nacaksınız. Benim hayatım böyle. Buluştum bu hayatla ve ko- 
pamam artık ondan. Dinimin şuuruna küçük bir kızken var- 
mıştım. Eskiden çok dua ederdim ama... Şimdi neredeyse hiç 
etmiyorum. Sırf kendim için arzular beslemek istemiyorum, 
çünkü bunun başkalarına faydası olmaz, başkalarına faydası- 
na olmayan yeterince iş yaptım. Bunları sadece size söyledim, 
Lowick'deki günlerimin nasıl geçtiğini bilmeniz için.” 

Will şevkle ve kendine biraz hayret ederek, “Tanrı sizden 
razı olsun söylediğiniz için,” dedi. 
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Kuşlar hakkında gizlice sohbet eden iki meraklı çocuk gibi 
konuşuyorlardı birbirleriyle. 


“Sizin dininiz nedir?” diye sordu Dorothea. “Demek istedi- 
ğim... Dine dair ne bildiğinizi değil, size en fazla yardımcı olan 
inancın ne olduğunu sormak istemiştim.” 

“İyi ve güzel olanı gördüğüm ânda sevmek,” dedi Will. “Ama 
ben isyankarın tekiyim; sevmediğim şeye sizin yaptığınız gibi 
razı olma mecburiyeti hissetmem kendimde.” 

“Ama iyi olanı seviyorsanız, aynı yere varır bu,” dedi Doro- 
thea gülümseyerek. 


“Kurnazlık ettiniz şimdi işte.” 


“Evet, Mr. Casaubon da sık sık kurnazca davrandığımı ima 
eder,”dedi Dorothea haylazca bir edayla. “Ama ben öyle hisset- 
miyorum kendimi. Amcam ne kadar geç kaldı böyle! Gidip ona 
bakmam lazım. Aslında vakit kaybetmeden Halle dönmeliyim. 
Celia beni bekliyor.” 


Will bunu dönünce amcasına bildirmeyi teklif etti ama o 
sırada içeriye giren Mr. Brooke, arabayla Dagleylerin evine ka- 
dar Dorothea'ya refakat edeceğini ve onlarla tavşan yavrusuyla 
yakalanan küçük mücrim konusunu konuşacağını söyledi. 


Arabayla giderlerken Dorothea mülk konusunu tekrar açtı 
ama bu sefer gafil avlanmayan Mr. Brooke, konuşmanın gidi- 
şatını kontrolü altına aldı. 


“Şimdi şu Chettam...” dedi, “Bana kabahat buluyor ama 
avlağımı sırf onun için muhafaza ediyorum ve bu masrafın da 
icarcılar için yapıldığını söyleyecek değil herhalde, biliyorsun, 
hayatım. Kaçak avlanmayı içime sindirecek değilim nihayetin- 
de; meseleyi sık sık düşünüyorum. Metodist rahip Flavell'in, 
karısıyla yürüyüş yaparken yoluna çıkan tavşanı yere serdiği 
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için tutulup getirilişinin üzerinden şunun şurasında ne kadar 
zaman geçti ki? Adam hızlıymış, değneği hayvanın boynuna 
yapıştırıvermiş.” 

“Zalimce bir şey bence bu,” dedi Dorothea. 


“Eh, Metodist rahip olduğu düşünülürse bana daha ziyade 
sinsice geldi, biliyorsun. Ve Johnson da, ‘Onun nasıl bir ikiyüz- 
lü olduğunu buradan anlayabilirsiniz! diyordu. Ve inan bana, 
Flavell gözüme hiç de ‘en fevkalade tarza sahip adam’?” olarak 
görünmedi, hani şu birilerinin Hıristiyan'ı andığı gibi yani... 
Young galiba. Şair Young'dan söz ediyorum, biliyor musun 
onu? Her neyse, şu Flavell süfli kara tozluklarının içinde dikil- 
miş, Tanrı'nın kendisi ve karısı için makbul bir akşam yemeği 
gönderdiğini ve yine Tanrı nazarında Nemrut kadar büyük bir 
avcı olmasa da, hayvanı vurmanın hakkı olduğunu söyleyerek 
savunma yapıyordu ki, seni temin ederim çok komik bir du- 
rumdu; Fielding o hikâyeden bir şey çıkarırdı doğrusu, veya 
Scott; o ele alsa iyi işlerdi sahneyi. Ama durup düşündüğümde, 
adamın ufacık tavşanı tutup Tanrı'nın işlerine bağlamasından 
hoşlanmadım değil doğrusu. Her şey peşin yargı meselesi — 
yargının senden yana çıkacağına dair bir peşin yargı, bilirsin—, 
yani değnek ve vaiz tozlukları falan. Nihayetinde her meselede 
mantığa yönelmenin âlemi yok: Kanun kanundur. Ama ben Jo- 
hnson'u susturdum ve meseleyi kapadım. Chettam'ın o kadar 
müsamahakar davranacağından şüpheliyim, ama buna rağmen 
beni memleketin en sert adamı kabul ederek üzerime geliyor. 
Ve işte, Dagleylerin çiftliğine geldik.” 

Mr. Brooke çiftlik arazisinin kapısında arabadan indi, Do- 
rothea da yoluna devam etti. Bir konuda kabahatli bulundu- 


a Edward Young'un (1683-1765) ‘Gece Düşünceleri’ (1742-1745) başlıklı şiirin- 
den. (D.C. notu) 
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ğgumuzdan şüphelenmemiz halinde bazı şeylerin göze daha da 
çirkin gelmesi müthiştir. En aziz tuttuğumuz şahsiyetler bile 
onların daha az hayranlık duyulabilecek yanlarına dair bir yo- 
rum işitmemizin ertesinde bize olan tavırlarını değiştirmeye 
meyyaldir; ancak diğer yandan asla şikâyet etmeyen veya kim- 
senin şikâyetine konu olmayan insanların haklarına el uzatışı- 
mızı vicdanın hoşlukla karşılaması hayret vericidir. Dagley'in 
çiftlik evi ve eklentileri, zihni Trumpet'in Sir James'de yankı 
bulan suçlamalarıyla zedelenmiş olan Mr. Brooke'a hiç o gün 
olduğu kadar kasvetli görünmemişti. 


Diğer insanların çektiği zorlukları resmedilmeye değer kı- 
lan güzel sanatların yumuşatıcı etkisi altındaki bir gözlemci, 
Freeman's End denen bu çiftlikten haz duyabilirdi: ana bina- 
nın bordoya çalan damında çatı pencereleri vardı, bacaların 
ikisi sarmaşıklar tarafından boğulmuştu, geniş veranda çalı 
çırpı demetleri tarafından işgal edilmişti ve pencerelerin ya- 
rısı yasemin dallarının aralarından yabanıl bir gürlükle taş- 
tığı kurt yeniği dolu kepenklerle örtülüydü; ufalanıp dökülen 
üst kısmından gülhatmilerin boynunu uzattığı bahçe duvarı 
mükemmel bir donuk renkler karışımı arz ediyordu ve açık 
mutfak kapısının önüne (ilginç batıl itikatlar sebebiyle hayat- 
ta bırakıldığı alenen anlaşılan) yaşlı bir keçi uzanmıştı. İnek 
ahırının yosunlu saz damı, ambarın griye çalan kırık kapıları, 
erken harman yapılmak üzere oraya bir araba mısırı indirmeyi 
tamamlamak üzere olan sefil kılıklı işçiler; ineklerin sağılmak 
için götürülerek verandasını kahverengi bir boşluğa terk ettiği 
bereketsiz mandıra, ihmale uğramış avluda yavan yallarla bes- 
lenmekten düşkün ruhlara benzemiş halde dolanan domuzlar- 
la beyaz kazlar; tüm bunlar beyaz bulut lekeleriyle mermersi 
görüntü kazanmış olan gökyüzünün duru ışığı altında bir araya 
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geldiğinde, zamanın gazetelerinde sık sık bahsedilen çiftçilik 
sermayesinden hazin şekilde beslenmiş zirai ilginin yaratacağı 
sıkıntıdan ziyade başka hisler uyandırabilir, ‘büyüleyici’ kabul 
ederek karşısında dikileceğimiz bir tablo oluşturabilirdi. Ama 
bu dertli müessese şimdi Mr. Brooke'un karşısında gayet vur- 
gulu şekilde uzanıyor ve sahneyi onun için seyre durulması zor 
hale koyuyordu. Mr. Dagley ise elinde kafasında -önden iyice 
yassılmış eski bir kunduz kürkünden oluşan- süt sağma başlı- 
ğıyla ayrı bir figür oluşturuyordu. Üstlüğü ve tozlukları sahip 
olduklarının en iyisiydi ve kendine Blue Bull meyhanesinde 
yemek ısmarlama iltimasını gösterdiği çarşıdan dönüyor olma- 
sa, onları öyle bir hafta içi mesaisinde asla giymezdi. Öyle bir 
hovardalığa nasıl olup da kapıldığı muhtemelen ertesi gün ken- 
disi için de merak konusu olacaktı ama memleketin durumuna 
dair bir şeyler işitmek, hasat başlayıp Far Dips yolu hepten ke- 
silmeden ufak bir kaçamak yapmak, yeni kral ve duvarlardaki 
sürüyle el ilanlarına dair hikâyeler dinlemek, biraz kayıtsızlık 
göstermek için geçerli bahane gibi görünmüştü gözüne. İyi bir 
yemeği iyi içkinin takip etmesi Middlemarch'ın düsturlarından 
biriydi ve kaçınılmaz kabul edilirdi, Dagley de bunu mebzul 
miktarda birayı sulandırılmış romun takip etmesi gerektiği 
şeklinde yorumlardı. Bu içkilerin muhteviyatı, zavallı Dagley'in 
olduğundan mutlu görünmesine yetecek kadar katıksız değildi; 
sadece dilinin genel hoşnutsuzluğunu belirtme yönünden bi- 
raz çözülmesine sebep olmuşlardı. Ayrıca bu çiftçi muhafaza- 
karlığına huzursuzluk verecek şekilde tesir eden bulanık siyasi 
konuşmalara fazlasıyla maruz kalmıştı ki bunlardan anladığı, 
mevcut durumun yeterince beter olduğu, gelecek herhangi de- 
gişikliğin durumu daha kötü hale koyamayacağıydı. 


Uzun lafın kısası Dagley, üstünde çalışıp didindiği mülkün 
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sahibi bir eli pantolonunun cebinde, diğer eliyle ince bastonunu 
etrafa savurur ve ayaklarını rahatça sürüyerek yaklaşırken yüzü 
kızarmış, gözlerine kavgacı bir bakış kararlılıkla yerleşmiş hal- 
de olduğu yerde dikiliyordu ve yabasını sıkı sıkıya kavramıştı. 


Çocuk konusuna şefkatle yaklaşmaya kararlı olan Mr. Broo- 
ke, “Dagley, has adamım benim!” diye girdi lafa. 


Dagley, çoban köpeği Fag'ın yerinde kıpırdanıp kulakları- 
nı dikmesine sebep olacak kadar yüksek perdeden bir istihza 
parlamasıyla, “Haa, ben mi has adamınızım?” dedi. “Var olun, 
Efendim. Teşekkürler ederim.” Fag, dışarıda biraz oyalandık- 
tan sonra avluya giren Monk'u görünce gözlerini ondan ayır- 
madan tekrar yerine oturmuştu. “Has adamınız olduğumu işit- 
mekten memnuniyet duydum,” diye devam etti Dagley. 


Mr. Brooke o gün pazarın kurulduğunu ve kıymetli icarcı- 
sının muhtemelen çarşıda yemek yediğini düşündü, ama Mrs. 
Dagley'le konuşma kararlılığıyla geldiği meseleyi ona da aç- 
makta sakınca görmedi. “Senin ufak oğlan Jacob, elinde öldür- 
düğü tavşan yavrusuyla yakalandı, Dagley. Johnson'a onu sırf 
biraz korkutmak için bir veya iki saatliğine benim boş ahıra 
kilitlemesini söyledim, bilirsin. Ama gece olmadan eve getiri- 
lecek. Sen de ona daha sıkı göz kulak olacak ve iyice bir payla- 
yacaksın, değil mi?” 

“Yok, öyle bir şey yapmayacağım. Oğlumu sizi veya başka 
herhangi birini, hatta tek değil yirmi derebeyini memnun et- 
mek için kamçılayacaksam gebereyim daha iyi.” 

Dagley bu sözleri, evin giriş çıkış için kullanılan tek yeri 
olan ve kötü havalar haricinde daima açık tutulan mutfak kapı- 
sından karısının dışarıya fırlamasını sağlayacak kadar yüksek 
perdeden söylemişti. 
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Mr. Brooke, yatıştırıcı bir ses tonuyla, “Tamam, tamam, ka- 
rınla konuşacağım bu meseleyi; ayrıca dayaktan bahseden de 
olmadı,” dedi ve eve doğru yürüdü. 


Ama kendisine sırtını dönüp giden centilmenle 'iki laf daha 
etme’ isteğine kapılan Dagley, peşinde Monk'dan gelebilecek 
ufak ve muhtemelen şefkatli yaklaşımları asık suratla geçişti- 
ren Fag olduğu halde onu takip etti. 


“Nasılsınız, Mrs. Dagley?” dedi Mr. Brooke, biraz telaşlı bir 
tavırla. “Oğlunuz hakkında konuşmak üzere geldim, ama ona 
sopayı göstermenizi falan isteyecek değilim, bilirsiniz.” Şimdi 
vurgusuz konuşmaya dikkat ediyordu. 

Hayattan aldığı zevkler, ona kiliseye gitmek için hazırlan- 
ma tatmini verecek Pazar kıyafetlerinden bile yoksun kalacak 
kadar azalmış olan, her zaman çok çalışan zayıf ve bitkin Mrs. 
Dagley, eve döndüğünden beri kocasıyla sıkıntı yaşıyordu ve 
daha da kötüsünün yaklaştığı hissiyle ruhu iyice daralmıştı. 
Ama kocası ona cevap verme fırsatı tanımadı: 

“Hayır, isteseniz de görmeyecek oğlum sopayı.” Dagley'in 
sesi iyice yükselmişti. “Tamirat için bir değnek bile vermediği- 
niz yere gelip sopadan falan söz etmeye hakkınız yok. Middle- 
march'a dönüp bir baltayla tavrınızı yontun önce.” 


“Diline hâkim olsan ve yemek yediğin yalağı tekmelemesen 
iyi edersin, Dagley,” dedi karısı. “Bir adam aile babası sıfatıyla 
çarşıda para saçıp içkiyle kendini rüsva ettiyse, fenalık yapma 
hakkını o gün için doldurmuş demektir,” Mr. Brooke'a döndü. 
“Oğlumun ne yaptığını bilmek isterim, efendim.” 

“Ne yaptığını boş ver!” dedi Dagley, daha da ateşli bir tavır- 
la. “Burada konuşmak sana değil bana düşer. Ve konuşacağım 
da! Akşam yemeğinden mahrum kalsam bile diyeceğimi derim. 
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Ve diyeceğim de şudur: Babam ve onun babası gibi toprağı- 
nız üstünde yaşayan ve parasını buraya akıtan bir adam ola- 
rak, ben ve çocuklarım, serpme gübreye para bulamadığımız 
için Kral duruma müdahale etmediği müddetçe, çürümeye terk 
edilmiş halde kalacağız şu toprağın üzerinde.” 


Mr. Brooke, kendinden emin ama yargılamaktan uzak bir 
sesle, “Sarhoşsun sen, azizim, biliyorsun,” dedi ve gitmek için 
dönerken, “Başka bir gün konuşuruz, bir başka zaman,” diye 
ekledi. 


Ama Dagley anında onun yolunu kesti ve ayaklarının di- 
bindeki Fag, sahibinin sesinin iyice yükselip hakaretamiz ton 
kazanmasıyla hafiften hırlamaya başlarken, Monk da yaklaşıp 
durumu temkinli bir sessizlik içinde takip etmeye koyuldu. 
Arabanın üstündeki işçiler konuşulanlara kulak kabartmak 
için duraklamıştı, ama pasif kalmanın iki adam arasında patlak 
vermek üzere olan saçma kavgaya karışmaktan daha akıllıca 
olacağına karar verdikleri belliydi. 

“Senin kadar bile sarhoş değilim,” dedi Dagley. “İçkiyi kal- 
dırabilen bir adamım ve ne dediğimi gayet iyi biliyorum. Ve 
“Kral duruma müdahale etmediği müddetçe' derken kastım 
şudur: Bu işleri bilenlerin dediğine göre Ri'form olacakmış 
ve hiçbir zaman layığıyla davranmamış olan şu toprak sahip- 
leri icarcılarından paçayı sıyıramayacakları muameleler göre- 
cekmiş. Ve Middlemarch'ta Ri'form'dan anlayanlar kimlerin 
sıvışmak zorunda kalacağını da biliyor. Bana, ‘Arazi sahibini 
tanırım, dedi biri. Ben de, ‘Umarım benden iyi tanımışsındır 
onu, çünkü adamı hiç anlayamadım,’ dedim. 'Pintinin tekidir, 
dedi. “Öyledir, öyledir, dedim. 'Ri'form işte bu adamların üze- 
rine gelecektir, dedi. Böyle diyorlar işte! İşte bu Ri'form'un sen 
ve senin gibileri berbat kokulu bir sürü şeyle birlikte batıra- 
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cak bir alamet olduğunu anladım. Ve bundan dolayı istediğini 
yapabilirsin; senden korkacak değilim artık. Oğlumu da rahat 
bırakıp kendi işine baksan iyi edersin, çünkü Ri'form ensende- 
dir. Diyeceğim bundan ibarettir.” Dagley sözüne son verirken, 
elindeki yabayı sonradan çekip çıkarması epey güç olacak bir 
şiddetle toprağa sapladı. 


Bu hareketle birlikte Monk alabildiğine yüksek perdeden 
havlamaya başladı; bu da Mr. Brooke'a kaçması için birkaç sa- 
niye kazandırdı. Olabildiğince hızlı adımlarla ve maruz kaldığı 
bu yeni tavra hayret ederek kendini avludan dışarı attı. Daha 
önce mülkünde hiç hakarete uğramamıştı ve kendini genelde 
sevilen biri addederdi (ama insanlara gösterdiğimiz cana ya- 
kınlığın gereğinden fazla olduğunu düşündüğümüzde hepimiz 
öyle hissetmeye meyilliyizdir). Halbuki on iki yıl önce Caleb 
Garth'la tartıştıklarında, mülk sahibinin idareyi bizzat ele al- 
masından icarcıların memnuniyet duyacağını düşünmüştü. 


Yaşadığı tecrübenin bu anlatımını takip edenlerin bazısı, 
Mr. Dagley'in içine gömüldüğü bu gece yarısı karanlığının se- 
bebini merak edebilir ama ekip biçtiği mülkü onun gibi miras- 
la devralan bir çiftçi için Kilise'nin tasarrufu altındaki komşu 
bölgede her şeyiyle centilmen olan bir rektör, rektörün kendi- 
sinden bile şuurlu vaaz veren bir rahip, her konuyla (özellikle 
de güzel sanatlar ve cemiyet ilerlemesiyle) ilgilenen bir arazi 
sahibi bulunmasına ve Middlemarch'ın ışıkları sadece üç mil 
ötede yanmasına rağmen cahil kalması kadar kolay şey yok- 
tu o zamanlarda. Biz ölümlülerin bilgiden kaçma beceriklili- 
ğini düşünün ve Londra'nın entelektüel parıltısıyla vasati bir 
yakınlık kurmaya çalışın, sonra da Tipton kilise katibinden 
‘derleme’ yoluyla cılız bilgiler edinerek İncil'in bir bölümünü 
-Isaiah veya Apollo gibi birkaç telaffuz denemesinden sonra 
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üstesinden gelinmesi imkânsız olduğu anlaşılan isimlerle dolu 
olması sebebiyle- büyük zorluklarla okumanın insanı akşam 
davetleri için ne derecede makbul kişi haline koyacağını dü- 
şünün. Zavallı Dagley de arada sırada Pazar akşamları birkaç 
bap okuyordu ve öyle zamanlarda dünya, gözüne en azından 
eskisi kadar karanlık gelmiyordu. Layığıyla bildiği şeylerse sav- 
sak ziraat alışkanlıklarına, havaların belirsizliğine, Freeman's 
End'in mahsulü ve büyükbaş hayvanlarına dairdi; yani biraz 
istihzayla ifade etmek gerekirse, onun durumundaki kişi is- 
tediği takdirde İncil okumaktan vazgeçebilirdi ama onun için 
herhangi bir dünyevi 'öte' seçeneği açık değildi. 


40 


Bilge biriydi, gündelik işleri itibariyle: 

İtina ve sebatın meyvelerine 

İman veya siyaset karıştırmadan 

En ziyade idraki tatbik ederdi. 

Kendi ufak rollerinde mükemmel olanlar, 
Yapıp ettikleri mükafatlarını teşkil edenler... 
Onlar olmasa kanunlar veya sanat 

Veya o koca şehirler nasıl yükselirdi? 


Bir şeyin etkileri gözlemlenirken -bu bir elektrik bataryası 
bile olsa— genellikle yerimizi değiştirmemiz ve ilgi noktamızı 
teşkil eden belirli bir karışımı veya grubu farklı bir uzaklıktan 
incelememiz gerekir. Şimdi yaklaşacağım grup, Caleb Garth'ın 
haritalar ve çalışma masası da bulunan geniş salonda kurul- 
.muş kahvaltı masasının etrafındaki anne, baba ve beş çocuktan 
oluşuyor. Yeni bir iş arayan Mary hâlâ evdeydi, ama onun bir 
küçüğü olan ve kutsal “iş meselelerinden ziyade kitaplara ilgi 
göstererek babasını hayal kırıklığına uğratan Christy, ucuzluğu 
nispetinde vasat bir eğitim almak üzere İskoçya'daydı. 


O sabah beheri üç şilin ve iki pense mal olan dokuz adet 
pahalı mektup? gelmişti ve bunları okuyup açık halde birbir- 
lerinin üstüne koyarken zaman zaman başını sallayan, zaman 
zaman manevi bir tartışmaya girerek dudaklarını büzen Mr. 
Garth, çayıyla kızarmış ekmeğini unutmuştu, ama Letty'nin 
hevesli bir teriyer gibi kaptığı iri kızıl mum mührü kırmadan 
sökmeyi hiç ihmal etmiyordu. 


a2 Posta pulu 1840 yılında kullanıma girmeden önce gönderilerin bedelini alıcı 
öderdi.—çn 
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Yazı yazarken masanın sarsılması haricinde hiçbir şey Ca- 
leb'in dikkatini dağıtmadığından, diğerlerinin kendi aralarında 
serbestçe konuşmasını engelleyecek bir şey yoktu. 


Dokuz mektubun ikisi Mary'ye hitaben yazılmıştı. Genç kız 
onları okuduktan sonra annesine vermiş ve dalgın bir ifadeyle 
çay kaşığıyla oynamaya koyulmuştu, ama az sonra aklına bir 
şey gelmiş gibi kahvaltı boyunca kucağına bıraktığı dikişini eli- 
ne aldı. 


“Ah, hayır!” dedi Ben, onun kolunu çekiştirerek, “dikişe 
başlama yine! Şu ekmek kabuğundan bana bir tavuskuşu yap.” 
Bir taraftan da küçük bir topağı yoğuruyordu. 


İğnenin tersini oğlanın eline hafifçe batıran Mary gülerek, 
“Ah, hayır, haylaz,” dedi. “Kendin yap; beni kaç defa seyrettin 
nasılsa. Bu işi bitirmem lazım. Rosamond Vincy için yapıyo- 
rum; önümüzdeki hafta evleniyor ama bu mendil hazır edil- 
mezse izdivaç gerçekleşemez.” Son söylediği şey onu eğlendir- 
mişti. 

Bu esrarla ciddi şekilde ilgilenen Letty, “Neden evleneme- 
yecek, Mary?” diye sorarken yüzünü ablasına iyice yaklaştırdı, 
Mary de iğnenin tehditkar ucunu bu kez onun burnuna doğru 
çevirdi. 

Ablası ciddi bir açıklama ifadesiyle, “Çünkü bu, düzineden 
sona kalan ve tamamlanmazsa sadece on bir mendili olacak,” 
deyince Letty, derin bir aydınlanma hissiyle tekrar arkasına 
yaslandı. 


Mrs. Garth, Mary'nin mektuplarını masaya koyarken, “Ka- 
rarını verdin mi, hayatım?” diye sordu. 

“York'daki okula gideceğim,” dedi Mary. “Okulda öğret- 
menlik yapmaya özel ders vermekten daha yatkınım. Sınıfta 
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ders yapmayı tercih ederim. Ve gördüğün gibi, öğretmenlik 
yapmaya mecburum, çünkü başka yapacak iş yok.” 

Mrs. Garth, sesinde hafif bir sitemle, “Öğretmenlik bir mec- 
buriyet değil, dünyanın en zevkli işidir,” dedi. “Bundan hoş- 
lanmamanı ancak yeterli bilgiye sahip değilsen veya çocukları 
sevmiyorsan anlayabilirim.” 


“Birimizin sevdiğinden diğerinin neden o kadar hoşlanma- 
dığını hiçbir zaman tam mânâsıyla anlayamayız, anne,” diye 
cevap verdi Mary, biraz keskin bir tonla. “Dershanelere düşkün 
bir insan değilim; dışarıdaki dünyadan daha fazla zevk alıyo- 
rum. Bu da gayet makul bir kusur herhalde.” 


“Bir kızlar okuluna tıkılıp kalmak çok aptalca olmalı,” dedi 
Alfred. “Mrs. Ballard'ın talebeleri gibi hep ikişer ikişer dolaşan 
bir sürü kuş beyinli kız!” 

“Oynamaya değer bir tek oyunları bile yok,” diye lafa karış- 
tıJim. “Bir şeyleri düzgün fırlatamazlar, doğru dürüst atlaya- 
mazlar. Mary'nin kız okullarından hoşlanmamasına şaşırmıyo- 


» 


rum. 

Sonraki mektubu açmadan önce duraklayıp gözlüğünün 
üzerinden bakan baba, “Mary’nin hoşlanmadığı şey neymiş ba- 
kalım?” diye sordu. 

“Bir sürü kuş beyinli kızla bir arada olmak,” dedi Alfred. 

Caleb kızına sevecenlikle baktı. “Teklif edilen işle mi ilgili 
bu, Mary?” 

“Evet, baba; York'daki okul. Kabul etmeye karar verdim. Şu 
sıra en iyisi bu. Yılda otuz beş pound ve ufak piyano dersleri 
için ilave para.” 

“Zavallı çocuk!” dedi Caleb, karısına hüzünlü bir ifadeyle 
bakarak. “Keşke evde bizimle kalabilse, Susan.” 
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“Mary üzerine düşeni yerine getirmeden mutlu olabilecek 
kız değildir,” diye cevap verdi Mrs. Garth, amirane bir tavır ve 
kendi üzerine düşenleri eksiksiz yaptığına dönük güvenle. 


“Bunun kadar berbat bir görev beni de mutlu etmezdi,” dedi 
Alfred. 


Mary ile babası bu yoruma sessizce güldü, ama Mrs. Garth 
ciddi bir tonla, “Senin tarafından makul kabul edilmeyen şey- 
lerden bahsederken ‘berbat’ kelimesi haricinde bir vasıflan- 
dırma kullanman gerekir, sevgili Alfred,” diye müdahale etti. 
“Ayrca Mary'nin, kazanacağı parayla Mr. Hanmer'in yanına 
gitmene katkıda bulunacağını unutma.” 


“Her ne halse bence günah olacak ona. Ama eski bir tuğ- 
la kadar sağlamdır o.” Alfred yerinden kalkıp öpmek için 
Mary'nin başını geriye çekti. 

Mary kızararak güldü ama gözlerine dolan yaşları gizleye- 
medi. Ona gözlüğünün üzerinden kaşlarının kenarlarını dü- 
şürerek bakan Caleb'in yüz ifadesi, hazla hüznün karışımını 
yansıtıyordu. Caleb sonraki mektubu açmaya koyulurken, du- 
dakları huzurlu bir gönül rahatlığıyla kıvrılan Mrs. Garth bile 
oğlunun uygunsuz ifadesini düzeltmeye yeltenmedi ama Ben, 
hemen meselenin peşine düşerek, “Mary eski bir tuğladır, 
Mary eski bir tuğladır!” diye şarkı söylemeye ve yumruğuyla 
ablasının kolunda tempo tutmaya girişti. 

O arada Mrs. Garth'ın bakışları okuduğu mektuba dalmış 
olan kocasına kaymıştı. Caleb'in yüzünde onu alarma geçiren 
ciddi bir şaşkınlık vardı, ama okurken soru sorulmasından 
hoşlanmadığını bildiğinden tedirgin bir halle izlemeye devam 
etti. Nihayet keyifli bir kahkaha atıp mektubun başına döner- 
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ken gözlüğünün üzerinden bakarak, “Buna ne diyorsun, Su- 
san?” diye sorduğunu işitince rahatladı. 


Mrs. Garth yerinden kalkıp gitti, ellerini omuzlarına koyarak 
onun arkasında durdu ve mektubu birlikte okumaya koyuldular. 
Mektup Sir James Chettam'dan geliyordu. Chettam, Mr. Garth'a 
Freshitt'deki ve diğer yerlerdeki aile mülklerinin idaresini tek- 
lif ediyor, ayrıca Tiptonlu Mr. Brooke'un, Sir James'den Mr. 
Garth'a mülkünün temsilciliğini tekrar üstlenip üstlenemeye- 
ceğini sormasını rica ettiğini belirtiyordu. Baronet gayet ricacı 
ifadelerle Freshitt ve Tipton mülklerinin aynı idare altında oldu- 
ğunu görmekten büyük memnuniyet duyacağını ve bu çifte tem- 
siliyet durumunun Mr. Garth için uygun şartlar altında yürütü- 
leceğini umduğunu ilave ediyor, ayrıca kendisini ertesi gün saat 
12'de Hall'da ağırlamaktan mutluluk duyacağını belirtiyordu. 


Başını geriye atıp şimdi bir elini çekerek yanağına destek 
yapmış olan karısına baktı ve “Çok hoş yazmış, değil mi, Su- 
san?” dedi. “Anlaşıldığı kadarıyla Brooke bunu benden bizzat 
talep etmek istemedi,” diye devam etti gülerek. 


Mrs. Garth, ebeveynlerine kenetlenmiş olan beş çift göze te- 
ker teker bakarak, “Babanız mühim bir onura erdi, çocuklar,” 
dedi. “Uzun zaman önce el çektirildiği bir görevi üstlenmesi 
isteniyor ondan. Bu da işini çok iyi yaptığını, dolayısıyla bazı- 
larının ona tekrar müracaat etmeleri gerektiğini kabullendiği 
anlamına geliyor.” 

Disiplinin gevşediğine memnuniyetle karar veren Ben san- 
dalyesinde zıplamaya başladı: “Hurra! Cincinnatus gibi!” 

Belediye Başkanı ve meclis üyelerini resmi cübbeleri için- 
de hayal eden Letty, “Onu almaya gelecekler mi, anne?” diye 
sordu. 


George Eliot 600 


Mrs. Garth kızının başını okşayarak gülümsedi, ama mek- 
tuplan toplayıp kutsal “iş” konularıyla alakadar olmak üzere 
erişiminden uzaklaşmaya hazırlandığını görünce iki eliyle ko- 
casının omuzlarını sıkarak, “Münasip bir ücret istemen lazım, 
Caleb,” dedi. 


Aksini kendisinden beklemek abes olacakmış gibi içli bir 
tonla, “Ah, elbette isteyeceğim,” dedi Mr. Garth. “İkisinden 
dört yüz ila beş yüz pound gelir yılda.” Sonra başka bir konuyu 
hatırlayarak büyük kızına döndü. “Şu okula fikrini değiştirdiği- 
ni yaz, Mary. Burada kal ve annene yardım et. Bunları düşün- 
dükçe Punch?” kadar mutlu oluyorum doğrusu.” 


O anki tavrı Punch'un muzafferane duruşlarıyla yakından 
uzaktan benzeşmiyordu, ama mektup yazmakta gayet iyi olma- 
sına ve karısını düzgün lisan hazinesi olarak görmesine rağ- 
men, Caleb'in kabiliyetleri laf üretmeye dönük değildi. 


Çocuklar tezahürata boğuldu ve oğlanlar kendisini dans 
etmek için çekiştirmeye başlayınca Mary, elindeki işlemeli 
kumaş parçasını muhafaza etmesi için annesine uzattı. Kendi 
halinde bir neşeye boğulan Mrs. Garth, fincanları ve tabakla- 
rı toplamaya girişirken Caleb de masasına geçmeye hazırlanır 
gibi sandalyesini geriye itti, ama elinde mektuplarla düşün- 
celi bir halde zemine bakarak oturmaya devam etti; sol elinin 
parmaklarını kendine has sessiz bir lisanla gerdikten sonra 
nihayet, “Christy'nin bir iş tutamaması beni çok üzüyor, Su- 
san” dedi. “Giderek yardıma ihtiyacım olacak. Ve Alfred'in de 
mühendislik eğitimi için gitmesi gerekiyor; evet, bu konuda 
kararımı verdim.” Bir süre daha düşündükten ve parmak hi- 
tabetine devam ettikten sonra, “Brooke'un icarcılarıyla yeni 
anlaşmalar yapmasını sağlayacağım ve dönüşümlü tarıma gi- 
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rişeceğim,” diye devam etti. “Eminim ki Bott'un köşesindeki 
çamurdan iyi tuğla elde ederiz. Bu meseleyle de ilgilenmem la- 
zım; tamirat masraflarını düşürür. Faydalı ve güzel işler bun- 
lar, Susan! Ailesi olmayan bir adam bedavaya yapmaktan bile 
mutluluk duyar.” 


“Yine de umarım sen öyle yapmazsın,” dedi karısı işaret 
parmağını sallayarak. 


“Yok canım, ama işin tabiatını bilen birine gelmeleri iyi 
oldu: memleketin halini —hani dedikleri gibi— biraz düzeltme 
şansı bulmak, ahalinin düzgün çiftçilik yapmasını sağlamak, 
birkaç şeyi halletmek ve insanların, onlardan sonra gelecekle- 
rin yaşayacağı sağlam binalar yapmak... Bunları bir servete ter- 
cih ederim. Yapılacak en şerefli iş addederim.” Caleb mektup- 
ları masaya bırakıp parmaklarını yeleğinin düğmeleri arasına 
geçirdi ve yerinden doğruldu, ama sonra sesinde bir huşuyla 
başını yavaşça yana çevirdi. “Tanrı'nın çok büyük bir ihsanıdır 
bu, Susan.” 


“Öyledir, Caleb,” diye şevkle cevap verdi karısı. “Babaları- 
nın böyle bir iş yapması çocuklar için de lütuf olacak: Bir baba- 
nın muteber icraatları, onun adı unutulsa da kalır.” Bu konuş- 
madan sonra ona ücret konusunda başka bir şey söyleyemedi. 


O akşam epey yorgun halde eve gelen Caleb, küçük not defteri- 
ni dizine açarak sessizce oturur, Mrs. Garth ile Mary dikişlerini 
diker ve Letty bir köşede bebeğiyle fısıltılı diyaloglar kurarken 
Mr. Farebrother, parlak Ağustos ışığını ve gölgelerini püskül- 
lü çimenlerle elma ağaçlarından ayıran yol boyunca yürüyerek 
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çıkıp geldi. Garthlardan hoşlandığını ve Mary'yi Lydgate'e sö- 
zünü etmeye değer bulduğunu biliyoruz. Rahip, bir ruhbanın 
mevki ayınmına itibar etmeme yükümlülüğünü eksiksiz yeri- 
ne getirir ve Mrs. Garth'ın kasabadaki herhangi bir orta yaşlı 
anneden daha hanımefendi olduğunu annesine daima söyler- 
di. Buna rağmen, bildiğiniz üzere akşamlarını -evin hanımı 
bir leydiyi daha az çağrıştırsa da- Vineylerin iyi aydınlatılmış 
kabul odasındaki cemaate ve iskambil oyununa reislik ederek 
geçirdi. O günlerde insan ilişkileri sadece saygı mefhumuyla 
belirlenmezdi. Ama rahip, Garthlara kalpten saygı duyardı ve 
ziyareti aile için sürpriz değildi. Yine de el sıkışırlarken, “Bu 
akşam bir elçilik göreviyle geldim, Mrs. Garth,” deme gereği 
duydu. “Size ve Garth'a Fred Vincy namına söylemem gereken 
bir şey var.” Koltuğa yerleşirken parlak bakışlarını kendisini 
dinleyen üç kişi üzerinde dolaştırdı. “Gerçek şu ki bu biçare 
genç beni hususi bazı meselelerine ortak etti.” 


Mary'nin kalbi şimdi daha hızlı çarpmaya başlamıştı: Sözü 
edilen hususiyet nerelere kadar uzanıyordu acaba? 


“Çocuğu aylardır görmedik,” dedi Caleb. “Neler yaptığından 
haberim yok.” 


“Bir ziyaret sebebiyle buralarda değildi,” diye cevap verdi 
rahip. “Ev ona biraz fazla sıcak geliyordu ve Lydgate de anne- 
sine henüz çalışmaya başlamamasının uygun olacağını söyle- 
di. Ama dün döndü ve bana açıldı. Bunu yapmış olmasından 
memnuniyet duydum, çünkü kendisini on dört yaşından beri 
tanırım ve o evde fazlaca bulunduğumdan, çocuklar yeğenle- 
rim gibidir. Ancak anlattığı şey, üzerine öğüt vermesi kolay tür- 
den değildi. Benden buralardan gideceğini, size olan borcu ve 
bunu ödeyememesi sebebiyle büyük utanç duyduğunu, bizzat 
gelip veda etmeye bile yüz bulamadığını söylememi istedi.” 
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Caleb elini havada sallayarak, “Ona bunun metelik kadar 
önemi olmadığını söyleyin,” dedi “Biraz sıkıştık ve atlattık. 
Ama şimdi bir Yahudi kadar zengin olacağım.” 


Mrs. Garth, rahibe gülümseyerek, “Bu aslında oğlanları iyi 
yetiştirebileceğimiz ve Mary'nin evden uzak kalması gerekme- 
yeceği anlamına geliyor,” dedi. 

“Sahipsiz define nereden çıktı?” diye sordu Mr. Farebrother. 

“İki mülkün birden temsilciliğini yapacağım: Freshitt ile 
Tipton ve aynyeten Lowick'de ufak bir arazi de söz konusu 
olabilir. Hepsi aynı aile bağlantılarına dayanıyor, işler bir kez 
başladı mı sonrası geliyor zaten. Beni en çok mutlu edense, 
Mr. Farebrother...” Caleb bu noktada başını biraz geriye attı ve 
kollarını koltuğun kolçaklarına koydu. “Söz konusu mülklerde 
ıslahat ve ilerlemeye dönük birkaç fikri tatbikata koyma fırsatı 
tanıması. Susan'a sık sık dediğim gibi, at üstünde oturup hatalı 
şeylere bakmak ama düzeltmek için bunlara el atacak durumda 
olmamak insanı mengene misali sıkıştırıyor. Siyasete giren in- 
sanların ne yaptığını anlamıyorum; birkaç yüz dönümün bile bu 
kadar kötü idare edildiğini görmek neredeyse çıldırtıyor beni.” 

Caleb bu kadar uzun konuşmaları nadiren gönüllü olarak 
yapardı, ama hissettiği mutluluk taze dağ havası tesiri yapmıştı 
üzerinde: Gözleri ışıldıyor, kelimeler ağzından hiç zorlanma- 
dan çıkıyordu. 

“Seni kalpten tebrik ederim, Garth,” dedi rahip. “Fred Vin- 
cy'ye bundan daha iyi bir haber götüremezdim, çünkü dediği- 
ne göre sizi başka amaç için ayırdığınız paradan ederek -veya 
onun tabiriyle soyarak— soktuğu zarar çok büyük dert olmuş 
ona. Keşke o da avarenin teki olmayaydı. Aslında fena bir ço- 
cuk değil, babası da hiç göz açtırmıyor ona.” 
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“Nereye gidiyormuş?” diye sordu Mrs. Garth, biraz soğuk 
bir tavırla. 


“Mezun olmak istiyor ve bunun için dönem başlamadan ça- 
lışmaya girişecek. Ben öğütledim bunu ona. Ancak bir yandan 
da Kilise'ye dahil olması için zorlamak istemiyorum. Ama gidip 
imtihanı verecek şekilde çalışırsa, yeterli enerji ve isteğe sahip 
olduğunun teminatıdır bu; kafası çok karışık ve başka ne ya- 
pacağını kestiremiyor. Böylelikle babasını tatmin etmiş olacak, 
ben de o arada Viney'yi oğlunun kendisine başka bir yol seçe- 
bileceğine ikna etme konusunda söz verdim. Fred, ruhbanlığa 
uygun olmadığını açık yüreklilikle ifade ediyor ve bir gencin 
yanlış meslek seçerek öldürücü bir adım atmasını önlemek için 
gereken her şeyi yaparım. Sizin söylediğiniz bir şeyi aktardı 
bana, Miss Garth. Hatırlıyor musunuz acaba? (Mr. Farebrother 
ona daha önce ‘Miss Garth' olarak değil ‘Mary’ diye hitap eder- 
di, ama şimdiki tavrı genç hanıma daha hürmetle yaklaşma 
inceliğinden kaynaklanıyordu, çünkü Mrs. Viney'nin ifadesiyle 
“ekmeğini kazanmak için çalışan' biriydi o.) 

Mary huzursuz olmuştu ama konuyu şakaya vurmak için, 
“Fred'e bir sürü münasebetsiz laf etmişimdir,” dedi hemen. 
“Nede olsa çocukluktan oyun arkadaşıyız.” 


“Dediğine göre, ruhban sınıfını topyekün gülünç gösterecek 
kadar komik kaçan şu din adamlarından biri olacağını söylemiş- 
siniz. Bu bizzat benim alınacağım kadar keskin kaçmış doğrusu.” 

Caleb güldü ve keyifle, “Sivri dilini annesinden almış,” dedi. 

Annesinin kırılacağından korkan Mary, “Dilimin küstahlığı 
ondan gelmiyor ama,” dedi çabucak. “Benim patavatsızca lafla- 
rımı Mr. Farebrother'a aktarması da Fred'in haylazlığından.” 


Yergiye itibar edilmesini her zaman ciddi kabahat olarak 
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gören Mrs. Garth, “Sahiden de düşüncesizce edilmiş bir laf, 
hayatım,” dedi. “Komşu kilisede gülünç bir vaiz var diye kendi 
rahibimize daha az değer verecek değiliz .” 


Mary'nin yaptığı yorumun tamamen değersizleştirilmesine 
içi elvermeyen Caleb, “Yine de dediğinde gerçeklik payı var,” 
dedi. “Herhangi bir işi kötü yapan kişi meslektaşlarını da gü- 
venilmez kılar.” Bakışlarını yere dikti. Ayaklarını, kelimelerin 
fikirlerden daha bereketsiz olduğunu düşünerek döşemeye sür- 
terken, “Çünkü birçok şey birbirine bağlıdır,” diye ekledi. 

“Öyle olduğu açık,” dedi rahip eğlenerek. “Seviyesiz davra- 
narak insanların zihnini de seviyesiz kılıyoruz. Miss Garth'ın 
bu meseleye yaklaşımına, beni mahküm etse de etmese de, 
katılıyorum. Ancak Fred Vincy'ye gelirsek, onun bir nispette 
mazur görülmesi adilane olur; ihtiyar Featherstone'un alda- 
tıcı davranışı onun sarsılmasına katkıda bulundu. Çocuğa tek 
metelik bile bırakmamasında şeytani bir yan vardı. Ama Fred, 
bunu hayati mesele yapmayacak tarza sahiptir. Ve en çok kork- 
tuğu şey de sizi gücendirmiş olmak Mrs. Garth; kendisi hakkın- 
da bir daha iyi düşünceler beslemeyeceğinizi sanıyor.” 


“Fred konusunda hayal kırıklığına uğradım,” dedi Mrs. 
Garth, kararlı bir tavırla. “Arna gereğini yaparsa hakkında yine 
iyidüşünmeye hazırım.” 

O sırada Mary, Letty'yi de alarak salondan çıktı. 

Mary'nin gidişini takip eden Caleb, “Üzüntü çektiklerinde 
gençleri affetmemiz lazım gelir,” dedi. “Ve sizin de dediğiniz 
gibi Mr. Farebrother, şeytan bizzat girmişti o ihtiyarın içine. 
Şimdi Mary gittiğine göre sadece ben ve Susan tarafından bi- 
linen bir şeyi söylemem gerekiyor, ama bunu başka yerde dile 
getirmemelisiniz. O ihtiyar alçak, öldüğü gece kendisine yalnız 
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başına nezaret eden Mary'den vasiyetnamelerinden birini yak- 
masını istemiş ve yanında bulundurduğu teneke kutudan para 
çıkartarak dediğini yaparsa hepsini ona vermeyi teklif etmiş. 
Ancak tahmin edeceğiniz üzere Mary öyle bir şey yapmamış; 
ihtiyarın demir kasasına dokunmamış ki sonrasını biliyorsu- 
nuz. Anlamışsınızdır, ihtiyarın yakılmasını istediği vasiyetna- 
me sonuncuydu ve Mary söyleneni yapsa, şimdi Fred Vincy'nin 
on bin poundu olacaktı. Featherstone yüzünü son fasılda ona 
çevirmiş. Bu durum zavallı Mary'ye çok dokunuyor; elinde de- 
ğil... Öyle davranmakta elbette haklıydı, ama -bize anlattığı 
kadarıyla— kendini müdafaa etmek kastıyla davranırken, biri- 
nin varlığını elinden almış ve bunu o kişinin iradesine rağmen 
yapmış gibi hissediyor. Onu anlayabiliyorum ve bize verdiği za- 
rar sebebiyle garez beslemek yerine, bu zavallı gence bir iyilik- 
te bulunabilirsem mutlu olacağımı hissediyorum. Bu konuda 
sizin düşünceniz ne yöndedir, Sir? Susan benimle aynı fikirde 
değil. Diyor ki... Sen kendin söyle, Susan.” 


Elindeki işten başını kaldırıp Mr. Farebrother'a bakan Mrs. 
Garth, “Mary, Fred'e nasıl tesir edeceğini bilse bile başka türlü 
davranamazdı,” dedi. “Ayrıca durumdan hiç haberi yoktu. Biri- 
lerinin bizim doğru olanı yapmamız sebebiyle gördüğü zararın 
vicdanımıza yük teşkil etmemesi gerektiği kanaatindeyim.” 


Rahip hemen cevap vermeyince Caleb, “Hissiyat bu şekil- 
de,” dedi. “Çocuk öyle hissediyor ve benim kalbim de ondan 
yana. Siz yolunuza çıkanları sakınırken atınızın bir köpeği çiğ- 
nemesini istemezsiniz, ama eğer öyle bir şey olursa, vicdanı- 
nızda kalır.” 


Her nedense konuşmaktan çok düşünmeye meyletmiş gibi 
görünen Mr. Farebrother, “Eminim ki Mrs. Garth da bu konu- 
da seninle aynı fikirdedir,” dedi. “Fred konusunda dile getirdi- 
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ği hislerin kötü —veya daha ziyade yanlış— olduğunu söylemek 
zor, ama insan öyle hisler üzerinde ısrarcı olmamalı” 


“Evet, evet,” dedi Caleb. “Anlattıklarım sırdır. Fred'e söyle- 
memelisiniz.” 

“Kesinlikle yapmayacağım öyle bir şey. Ama size verdiği za- 
rarı telafi edebileceğiniz haberini aktaracağım.” 

Mr. Farebrother az sonra evden çıktı ve Mary'nin Letty ile 
birlikte meyve bahçesinde olduğunu görünce veda etmek için o 
yana yürüdü. Çizgili pamukludan yapılma elbisesi, siyah kur- 
deleleri ve kolunda sepetiyle Mary ile düşenleri eski etekliğine 
toplayan Letty, elmaların ve seyrek yapraklı dalların parlaklığı- 
nı ortaya çıkaran batı ışığı altında hoş bir tablo oluşturuyordu. 


Mary'nin görüntüsüne dair daha fazla şey bilmek istiyor- 
sanız, kalabalık bir caddeye çıkıp insanları incelediğinizde on 
kişiden ancak birinde onunki gibi bir yüz bulacağınızı söyle- 
yebilirim; Zion'un edalı adımlarla yürürken boyunlarını ileriye 
uzatan hafifmeşrep bakışlı serkeş kızları? arasına katamazsı- 
nız onu; bırakınız geçip gitsinler öyleleri ve bakışlarınızı dira- 
yetli ama sakin duruşlu, ufak tefek, teni kahverengiye çalan, 
etrafına bakan ama kimsenin kendisine baktığını farz etmeyen 
kişiye sabitleyin. Eğer geniş bir yüzü ve kare alnı, vurgulu kaş- 
ları ve koyu renk kıvırcık saçları, bakışlarında esrarı kendinde 
mahfuz muzipçe bir ifade varsa ve yüz özelliklerinin geri kalanı 
belirgin olmaktan tamamen uzaksa, bu sıradan görünüşlü ama 
asla rahatsız edici olmayan kişiyi bir Mary Garth portresinde 
model olarak kullanabilirsiniz. Gülümsemesini sağlarsanız size 
mükemmel dişlerini gösterir; öfkelendirirseniz sesini yükselt- 


“4'Rab şöyle diyor: Siyon kızları kibirlidir, burunları bir karış havada, göz kır- 
parak geziyor, ayaklarındaki halhalları şıngırdatarak kırıtıyorlar.' (İşaya 3:16) 
(G.M. Notu) 
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mez ama muhtemelen o âna kadar tattığınız en acı söyleri söy- 
ler; hoşça bir şey yaparsanız bunu asla unutmaz. 


Mary, tanıdığı herkesinkinden daha eski ama daha iyi fır- 
çalanmış kıyafetler giyen zeki ifadeli, yakışıklı rahibi severdi. 
Fazla bilgece kabul edilemeyecek bazı şeyler yaptığını bilse de 
aptalca bir laf ettiğini hiç duymamıştı ve aptalca şeyler söy- 
lemek, Mr. Farebrother'ın bilgece olmayan meşgalelerinden 
daha nahoş olabilirdi. En azından ruhban kimliği bakımından 
kusurlu addedilebilecek tarafları, Kilise'ye dahil olursa Fred 
Vincy'nin arz edeceği kusurların yaratması muhtemel seviyede 
hoşnutsuzlukla karşılanmıyordu. Sanırım bu türden değerlen- 
dirme serbestilerine Mary Garth'ınkinden daha olgun zihin- 
lerde bile rastlanabilir; tarafsızlığımız, henüz görmediğimiz 
katıksız fazilet veya faziletsizlikle tecrübe edilmek üzere bekli- 
yor olabilir. Mary'nin kendine haz tuhaf kadınsı sevecenliğini 
istikbalde birçok farklı erkekten hangisine -geçmişte en haşin 
veya en müsamahakar davranma eğilimi gösterdiği hangi kişi- 
ye- yönelteceğine dair kim tahminde bulunabilir ki? 


Rahip, uzatılan sepetten bir elma alıp cebine koyarken, “Ço- 
cukluk arkadaşınıza bir mesajınız var mı, Miss Garth?” diye 
sordu. “Şu yargınızı yumuşatacak bir şeyler mesela. Buradan 
doğruca onu görmeye gideceğim.” 

“Yok,” dedi Mary, gülümseyerek başını sallarken. “Bir ruh- 
ban olarak gülünç durmayacağını söyleyecek olsam, bunun ye- 
rine daha kötü bir sıfat kullanmam gerekir. Ama çalışmak için 
buradan ayrılacağını duyduğuma sevindim.” 


“Ben de çalışmak üzere buradan ayrılmayacağınızı duydu- 


guma sevindim. Uğrayıp lojmanda ziyaret ederseniz, annemin 
çok mutlu olacağından eminim; gençlerle konuşmaya düşkün 
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olduğunu ve eski zamanlara dair anlatacak çok şey biriktirdiği- 
ni biliyorsunuz. Nezaket göstermiş olursunuz.” 


“Mümkün olursa ben de mutluluk duyarım bundan,” dedi 
Mary. “Ansızın her şey beni mutlu edecek şekilde gelişmeye 
başladı. Evime duyduğum özlemin hep hayatımın bir parçası 
olacağını sanmıştım. Bu kasvetli düşünceden kurtulmak içimin 
arındığını hissetmemi sağlıyor; sanırım zihnimin dolduğu his- 
sinin aksine hizmet ediyor.” 


Her şeye kulak kabartıp yerli yersiz konuşan bir çocuk olan 
Letty, “Ben de seninle gelebilir miyim, Mary?” diye fısıldadı. 
Ama Mr. Farebrother çenesini sıkıştırıp yanağına bir öpücük 
kondurunca sevince boğuldu; bunu annesiyle babasına anlat- 
mak için vakit kaybetmeyecekti. 

Rahip'i Lowick'e doğru yürürken yakından izleyen biri, 
onun iki defa omuz silktiğini görebilirdi. Bence pek az İngiliz 
sakil misal teşkil edeceği korkusuyla bu hareketi belirgin şe- 
kilde yapar, hatta buna hiç denecek kadar az rastlandığı bile 
söylenebilir; İngilizler insanların (kendileri de dahil olmak 
üzere) küçük hatalarına genellikle yumuşak mizaç ve müsama- 
hayla yaklaşır. Rahip o ânda Fred ile Mary Garth'ın arasında 
çocukluktan beri oyun arkadaşlığı ötesinde bir şeyler olup ola- 
mayacağına dair kendi kendine bir diyalog tutturmuş ve buna 
kadınlara dair biraz nüansın acemi bir gence çok mu görülmesi 
gerektiği sorusuyla cevap almıştı. İlk omuz silkiş buna ceva- 
bendi. Sonra evlenebilecek bir adammış gibi kıskançlığa mey- 
letmesine gülmüş ve buna durumunun izdivaç yapmaya uygun 
olmadığı sonucunun bilanço sayfası kadar net görülebildiği 
yorumunu eklemişti. İkinci omuz silkme işte bu düşünceyi iz- 
lemişti. 
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Birbirinden öylesine farklı iki erkek -Mary'nin kendi tabi- 
riyle- o ‘kahverengi yamada’ ne görüyor olabilirdi? Onları cez- 
beden elbette ki kızın sadeliği değildi (ki tarzı sadelikten yana 
olan bütün genç hanımları Toplum'un kendilerini güzellikten 
yoksunluklarına teslim olmaları doğrultusundaki tehlikeli teş- 
viklerine karşı bu vesileyle uyarmış olalım). Yaşlı ulusumuz 
içinde her insan, mükemmel bir bütündür; uzun zamandır 
karşılıklı alışveriş halinde olan etkilerin ağır ağır gelişmiş bir 
mamulüdür ve cazibe de iki bütünün, sevenle sevilenin bir ne- 
ticesidir. 

Mr. ve Mrs. Garth yalnız kaldıklarında Caleb, “Tahmin et ne 
düşünüyorum, Susan,” dedi. 

Ona örgüsünün üzerinden gülümseyen Mrs. Garth, “Dönü- 
şümlü tarımı,” diye cevap verdi. “Veya Tipton kulübelerinin 
arka kapılarını.” 

“Hayır,” dedi Caleb, gayet ciddi bir tonla. “Fred Vincy'ye 
önemli bir dönüş noktası sağlayabileceğimi düşünüyorum. Ch- 
risty gitti, Alfred de yakın zamanda gidecek, Jim'in iş için hazır 
hale gelmesi beş yıl alır. Yardıma ihtiyacım olacak ve Fred gelip 
bu işlerin tabiatını öğrenebilir ve benim nezaretimde çalışabi- 
lir; bu da eğer rahiplikten vazgeçerse kıymetli bir adam olma- 
sını sağlar. Ne diyorsun?” 


“Ailesinin daha fazla muhalefet edeceği başka bir şey daha 
olamaz diyorum,” dedi Mrs. Garth, kararlı bir şekilde. 


Caleb, bir şeyi kafasına koyduğu zaman dışa vurmaya me- 
yilli olduğu inatçılıkla, “Onların muhalefetini neden umursa- 
yacakmışım ki?” diye sordu. “Yaşına erdi çocuk, ekmeğini ka- 
zanması lazım. Yeterince zeki, hızlı düşünen biridir; toprakta 
olmayı seviyor ve bence aklını verirse işi gayet iyi öğrenebilir.” 
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“Ama aklını verir mi acaba? Annesiyle babası onun halis bir 
centilmen olmasını arzuluyor ve bence kendisi de o tür hisle- 
re sahip. Bizi kendilerinden aşağı seviyede görüyorlar. Ayrıca 
eğer teklif senden gelirse, Mrs. Vincy'nin orada burada Fred'i 
Mary için istediğimizi söyleyeceğinden eminim.” 

“Olay gelip öyle komik denecek kadar saçma bir yere varır- 
sa, hayat zavallı bir hikâyeden ibaret demektir,” dedi Caleb, 
tiksintiyle. 

“Evet, ama münasip olanda belli nispette gurur vardır, Caleb.” 

“Aptalların düşünceleri iyi bir şey yapmanı engelliyorsa, 
buna münasebetsiz gurur derim ben,” dedi Caleb, sözlerini 
vurgulamak için ellerini hararetle aşağı yukarı kaldırıp indirir- 
ken. “Aptalların dediklerine kulak verirsen bir işi doğru dürüst 
yapamazsın. Planının doğru olduğunu ve o planın takip edil- 
mesi gerektiğini içine sindirmelisin.” 

Kararlı bir kadın olan ama kocasının kendisinden daha ka- 
rarlı tavırla direndiği noktalar olduğunu bilen Mrs. Garth, “Ak- 
hna koyduğun bir plana karşı çıkmam, Caleb,” dedi. “Yine de 
bana Fred'in üniversiteye dönmesi sabitmiş gibi geliyor. Bek- 
leyip sonrasında ne yapmayı seçeceğini görmek daha iyi olmaz 
mı? İnsanları bir yerde istekleri dışında zapt etmek kolay değil- 
dir. Ve sen de henüz durumunu veya nelere ihtiyacın olacağını 
tam bilmiyorsun.” 


“Eh, biraz beklemek daha iyi olabilir. Ama iki kişiye bile faz- 
la gelecek bir iş yükünün altındayım, bundan da gayet eminim. 
Oraya buraya saçılmış işler her daim meşgul ediyor beni ve sü- 
rekli yeni bir şeyler çıkıyor. Daha dün -Tanrı müstahakkımı 
versin, sana anlatmayı unuttum- iki kişi aynı kıymetlendirme 
işi için iki ayrı koldan müracaat etti bana. Ve kimdi bunlar der- 
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sin?” Caleb, yapmakta olduğu açıklamanın parçasını oluştu- 
racakmış gibi parmak uçlarıyla bir çimdik enfiye aldı. Aklına 
geldiği zaman öyle ufak bir miktar almayı sever, ama genellikle 
öyle bir alışkanlığı olduğunu unuturdu. 


Mrs. Garth örgüsünü bırakıp dikkatle dinlemeye koyuldu. 


“Bunların biri şu Rigg, yani Rigg Featherstone dediğiniz ki- 
şiydi. Ama Bulstrode ondan önce geldi ve ben de işi banker için 
yapacağım. Meselenin ipotek mi, yoksa alım satım mı olduğu- 
nu henüz bilmiyorum.” 


“Adam ona taşıdığı ismi alması kaydıyla bırakılmış mülkü 
satmaya kalkışmış olabilir mi?” dedi Mrs. Garth. 

“Şeytan bilir!” dedi nahoş davranışları Şeytan'dan yüksek 
bir makama asla mal etmeyen Caleb. “Ancak Bulstrode, esas- 
lı bir arazi parçasına el atmak için uzun zamandır bekliyordu; 
ben bunu bilirim. Ve öyle bir şeyi elde etmek memleketin bu 
kısmında kolay değildir.” 


Enfiyeyi burnuna çekmek yerine parmakları arasında ova- 
layıp dağıttıktan sonra, “Meselenin girdisi, çıktısı, teferruatla- 
rı ilginç,” diye devam etti. “Ortada çok uzun zamandır Fred'e 
bırakılması beklenen, ama ihtiyarın öyle bir şey yapmaya hiç 
niyeti olmadığı anlaşılan bir mülk var. Ancak bunu, bir kena- 
ra itilmiş halde karanlıkta tuttuğu, mevcudiyetinin geçmişte 
kendisine olduğu gibi gelecekte başkalarına da sıkıntı verece- 
ğini düşündüğü oğluna bırakıyor. Bu mülk bunca şeyden sonra 
Bulstrode'un eline geçerse, işler daha da ilginçleşir diyorum 
ben. İhtiyar ondan nefret ederdi ve banka işlerini hiçbir zaman 
onunla yapmadı.” 


“Şu zavallı adam kendisiyle hiç ilgisi olmayan birinden ne 
sebeple nefret edebilir ki?” diye sordu Mrs. Garth. 


613 Middlemarch 


“Pöh! Öyle insanlarda makul sebep aramanın faydası mı 
olur?” Caleb, derinlerden gelen bir sesle her kullanışında başı- 
nı ciddi şekilde sallanmayı alışkanlık haline getirdiği bir ifadeyi 
tekrarladı: “Bir insanın ruhu çürümenin belli safhasına geldi- 
ğinde, sana her türlü zehirli mantarı sunar ve hiçbir göz bunla- 
rın tohumunun nereden geldiğini göremez.” 


Düşüncelerini ifade etmekte kelime seçme zorluğuna düş- 
tüğü zamanlar, çeşitli bakış açılarını ve zihinsel durumları 
açıklamak için oradan buradan kaptığı anlatımlar kullanmak 
Caleb'in tuhaflıklarından biriydi ve ne zaman haşyete yakın bir 
hisse kapılsa İncil tarzı laflar kovalama isteğine yakalanır, ama 
asla tam alıntı yapamazdı. 


41 


“Çalım satarak yürümekle bir yere varamam, 
Çünkü her gün yağmur yağıyor.” 
—Shakespeare?5 


Caleb Garth'ın sözünü ettiği ve Mr. Bulstrode ile Mr. Joshua 
Rigg Featherstone arasında Stone Court'un eki olan araziyle 
ilgili alışveriş konusu, bu iki kişi arasında birkaç mektup alış- 
verişine sebep olmuştu. 

Yazının etkisinin ne olduğunu kim açıklayabilir? Taşa ka- 
zınmış olsa, ama o taş ücra bir kumsalda yüzü üstüne kapaklan- 
mış halde kalsa veya ‘birçok fethin davulları ve çiğneyip geçen 
ayakları altında sessizce yatsa'”* da, nihayetinde gaspların ve 
çok imparatorluklar önce dedikodusu yapılan başka skandal- 
ların sırrına vakıf olmamıza izin verir: Bu dünyanın devasa bir 
fısıltılar galerisi”? olduğu açık şekilde anlaşılmıştır. Böyle şart- 
lar bizim ehemmiyetsiz hayat sürelerimiz boyunca kendilerini 
genellikle çok küçük ölçeklerde arz eder. Şaklabanların nesiller 
boyunca tekmelediği taş parçasının nihayetinde çalışmalarıyla 
bir işgalin tarihini sabitleyecek veya bir dinin kilidini açacak 
belli başlı akademisyenin bakışı altında küçük etki bağlantıları 
kazanması misali, uzun zaman masum bir paketleme malze- 


aS On İkinci Gece (1623), 5 Perde, 1. Sahne.—çn 

“Sir Thomas Browne'nin Hydriotaphia or Urn Burial (1658) başlıklı eserinden 
alıntı. (G.M. notu) 

27 Akustiğin uzak fısıltıların bile net şekilde duyulmasını sağladığı dairesel gale- 
riler. (G.M. notu) 


615 Middlemarch 


mesi olarak veya başka amaçlarla idareten kullanılmış azıcık 
kâğıt da sonunda onu bir felaketin başlatılmasında kullanacak 
bilgiye sahip bir çift gözün önünde kat yerlerinden açılabilir. 
Gezegenlerin Güneş itibariyle tarihini gözlemleyen Uriel”! için 
herhangi bir netice, bir diğeri kadar tesadüfi olabilirdi. 

Bu biraz kibirli mukayeseyi yaparak, etkileşimleri —kendi- 
lerinden ne kadar az hoşlanırsak hoşlanalım— dünyanın gidi- 
şatında gayet belirleyici olan alçak seciyeli insanların varlığına 
dikkat çekme konusunda daha rahat davranacağım. Böyle ki- 
şilerin sayısını azaltabilsek elbette çok daha iyi olur, varlıkla- 
rına kayıtsızlıkla izin verme konusunda belki bir şeyler yapı- 
labilirdi. Cemiyet hayatı mânâsında Joshua Rigg, umumiyetle 
fazlalık addedilen şahsiyetlerdendi. Ancak Peter Featherstone 
gibi kendi kopyalarını umulduğu şekilde vermemiş olanlar, bu 
konuda şiirden veya nesirden gelecek talebe itibar etmesi bek- 
lenecek son insanlardır. Söz konusu durumdaki kopya da kur- 
bağamsı yüz özelliklerine renkli yanakların ve bir grup insana 
cazip gelebilecek oldukça yuvarlak genel hatların eşlik ettiği 
anneyle daha fazla benzerlik arz ediyordu. Sonuç, zeki yara- 
tıklar nezdinde kabul bulmayabilecek kurbağa suratlı bir er- 
kek çocuktan yana olmuştu yani. Cemiyet ilişkilerinde fazlalık 
olma konusu, söz konusu kişi başka insanların beklentilerini 
altüst edecek şekilde ortaya itildiğinde, kendini en olmayacak 
durumda arz ettiğinde özellikle ciddiyet kazanıyordu. 


Ancak Mr. Rigg Featherstone'un zayıf nitelikleri hiçbir süs 
barındırmayan türdendi; tabiri caizse su gibi basitti. Günün en 
erken saatinden gecenin geç vakti ortadan çekilene kadar şık, 
derli toplu, benzerlik gösterdiği kurbağalar kadar soğuktu ve 
yaşlı Peter, kendisinden bile hesaplı, ondan çok daha soğuk- 


28 Milton'un Kayıp Cennet'indeki Güneş Naibi. (D.C. notu) 
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kanlı olan evladını düşündükçe için için kıkırdardı. Ayrıca bu 
kişinin tırnaklarının her daim çok bakımlı olduğunu ve iyi eği- 
tim almış, düzgün şahsiyetli, inkâr edilemeyecek kuvvette sağ- 
lam orta-sınıf bağlantılarına sahip (ancak hüviyeti henüz belir- 
lenmedik) bir genç hanımla evlenmekte kararlılık taşıdığını da 
eklemem lazım. Anlaşılacağı üzere, tırnakları ve kanaatkarlığı 
birçok centilmenle kıyaslanabilecek türdendi, ama ihtirasları 
ancak küçük liman ticarethanelerinin katipliğini ve muhasebe- 
ciliğini yapan bir kişinin karşılaşabileceği imkânlar ölçüsünde 
terbiye edilmişti. Taşra Featherstonlarının abes denecek kadar 
sade insanlar olduğunu düşünüyordu, diğerleri de buna karşılık 
durumu onun bir liman şehrinde “büyütülmüş” olması yönün- 
den değerlendirerek kardeşleri Peter'in o tür bir şeyle karşıları- 
na çıkmasını, dahası mülkü üzerindeki tasarrufunu o istikamet- 
te kullanmasını canavarlığın abartılması kabul ediyordu. 


Stone Court'un lambrili salonundaki iki pencereden görü- 
len bahçeyle kapıya uzanan çakıl kaplı yol, hiçbir zaman o ka- 
dar bakımlı olmamıştı ve şimdi ellerini arkasında kavuşturmuş 
halde dikilen Mr. Rigg Featherstone hepsine sahip sıfatıyla göz 
gezdiriyordu. Ancak bunu derin düşüncelere daldığı için mi, 
yoksa salonun ortasında ayaklarını iki yana alabildiğine açmış 
ve iki eli pantolon ceplerinde olduğu halde ayakta duran, ti- 
tiz giyimli ve sakin tavırlı Rigg ile her bakımdan tezat teşkil 
eden kişiye sırtını dönmek için mi yaptığı şüpheliydi. Altmış 
yaşına yaklaştığı açıkça anlaşılan, al ve bol kıllı bir yüze sahip, 
gür bıyıklarına ve sık saçlarına bolca kır düşmüş, yapılı vücudu 
üstündeki elbiselerin yıpranmış ek yerlerini zorlayan, havai fi- 
şek gösterisinin ortasında bile kendi laflarının başka herhangi 
birinin fiiliyatından daha ilginç olacağını kabul ederek baskın 
kalmakta kararlı bir palavracının havasını taşıyan birisiydi bu. 
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Adamın adı John Raffles idi ve bazen imzasından sonra, 
zamanında eğitiminden geçtiği Finsburyli Leonard Lamb'ın 
imzasının ardına iliştirdiği B.A. ibaresini gülünç şekilde taklit 
ederek, W.A.G.2 yazardı ve bu ünlü akademisyeni 'Ba-Lamb' 
olarak anabilecek kadar kendince nüktedandı. İşte, Mr. Raff- 
les'ın görünüşü ve zihinsel çeşnisi zamanın yolcu hanlarındaki 
odaların bayat kokusunu taşır gibiydi. 


“Hadi, Josh!” diyordu gürleyen bir tonla. “Bir de şu yönden 
bak meseleye: Zavallı annenin vadesi dolmak üzere, onu rahata 
erdirmek için bir şeyler yapabilecek durumdasın.” 


“Sen sağken olmaz,” diye cevap verdi Rigg yüksek perdeden 
çıkan soğuk sesiyle. “Sen yaşadıkça hiçbir şey onu huzura erdi- 
remez. Ne versem elinden alırsın.” 


“Bana kin besliyorsun, Josh; biliyorum bunu. Ama erkek 
erkeğe, palavra sıkmadan konuşalım: Ufak bir sermaye birin- 
ci sınıf bir dükkân açmamı sağlar. Tütün ticareti büyüyor. Bu 
konuda en iyisini yapmazsam kendi burnumu bizzat keseyim. 
Düze çıkmak için bir pirenin kürke yapışması misali tutuna- 
cağım o dükkâna. Her daim işin başında olacağım. Ve hiçbir 
şey anneni bundan fazla mutlu edemez. Yapacağımı yaptım ve 
hepsi bitti; elli beş yaşına geldim artık. Şöminemin kıyısına çe- 
kilmek istiyorum. Şu tütün ticaretine dört elle giriştim mi, her 
yerde kolaylıkla bulunmayacak bir beyin ve tecrübe gücünü işi- 
me yoğunlaştıracağım. Niyetim seni gelip gidip rahatsız etmek 
değil, her şeyi en kısa zamanda, doğru şekilde yoluna koymak. 
Şunu da düşün, Josh —erkek erkeğe kabullenelim yani— zavallı 
annenin hayatını kolaylaştırmak lazım. Yemin ederim ki bizim 
ihtiyara her zaman düşkünlük beslemişimdir.” 


-9“Writers and Artists Gathering’, yani “Yazarlar ve Sanatçılar Topluluğu" ifade- 
sinin kısaltması. —çn 
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Mr. Rigg bakışlarını pencereden çekerken yavaşça, “Öyle 
mi?” dedi. 

“Evet, öyle,” diye cevap verdi Raffles, önündeki masada du- 
ran şapkasını alıp hatiplere özgü bir jestle elinde çevirirken. 


“Öyleyse beni dinle şimdi: Ne kadar fazla şey söylersen, o 
kadar az şeye inanacağım; benden ne kadar fazla şey istersen, 
sana o kadar azını vermem için sebep sağlayacaksın. Küçüklü- 
gümde beni nasıl tekmelediğini, yemeğin en kısmını annem- 
le benim önümüzden çekip yediğini unuttum mu sanıyorsun? 
Her seferinde eve gelip ne bulduysan satarak parasını cebine 
attıktan sonra bizi sefalete terk ettiğini unuttum mu sanıyor- 
sun? Arabaya koşulup kamçılandığını görmek beni mutlu eder. 
Annem sana kapılmıştı; bana senin gibi bir üvey baba vermeye 
hakkı yoktu ve cezasını da buldu zaten. Haftalığını alacak ve 
ona bundan fazlası verilmeyecek; bu mülke adım atma veya pe- 
şim sıra buralara gelme cesaretini bir daha gösterirsen o para 
da kesilecek. Arazinin kapısından içeri girdiğin ânda köpekler 
ve arabacı kamçısıyla kovalanacaksın.” 


Rigg son sözleri söylerken buz gibi bakışlarla dolu çıkıntılı 
gözlerini Raffles'a dikmişti. On sekiz yıl önce tekmelere karşı 
kendini savunamayacak ufak bir oğlan, Raffles ise barların ve 
arka odaların ağır yapılı Adonis'iyken durum o ândakiyle ta- 
ban tabana zıttı. Avantaj şimdi tamamen Rigg'den yanaydı ve o 
konuşmayı dinleyen birileri olsa, muhtemelen Raffles'ın dayak 
yemiş bir köpek gibi boyun eğeceğini düşünürdü. Öyle olmadı. 
Ne zaman 'oyun dışı' kalsa yapmayı huy edindiği şekilde yüzü- 
mü ekşitti ve sonra bir kahkaha atıp ceketinin cebinden deri 
kılıflı yassı bir içki matarası çıkarttı. 


“Hadi, Josh!” dedi ayartıcı bir sesle. “Şuradan bana bir ka- 
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şık brendiyle dönüş masraflarını karşılayacak bir hükümdar? 
ver de gideyim. Şerefim üzerine! Yemin ederim kurşun gibi 
uzaklaşacağım buradan!” 


Rigg bir deste anahtar çıkartırken, “İyi edersin,” dedi. “Tek- 
rar karşıma çıkarsan seninle konuşmayacağım. Yoluma diki- 
len bir ekinkargası kadar bile sahiplenmem seni ve sen beni 
sahiplenmeye kalkarsan, hainin, arsızın, zorba serserinin teki 
olmak dışında, yani şu ânda olduğun şey olmak dışında hiçbir 
şey geçmez eline.” 

Başını kaşıyan ve kaşlarını şaşkınlıktan ne yapacağını bile- 
mezmiş gibi kaldıran Raffles, “Yazıklar olsun, Josh,” dedi. “Her 
zaman çok düşkün olmuşumdur sana, yemin ederim! Seninle 
uğraşmak kadar sevdiğim bir şey yoktu, ama tıpkı annen gibi- 
sin ve sensiz idare etmem lazım. Brendiyle hükümdar bunun 
karşısında nedir ki?” 


Matarayı uzatıp salladı ve Rigg elinde anahtarlarla meşeden 
yapılma şık çalışma masasına yürüdü. O arada yaptığı hareket 
Raffles'a mataranın deri kılıfının tehlikeli şekilde gevşediğini 
hatırlatmıştı ve gözü şöminenin önündeki koruma parmaklı- 
ğının hemen gerisine düşmüş dörde katlı bir kâğıda ilişince, 
bunu alıp mataranın kılıfıyla şişesi arasına sıkıştırdı. 


Rigg dönüp onun yanına geldi, yüzüne bakmadan ve bir şey 
söylemeden elindeki brendi şişesinden matarayı doldurduktan 
sonra bir sterlini uzattı. Masanın çekmecesini tekrar kilitledi, 
yine pencerenin önüne gidip konuşmanın başındaki gibi duy- 
gusuz bir tavırla dışarıya bakmaya koyuldu; içkiden bir yudum 
yolluk alan Raffles da kışkırtıcı bir yavaşlıkla tıpasını taktığı 
matarayı cebine attı ve üvey oğlunun sırtına yüzünü buruştu- 
rarak baktı. 


220 Açıklama için 'Çevirmenin Notları'na bakınız. 
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Tam kapıdan çıkarken dönüp, “Ebediyete kadar elveda, 
Josh!” dedi. 


Rigg onun araziyi terk ederek yola çıkışını seyretti. Gün gri- 
ye dönmüş, çitleri ve ara yolların çimenli sınırlarını tazeleyen, 
son mısır balyalarını yükleyen işçileri telaşa salan hafif bir yağ- 
mur atıştırmaya başlamıştı. Taşrada yaya dolaşmak zorunda 
kalmış bir şehir aylağının tedirgin yürüyüşünü tutturan Raff- 
les, onemli kırsal sükünetinin ortasında hayvanat bahçesinden 
kaçmış bir babun maymunu kadar aykırı görünüyordu. Ama 
sütten kesileli çok olmuş birkaç inek dışında onu seyreden veya 
yolundan kaçışan küçük su sıçanları haricinde görüntüsüne 
tepki veren yoktu. 


Anayola çıkınca kendisini Brassing'e götürecek bir yolcu 
arabası bulacak kadar şanslıydı; orada da yeni çalışmaya baş- 
layan trene bindi ve bu vasıtanın Huskisson'a yaptıklarından 
sonra yolculara çok daha terbiyeli davrandığı sonucuna var- 
dı.22: Mr. Raffles, birçok ortamda akademi eğitimi aldığı ve 
makbul kabul edilmesi gerektiği hissini vermeye özen gösteren 
bir adamdı; insanlara alçaltıcı muamele ve eziyetle yaklaşarak 
ortamdaki diğerlerini kendince eğlendirmekten hoşlanırdı. 


Şimdi de rolünü, çıktığı yolculuk topyekün başarılı geçmiş 
gibi ve arada sırada matarasından yudumlar alarak oynuyordu. 
O mataranın deri muhafazasını sıkıştırmakta kullandığı kâğıt 
Nicholas Bulstrode imzalı bir mektuptu, ama bunu faydalı ol- 
duğu yerden çıkartmak Raffles'ın aklından bile geçmiyordu. 


aa Açıklama için ‘Çevirmenin Notları'na bakınız. 
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“Bana öyle geliyor ki şu adamı gönlümce hakir görebilirim, 
Aksini gerektiren merhamete bağlılığım olmadığına göre!” 
—Shakespeare?> 


Lydgate'in balayından döndükten hemen sonraki mesleki zi- 
yaretlerin biri de Lowick malikanesineydi; aldığı mektupta za- 
man ayırıp malikaneye teşrif etmesi rica ediliyordu. 


Mr. Casaubon, hastalığının tabiatı konusunda Lydgate'e 
herhangi soru yöneltmemiş, bunun çalışmalarını veya hayatı- 
nı erkenden kesintiye uğratabileceği konusundaki kaygılarını 
Dorothea'ya belli etmemişti. Bu konuda da diğer konularda 
olduğu gibi merhamete maruz kalmak istemiyordu. Kendisine 
bir sebepten ötürü acındığını anlarsa veya o yönde kuşkuya 
kapılırsa hırçınlaşıyordu; bir telaşı veya kaygıyı açık yürekli- 
likle kabullenerek şefkat gösterilerini tahrik etme düşünce- 
si ona kabullenilemez görüyordu. Gururlu kişi bu tecrübeye 
dair bir şeyler bilir ve muhtemelen bunu yenmenin tek çaresi, 
bütün tecrit çabalarını methetmekten ziyade nahoş ve ehem- 
miyetsiz göstermeye yetecek kadar derin bir yoldaşlık hissine 
sahip olmaktır. 


Ancak şimdi Mr. Casaubon, sağlığı ve ömrünün vadesine 
dönük soruyu, yazarlığının yaşamakta olduğu sonbahar ham- 
lığından bile fazla suskunluğa mahküm eden başka bir mesele 
üzerine kafa yoruyordu. Yazarlığının merkezi hırsı kabul edi- 
lebileceği doğruydu, ama öyle tür yazarlıklar vardır ki bunla- 
222 VIII. Henry, 3. Perde, 2. Sahne. —çn 


George Eliot 622 


rın açık arayla en büyük sonucu, yazan kişinin şuurunda te- 
dirginlik veren bir hassasiyet toplanmasına sebep olmasıdır; 
böylece kişi, uzun zamandır biriken huzursuzluk çamurunun 
ortasından akan ırmağı görür. Mr. Casaubon'un ağır zihinsel 
çalışmaları için de durum böyleydi. Bunların en karakteristik 
neticesi ne yazık ki Mitolojilerin Anahtarı'nın vücut bulması 
değil, meslektaşlarının ona hak ettiği mevkii asla teslim etme- 
yeceğine dönük dehşet verici farkındalık —hakkında beslenen 
düşüncülerin yararına olmayacağı şüphesinin eşlik ettiği bir 
kestirim, çabalarında melankolik bir ihtiras eksikliği— dolayı- 
sıyla da hiçbir şey başaramadığını itiraf etmesini engelleyen 
tutkulu bir direnç istikametinde olmuştu. 


Bu nedenle, diğerlerine onu içine çekip kupkuru bırakmış 
gibi görünen zihinsel hırsı muhtemel yaralara, özellikle de Do- 
rothea'nın sebep olacaklarına karşı bir güvence teşkil etmiyor- 
du. Ve Mr. Casaubon, onu şimdiye kadar idrak ettiğinin öte- 
sinde hırçınlaştıran istikbale dönük ihtimalleri ölçüp biçmeye 
başlamıştı. 


Belli başlı gerçeklere karşı çaresizdi: Will Ladislaw'ın 
Lowick havalisinde kalmakta gösterdiği küstahça inat ve ha- 
kiki, kabullenilmiş bilgeliğe sahip kişilere karşı uçarı tavrı; 
Dorothea'nın şevkli fiiliyatın yeni bir türünü üstlenen ve ses- 
siz itaat halinde bile düşünülmesi rahatsızlık verecek hararet- 
li gerekçeler öne süren tabiatı; kocasının onunla tartışması 
mümkün olmayabilecek konularda belli fikirlere ve beğenilere 
sahip olması. Dorothea'nın eş olarak seçilebilecek en faziletli 
ve güzel genç hanımlardan biri olduğu kesindi, ama aynı genç 
hanım, Mr. Casaubon'a düşündüğünün çok ötesinde sıkıntı 
yaratacak bir şeye dönüşmüştü. Hastalığında ona bakmıştı, 
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okumalar yapıyordu ve hislerini dikkatle gözetiyordu, ama 
.kendisini yargıladığı düşüncesi Mr. Casaubon'un zihnine bir 
kez girmişti ve bir eşe yaraşır kendini adamışlık da inançsız 
düşünceler sonrasında gelen pişmanlıklar ilahisini çağrıştırır 
hal almıştı, üstelik buna kocanın yaptığı işlerin ve kendisinin 
berrak şekilde genelin ayrılmaz parçası olarak görüldüğüne 
dair mukayesenin gücü de refakat ediyordu. Mr. Casaubon'un 
tatminsizliği eşinin tüm tatlı sevgi gösterilerinden buhar gibi 
geçiyor ve onun Mr. Casaubon'u daha da yaklaştırdığı kıymet 
bilmez dünyaya tutunup kalıyordu. 


Zavallı Mr. Casaubon! Bu çile, ihanet kabilinden göründüğü 
için katlanılması daha zor hal alıyordu: Kendisine kusursuz bir 
güvenle tapan genç yaratık, çabucak tenkitçi bir eşe dönüşmüş- 
tü; tenkidin ve içerlemenin erken safhaları, sonradan gelecek 
muhabbetin ve itaatin bunları ortadan kaldıramayacağı kanaa- 
tini yerleştirmişti. Onun kuşkucu yorumuna göre Dorothea'nın 
suskunluğu bastırılmış bir isyanın ifadesiydi artık; ondan gele- 
cek herhangi bir görüş şuurlu bir üstünlük hissinin teyidi kabul 
edilmemeliydi; verdiği mülayim cevaplar bile içlerinde rahatsız 
edici bir tedbirlilik barındırıyordu ve belirli şeylere muhalefet 
göstermediğinde bunu, kararı çoktan verilmiş bir müsamaha 
çabasıyla yapıyordu. Mr. Casaubon'un manevi dramını sakla- 
ma yönündeki azmi —tıpkı başkalarının duymasını istemedi- 
ğimiz şeyleri daha bir hevesle takip etmemiz gibi—, bu dramı 
daha da canlı yaşamasına sebep oluyordu. 


Mr. Casaubon'un kendini içinde bulduğu bu bedbahtlığa 
şaşkınlıkla bakmak yerine, bunu gayet olağan görüyorum. Mi- 
nicik bir benek görüş alanımıza fazla yakın durduğunda, dün- 
yanın ışıltısını ortadan kaldırıp bize sadece kendisini görebi- 
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leceğimiz bir çerçeve bırakmaz mı? Şahsen kişinin kendi özü 
kadar müşkül benek görmemişimdir. Ve eğer hoşnutsuzluk- 
larını —artık tenkitten azade şekilde tapınılmadığı yönündeki 
şüphelerini— yorumlama yolunu seçmiş olsaydı, Mr. Casaubon 
da bunların esaslı nedenlere dayandığını inkâr edebilir miydi? 
Aslında tam tersine, bunlara ilave edilmesi lazım gelen, açık 
şekilde hesaba dahil etmediği güçlü bir sebep daha vardı ki, 
bu da kayıtsız şartsız tapılacak biri olmadığıydı. Öte yandan, 
itiraf etmese de, başka pek çok şeyde olduğu gibi bu konuda 
da şüpheleri vardı; o da, hepimizin yapacağı gibi, bu duyguları 
asla ortaya çıkarmayacak bir yoldaşa sahip olmanın kendisine 
epey huzur vereceğini hissediyordu. 


Dorothea'yla ilgili bu hassasiyet, Will Ladislaw'ın Lowick'e 
dönmesinden önce oluşmuştu ve o zamandan beri yaşanan- 
lar Mr. Casaubon'un şüphe besleme gücünü bezginlik veren 
bir noktaya ulaştırmıştı. Farkında olduğu gerçeklere, geçmişe 
ve geleceğe dönük daha kuvvetli hoşnutsuzluk ve daha hâkim 
yakıcılık katmaları sebebiyle diğerlerinden daha gerçek gelen 
kuruntular da ilave etmişti. Will Ladislaw'ın niyetlerine, Do- 
rothea'nın intibalarına duyduğu şüphe ve kıskançlık, kesinti- 
siz bir biçimde yayılarak tüm benliğini işgal ediyordu. Dorot- 
hea konusunda bayağı fikirlere kendini kaptırdığını farz etmek 
ciddi haksızlık olur; kendi zihinsel alışkanlık ve uygulamaları 
da eşinin tabiatının arz ettiği aleni dış görüntü kadar koru- 
yordu onu böyle bir yanlışa düşmekten. Kıskançlığı karısının 
fikirlerine, yargıya varma konusunda şevk gösteren zihnine 
yorulabilecek manevi salınmalara ve bunların istikbalde onu 
sürükleyebileceği duruma dönüktü. Wille gelince, her ne ka- 
dar son gönderdiği cüretkar mektuptan sonra onunla alakalı 
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herhangi resmi bir itham veya iddiada bulunmuş olmasa da, 
Mr. Casaubon, bu gencin asi ruh hallerini ve disiplinsiz fevrili- 
ğini kışkırtacak bir düzene sapmaya meyilli olduğuna inanmış 
haldeydi. Will'in Roma'dan dönme ve bölgeye yerleşme sebe- 
binin Dorothea olduğundan gayet emindi ve Dorothea'nın bu 
gidişatta masumane şekilde teşvik edici bir rol oynadığını kes- 
tirecek kadar idrakliydi. Karısının bu durumda Will ile bağ- 
lantı kurmaya ve onun telkinlerine boyun eğmeye hazır halde 
olması da gayet muhtemeldi; Dorothea'nın onunla baş başa 
görüşüp kendisine —sıkıntılı yeni bir intiba dile getirmeden— 
bildirmediği hiç olmamıştı (en azından o öyle düşünüyordu, 
çünkü Freshitt Hall'deki son karşılaşma ondan saklanan ilk 
şeydi) ve Mr. Casaubon, şu son görüşmeleri sonrasında onla- 
ra dönük ciddi, daha önce idrak etmediği seviyede öfkeli bir 
ruh haline büründüğünün farkındaydı. O gece karanlığında, 
Dorothea'nın para konusundaki düşüncelerini ortaya dökme- 
si, kocasının zihninde bir habis sezgiler katmanı doğmasından 
başka şeye hizmet etmemişti. 


Üstelik yakın zamanda sağlık konusunda yaşadığı şok da 
Mr. Casaubon'un aklındaki hüzünlü yerini koruyordu. Çok 
daha iyi olduğundan emindi ve normal çalışma gücünü tama- 
men geri kazanmıştı; hastalık belki de bir bitkinlik nöbetinden 
öte değildi ve önünde otuz yıllık hazırlıkları nihayete erdirmek 
için bir yirmi yılı daha olabilirdi. Bu ihtimal, Carp ve yandaş- 
larının aceleci istihzalarına duyduğu intikam çeşnisiyle daha 
da tatlanıyordu, çünkü Mr. Casaubon elinde ince mumuyla 
geçmişin mezarlarında dolaştıkça bazı modern figürler o zayıf 
ışıkta bile öne çıkarak onun hassas keşif çabalarını kesintiye 
uğratıyordu. Carp'ı hatasını kabullenmeye ve sözlerini iyice 
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sindirmek üzere yutmaya ikna etmek, bunu meseleyi muzaf- 
fer yazarlığın sonraki nesiller arasında da yaşama arayışının 
kabul edilebilir bir kazası telakki etmesini sağlayacaktı. Ebe- 
di saadete ereceği sezisi bile rahatsız edici kıskançlıkların ve 
kindarlıkların keskin tatlarını uyuşturamadığına göre, ken- 
disi zafere ermeyi beklerken başka insanların geçici dünye- 
vi mutluluğa erme ihtimalinin pek tatlı gelmemesi, şaşırtıcı 
kabul edilmemeliydi. Çabalarının altını oyacak bir hastalığın 
musallat olmasıyla birlikte bazı insanlar onun aradan çıkması 
halinde doğacak elverişli ihtimallere göz dikmiş olabilirdi ve 
eğer bu insanlardan biri Will Ladislaw ise Mr. Casaubon, buna 
öfkesi sahipsiz kalmış varlığının bir parçasını teşkil edermiş 
gibi kuvvetle muhalefet edecekti. 


Bu biçimiyle mesele, gayet basit ve dolasıyla son derece ha- 
talı bir şekilde ortaya konmuş olur. İnsan ruhu birçok kanal- 
da hareket halinde olabilir ve bildiğimiz gibi Mr. Casaubon, 
haysiyetin gereklerini yerine getirmek söz konusu olduğunda 
dürüstlük ve hakkı teslim edilmesi lazım gelen bir gurur takip 
ederdi ki bu tavır da onu icraatlarında kıskançlık ve kindar- 
lıktan başka gerekçelere müracaat etmeye itiyordu. Meseleye 
bakışı şöyleydi: 

‘Dorothea Brooke'la evlendiğime göre, ölümüm halinde 
refahının ne halde olacağını düşünmem lazım. Ancak refah, 
bol miktarda ve bağımsız mülke sahip olmakla sağlanacak 
şey değildir; tam tersine, öyle bir mülkiyet, onu maruz kal- 
ması mümkün ciddi tehlikelerle karşı karşıya getirebilir. 
Onun hissi gayretkeşliğine veya Kişotvari heyecanlarına us- 
taca nasıl hitap edeceğini bilen her erkek için kolay av ola- 
caktır; böyle bir adam -dünyevi heveslere bağlılık haricinde 
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prensibi olmayan, bana karşı şahsi düşmanlık besleyen bir 
adam-, aklında öyle niyetler olan biri mevcut; eminim bun- 
dan. Söz konusu düşmanlık da nankörlük ve istihzayla dışa 
vurulduğunu kulağımla duymuş kadar iyi bildiğim kadir 
bilmezlik şuuruyla besleniyor. Hayatta olsam bile bu kişi- 
nin dolaylı tesir sağlama teşebbüsleri konusunda tedirginlik 
besleyeceğim. Dorothea onun sözlerine kulak veriyor: adam 
onun dikkatini üzerinde toplamayı başarmış; zihnini, kendisi 
için yaptıklarımın ötesinde talepler öne sürme hakkına sahip 
olduğu fikriyle etkilemiş. Ölürsem —ki bunu nöbete durmuş 
halde bekliyor— Dorothea'yı kendisiyle evlenmeye ikna ede- 
cek. Dorothea için musibet, onun için başarı olacak bu. Diğe- 
ribunu elbette musibet olarak görmeyecek; adam tarafından 
her şeye ikna edilebilir; karşılık vermememden ötürü bana 
içerlediği o ölçüsüz ilgiyi teşkil etmeye zaten meyilli ve zih- 
ni onun kısmetiyle zaten meşgul. Adam yuvama girip orayı 
kolayca işgal etmeyi kafasına koymuş. Ve ben bunu engel- 
leyeceğim! Öyle bir izdivaç Dorothea için ölümcül olur. Ay- 
kırılık yaratma haricinde herhangi şeyde kararlılık taşıdığı 
görüldü mü o serserinin? Bilgiye gelindiğinde, ona maliyeti 
olmayan gösterişli tavırlar sergilemek dışında bir numara- 
sı yok. Din konusunda da —kendisine uyduğu sürece- Doro- 
thea'nın aşırılıklarının ucuz yankılarını benimsemesi gayet 
mümkün. Yarım yamalak bilgi ne zaman gevşeklikten ayırt 
edilebilmiştir ki? Onun ahlakına kesinlikle güvenim yok ve 
hayallerinin tatmine ulaşmasını önlemek en öncelikli göre- 
vim olmalı.' 


Evliliği konusunda yaptığı düzenlemeler Mr. Casaubon'un 
bazı tedbirlere yönelmesine sebep olmuştu. Bunlar üzerine 
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uzun uzadıya düşünmek de kaçınılmaz şekilde kendi hayatı- 
na dönük ihtimaller üzerine hesaplamalar yapmasını gerek- 
tiriyordu; nihayetinde gururlu suskunluğunu yenerek hasta- 
lığının tabiatı konusunda Lydgate'in görüşünü almaya karar 
verdi. 


Dorothea'ya Lydgate'in saat üç buçukta randevulu olarak 
geleceğini söyledi. Dororhea'nınkendini hasta mı hissetti- 
ği konusundaki telaşlı sorularına, “Hayır, sadece bazı olağan 
semptomlar konusunda fikrini almak istiyorum,” diye cevap 
verdikten sonra ekledi: “Senin kendisiyle görüşmen gerekmez, 
hayatım. Benimle her zamanki eksersizlerimi yaptığım Porsu- 
kağacı Yolu'nda buluşması için gerekli talimatları verdim.” 


Lydgate sözü edilen yürüyüş yoluna girince, Mr. Casau- 
bon'un olağan duruşuna geçerek ellerini arkasında kavuştur- 
duğunu ve başını yavaşça öne eğdiğini gördü. Güzel bir öğ- 
leüzeriydi; azametli ıhlamur ağaçlarının yaprakları hüzünlü 
çamların üzerine usulca savrulurken, ışık ve gölgeler yan yana 
uyumaya başlamıştı; etrafta ekinkargalarının alışkın kulakla- 
ra bir ninni, en azından vakur bir ninni, bir mersiye gibi ge- 
len gaklamalarından başka ses yoktu. Gençliğinin sağladığı 
enerjik arka planın şuurunda olan Lydgate, bir zaman sonra 
benzemekten kaçamayacağı vücut kendisine doğru dönünce, 
bir tür şefkat hissetmişti; ona yaklaşırken vakitsiz alınan yaşın 
emareleri —talebelere has kısık omuzlar, cılızlaşmış kollar ve 
bacaklar, ağız çevresinde melankolik çizgiler- daha da vurgu- 
lu sergilenir olmuştu. ‘Zavallı adam... diye düşündü; “Bazıla- 
rı aslanlar gibi yaşlanıyor; tam yetişkinliğe ulaşana kadar 
kimse yaşlarını tahmin edemiyor. 


Mr. Casaubon, asla değişmeyen nezaketiyle, “Dakikliğiniz 
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konusunda size minnettarım, Mr. Lydgate,” dedi. “Sizin için 
mahzuru yoksa görüşmemizi yürürken yapalım.” 


Lydgate oluşan anlık sessizliği, “Ümit ediyorum ki beni 
görme arzunuzun sebebi nahoş emarelerin nüksetmesi değil- 
dir,” diyerek doldurdu. 


“Hayır, o kadar çabuk değil, hayır. Arzumun sebebini be- 
lirtmem gerekirse -ki başka şartlar altında buna lüzüm olma- 
yacaktır- fazla mühim olmayan hayatım, ancak en iyi yıllarını 
ayırdığım çalışmalarımın tamamlanmamış olması sebebiyle 
bir nebze önem taşıyor olabilir. Kısacası geride eksik, en iyi 
ihtimalle başkaları tarafından bastırılacak halde bırakmak 
mecburiyetinde kalabileceğim bir çalışmaya çok uzun yıllar 
harcadım. Dolayısıyla, verilecek herhangi teminatın ve gidi- 
şatımın hem müspet, hem de menfi yönlerine dair bir rehber- 
liğin, çabalarımı belli sınırlar içine almakta faydalı olacağını 
düşünmemin mantıklı olacağı kanaatindeyim.” 


Mr. Casaubon bu noktada duraklayıp hâlâ arkasında olan 
ellerinden birini çekerek ceketinin tek sıradüğmelerinin arası- 
na götürdü. İnsan kaderi konusunda iyi eğitimden geçmiş bir 
zihin için pek az şey onun resmi bir hitapla, alışıldık tekdüzelik 
ve baş hareketleriyle açıkladığı manevi çatışma kadar kayda 
değer olabilir. Hayır, hayati kabul edilse de kimsenin gereksin- 
mediği suların öylece gidip gelmesi misali ortadan kaybolmaya 
mahküm bir işten feragati dayatan ruhi mücadeleyle kıyaslan- 
dığında, daha asil trajedileri öne çıkaran birçok durum yok 
mudur? Ama Mr. Casaubon söz konusu olduğunda insanlara 
ulvi derecede asil gelen herhangi bir şey yoktu ve faydasız âlim- 
liği zaten küçümseyen Lydgate de, merhametine biraz eğlenti 
karıştığını hissediyordu. Hastasının tutkulu egoizmi haricinde 
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her şeyin trajedi seviyesi altında olduğu bir durumun dokunak- 
lı yanlarıyla aşinalık kurabilecek halde değildi. 


Mr. Casaubon'un bir tereddüt sebebiyle tıkanıklığa uğra- 
mış gibi görünen anlatımına yardımcı olmak isteyen Lydgate, 
“Sağlığınızdan gelebilecek engellere mi atıfta bulunuyorsu- 
nuz?” diye sordu. 


“Evet. Büyük itinayla takip ettiğinizi kabul etmekle yüküm- 
lü olduğum belirtilerin ölümcül bir hastalığı işaret ettiğini 
bana açıklamadınız. Ama eğer öyleyseler, Mr. Lydgate, gerçeği 
hiçbir şey gizli kalmaksızın bilmek isterim ve sizden vardığı- 
nız sonuçların kati ifadesini bekliyorum; bunu dostane bir rica 
kabul edin. Sizden hayatımın olağan tehlikeler haricinde be- 
lirli bir tehdit altında olmadığını duymak, az önce açıkladığım 
sebeplerden ötürü, beni ziyadesiyle sevindirecek. Durum eğer 
öyle değilse, gerçeği bilmek benim için daha da önemli bir hal 
alır.” 

“Öyleyse benim de takip edeceğim yol konusunda tered- 
düdüm kalmaz,” dedi Lydgate. “Ancak sağlığınız hakkındaki 
kanaatimin iki yönlü bir belirsizlik taşıdığını peşinen ifade 
etmem lazım: birincisi, elbette benim yanılma payımdan kay- 
naklanıyor, ikincisi de kalp rahatsızlıklarına dair ileriye dönük 
tahminlerde bulunmanın zorluğundan. Kişi her halükârda ha- 
yatın muazzam belirsizliklerini kesin bir biçimde öngöremez.” 

Mr. Casaubon yüzünü görülür biçimde ekşitti ama başını 
bir kez daha hafifçe öne eğdi. 

“Kanaatimce, yakın zamanda stetoskopu da icat edip kulla- 
nımımıza sunan Laennec* tarafından ilk olarak tahmin edilip 
berraklık kazandırılan kalpte yağ dejenerasyonu hastalığından 
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mustaripsiniz. Bu konuda etraflı tecrübe -daha ileri safhada 
herhangi bir araştırma— henüz yok. Ancak az önceki açıkla- 
manızdan sonra, bu hastalıkla gelen ölümlerin sıklıkla ani ol- 
duğunu söylemeyi görev addederim. Bunun ötesinde herhangi 
sonuç öngörülemez. Sizin durumunuz, on beş yıl veya daha 
uzun süre oldukça rahat bir yaşam sürdürmeye uygun olabilir. 
Anatomik veya tıbbi ayrıntılar haricinde ilave edebileceğim 
malumat yok, zaten bunlar da beklentileri herhangi bir şekilde 
ileri veya geri taşımayacaktır.” Lydgate'in içgüdüleri, fiyakalı 
tedbirlilikten uzak, gayet sade bir konuşmanın Mr. Casaubon 
tarafından saygı işareti sayılacağını öngörecek kadar hassastı. 


Mr. Casaubon bir ân durakladıktan sonra, “Teşekkür ede- 
rim, Mr. Lydgate,” dedi. “Ancak sormam lazım gelen bir şey 
daha var: Şimdi bana söylediklerinizi Mrs. Casaubon'a da 
açıklamış mıydınız?” 

“Kısmen... Demek istediğim, muhtemel sonuçlar bakımın- 
dan.” Lydgate bunları Dorothea'ya neden söylediğini açıklaya- 
caktı, ama Mr. Casaubon elini konuşmayı sonlandırmak iste- 
diği açıkça anlaşılacak şekilde hafifçe salladı ve bir kere daha 
teşekkür ettikten sonra, günün o mevsim için ender rastlana- 
cak kadar güzel olduğundan dem vurarak konuyu kapattı. 


Hastasının yalnız kalmak istediğinden kuşku duymayan 
Lydgate, biraz sonra onun yanından ayrıldı ve ellerini arka- 
sında kavuşturmuş, başını öne eğmiş olan siyah figür de artık 
koyu renklere bürünen porsukağaçlarının sessiz ve melanko- 
lik eşliği altında ağır tempolu yürüyüşüne devam etti; güneş 
ışığının oluşturduğu adacıklar üzerinde seyreden küçük kuş 
veya yaprak gölgecikleri de kasvetin çıkıp gelmesiyle birlikte 
bu sessizliğe katıldı. Kendini ilk kez ölümün gözlerine bakar 
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halde bulan, öylesine söylenmiş bir lafta gerçeklik olduğunu 
hissettiğimiz o nadir anların, ‘bilmek’ denen şeyin tecrübesin- 
den yeryüzünde mevcut bütün sulara dönük vizyonu yanan 
dilini serinletmekten aciz su damlasına dönük hezeyanlı viz- 
yondan farklı olmaması misali geçmekte olan bir adam vardı 
şimdi orada. ‘Hepimiz öleceğiz, şeklinde dile getirilen basma- 
kalıp söz, bir ânda ‘Öleceğim ve bu yakın zamanda olacak,3 
diyerek zuhur eden keskin bir bilince dönüşür, sonra ölüm bizi 
yakalar; ölümün parmakları merhametsizdir ve akabinde bizi 
tıpkı anamızın yaptığı gibi kollarıyla sarmalar, böylece son 
dünyevi idrak anımız ilk anınkine benzeyebilir. Mr. Casaubon 
da o dakikalarda kendini ansızın karanlık bir ırmak kıyısında 
bulmuş gibi, şekilleri seçemese de yaklaşan kürek şapırtılarını 
işitir ve çağrılarını beklermiş gibi hissediyordu. Öyle bir za- 
manda zihin, ömür boyu edinilmiş önyargılarını değiştirmez; 
bunları muhayyilede ölümün öte tarafına taşırken bir yandan 
da -belki hayırseverliğin ilahi sükünetiyle veya belki benlik 
davasının ehemmiyetsiz telaşlarıyla- geriye bakar. Mr. Casa- 
ubon'un davranışları, önyargılarının neler olduğu konusunda 
bize ipucu verebilir. Ortaya vurmadığı bazı akademisyence 
şerhler çerçevesinde, yaşanan zamana dair değerlendirme- 
ler ve istikbale dönük umutlar bakımından kendini inançlı 
Hıristiyan kabul ederdi. Ama tatmin etmeye uğraştıklarımız, 
biz ‘uzak umutlar’ olarak ansak da yaşanan ânın arzularıdır; 
insanların uğruna şehir sokaklarında canını dişine takarak 
köle misali çalıştığı müstakbel bir mülk, hayallerde ve sevgide 
çoktan var olmuştur. Ve Mr. Casaubon'un vazgeçilmez arzu- 


3 Horatius'un (M.Ö. 65 - M.Ö. 8) Epistles (Mektuplar) eserindeki Latince Mo- 
riar; mors ultima linea rerum est. (Öleceğim; ölüm her şeyin nihai sınırıdır.) 
ifadesine gönderme. —çn 
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su, ilahi cemaate ve dünyevi şartlardan mahrum kalmış ışığı- 
na dönük değildi; onun, bu zavallı adamın hararetle beslediği 
hasret, gayet gölgeli yerlerin en alt seviyelerinde bir buğu gibi 
tutunup kalmıştı. 


Lydgate'in mülkten ayrıldığını bilen Dorothea, bir ân önce 
kocasının yanına gitme dürtüsüyle bahçeye indi. Ama varlığı- 
nı dayatarak kocasının canını sıkmaktan çekiniyordu; sürekli 
püskürtülen şevkli çabalarının yoğun hatıraları enerjisini diz- 
ginleyerek bir ürperti halinde çökeltmeye ama bir yandan da 
kaygısını artırmaya hizmet etmişti ve böylece, onun yaklaştı- 
ğını görene kadar ağaç kümelerinin altında amaçsızca dolandı. 
Ona doğru yürürken, günden geriye kalan kısa saatlerin, idrak 
edilmiş bir hüzne daha yakın duran sadık sevgiyle doldurula- 
cağı müjdesini getirmek üzere cennetten gönderilmiş bir me- 
lekti sanki. Kocasının buna cevaben yönelttiği bakış o derece 
dondurucuydu ki, ürperdiğini hissetti, buna rağmen dönüp 
onun koluna girdi. 


Mr. Casaubon ellerini geride kavuşturulmuş halde tutar- 
ken, onun bükülgen kolunun kendi kaskatı koluna zorlukla 
takılmasına izin verdi. 


Kocasının tepkisiz katılığının Dorothea'da yarattığı histe 
korkunç bir yan vardı. Bu kuvvetli bir kelimedir, ama kulağa 
ilk geldiği kadar kuvvetli değildir; neşe tohumlarını telafisi 
mümkün olmayan şekilde heba eden, insanların bezgin bakış- 
larını kendi sebep oldukları yıkımda gezdirip inkâr kabiliye- 
tine başvurarak dünyanın tatlılık tohumlarını kabul etmeme- 
sine sebep olan şu sıradan davranışlarda, hep mevcuttur bu. 
Mr. Casaubon'un erkeklik namına neden o şekilde davran- 
dığını sorabilirsiniz. Merhametten kaçan bir zihni olduğunu 
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hatırlayın: Keder kisvesi altında baskı yaratan şeyin gerçekte 
yaşanan zamanda veya istikbalde ferahlık kaynağı olabilece- 
ği şüphesinin merhamete karşı zaten mesafeli duran öyle bir 
zihne nasıl tesir ettiğini hiç gözlemlediniz mi? Ayrıca Mr. Ca- 
saubon, Dorothea'nın hassasiyetlerinden pek az haberdardı 
ve bunların kendisinin Carp'ın tenkitlerine dönük hassasiye- 
tiyle mukayese edilebilir vasıf ve seviyede olduğunu düşün- 
memişti bile. 

Dorothea kolunu çekmedi ama konuşmayı da göze alama- 
dı. Mr. Casaubon, “Yalnız kalmak istiyorum,” dememişti ama 
adımlarını sessizce eve yöneltti ve doğu cephesindeki camlı 
kapıdan içeriye girdiklerinde Dorothea, kocasının konundan 
çıkarak onu arzu ettiği şekilde hür bırakabilmek için hasır pas- 
pasta biraz oyalandı. Diğeriyse kederiyle baş başa kalmak üze- 
re kendini kütüphaneye kapattı. 


Dorothea odasına çıktı. Açık cumba penceresi, doğuya 
doğru uzanan gölgeler sermeye başlayan ıhlamur ağaçlarının 
sıralandığı sokağın üzerindeki akşamüzeri ışıltısının huzuru- 
nu odaya çekiyordu. Ama Dorothea o sahnenin bile farkında 
değildi. Güneşin göz kamaştırıcı ışıklarına maruz kalmaya 
aldırmadan, kendini bir sandalyeye attı; parlaklık rahatsızlık 
yaratacaksa, bunun kendi manevi sefaletinin bir parçası olup 
olmadığını nereden anlayacaktı ki? 


Evliliğinin başından beri hissettiklerinin hepsinden daha 
kuvvetli bir isyankar öfkenin tesiri altındaydı. Ama gözyaşları 
yerine kelimeler döküldü: 

“Ben ne yaptım ki -neyim ben- bana öyle davranıyor? Ak- 
lımdan geçenleri asla bilmiyor, hiç umursamıyor. Yaptıkları- 
mın neye faydası var? Benimle evlenmemiş olmayı arzuluyor.” 
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Kendi sözlerini işitmeye başladı ve durgunlaştı. Yolu- 
nu kaybetmiş, aramaktan bezmiş biri gibi öylece otururken, 
gençlik umutlarının bir daha asla göremeyeceği tüm patika- 
ları tek bakışta gözlerinin önünde belirdi. Kendisinin ve ko- 
casının yalnızlığını, ayrı ayrı yürüdükleri ve onu takip etmek 
mecburiyetinde olduğu gerçeğini o sefil ışığın altında bile 
alabildiğine net şekilde gördü. Eğer onu yanına çekmiş olsa, 
kocasını asla sorgulamaz, “Onun için yaşamaya değer mi?” 
diye asla sormaz, varlığını sadece hayatının bir parçası olarak 
hissederdi. Ama şimdi acı acı, “Bu onun hatası, benim değil,” 
diyordu. Acıma, her şeyin toparlanıp birbirine katıştırıldığı 
kavanozun dibine çökelmişti artık. Ona, onun kıymetli oldu- 
ğuna inanmış olmak kendi hatası mıydı? Ve tam olarak kimdi 
o? Artık durumu net şekilde takdir edebiliyordu: Kocasının 
tek bakışını titreyerek bekleyen, kendi ruhunun en gözde yan- 
larını zindanlara mahküm eden, bunları ancak gizliden gizliye 
ziyaret eden biri olarak onu hoşnut etmekte yetersiz kalmıştı 
belki. Ve işte öyle krizler, bir kadının nefret etmeye başlama- 
sına sebep olabilir. 


Dorothea tekrar aşağıya dönmeyeceğini düşünürken gü- 
neş iyice alçalmıştı, ama yine de kocasına kendini pek iyi 
hissetmediğini ve yukarıda kalmayı tercih edeceğini bildiren 
bir haber göndermeliydi. Daha önce küskünlüğünün kendisi- 
ni ele geçirmesine hiç izin vermemişti, ama şimdi kocasıyla 
gerçek hislerini ortaya vurmadan tekrar yüzleşemeyeceğini 
biliyor ve bunu herhangi bir müdahale olmadan yapabileceği 
zamanı beklemesi gerektiğine inanıyordu. Göndereceği mesaj 
şaşkınlık ve kırgınlık yaratabilirdi. Şaşırıp incinmesi iyi ola- 
caktı. Öfkesi, Tanrı'nın kendi yanında olduğunu söylüyordu 
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Dorothea'ya, yaşananları seyreden ruhlar kalabalığıyla dolu 
cennetin onun yanında olması gerektiğini söyleyebilecek se- 
viyedeydi öfkesi. Kapının tıklatıldığını duyduğunda neredeyse 
zili çalmak üzereydi. 


Mr. Casaubon, akşam yemeğini kütüphanede yiyeceğini 
bildiriyordu. Fazla meşgul olduğundan o akşam yalnız kalma- 
yı arzu etmişti. 


“Öyleyse ben yemeyeceğim, Tantripp,” dedi Dorothea. 
“Ah, size biraz bir şeyler getirmeme izin verin, madam.” 


“Hayır, kendimi iyi hissetmiyorum. Giyinme odamda her 
şeyi hazırlayın, ama lütfen beni bir daha rahatsız etmeyin.” 


Akşam hızla geceye doğru kayarken Dorothea, daldığı zi- 
hinsel mücadele içinde neredeyse hiç kıpırdamadan oturu- 
yordu. Ama bu mücadele, insanın bir darbe indirmek üzere 
hareketlenmesi ve vurma arzusunu zapt etmesi misali sürekli 
değişimden geçiyordu. Bir cürmü hayata geçirecek enerji, ru- 
hun asil alışkanlıkları kendini dayattığında, kararlı teslimiyet 
ilham edenlerin ötesinde şeyler gerektirir. Dorothea'nın koca- 
sıyla yüzleşmek üzere odasını terk etmesini sağlayan düşünce, 
Casaubon'un tüm çalışmalarını esir alan şeyi sorgulamakta 
olduğu ve alacağı cevabın kalbini sıkıp bükeceğine dair inanç, 
ona hüzünlü bir sitemin eşlik ettiği öfkeyle bakan gölgeli si- 
luet karşısında belirmediği sürece varlığını fazla uzun süre 
koruyamayacaktı. Kararlı itaat, resmedilmiş üzüntülerin bir 
ayinine ve o üzüntülere gösterilecek merhametin kendisinde 
olduğunu bildiren sessiz çığlıklara mal olmasına rağmen ni- 
hayet çıkıp geldi; Dorothea ev durağanlığa gömülünce ve Mr. 
Casaubon'un dinlenmeye çekildiğine kanaat getirince usulca 
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odasının kapısını açtı, onu elinde mumuyla yukarıya çıkarken 
karşılamak üzere merdiven sahanlığında yerini aldı. Eğer az 
sonra çıkıp gelmezse kendisi aşağıya inecek ve kalbinde bir 
sancı daha oluşması riskini göze alacaktı. Artık bunun dışında 
bir şey umamazdı zaten. Ama kütüphanenin kapısının açıl- 
dığını duydu ve zemindeki halı ayak seslerini boğsa da ışığın 
merdivene doğru yavaşça ilerlediğini gördü. Alt sahanlıkta be- 
lirdiğinde kocasının öncekinden de bitkin göründüğünü sezdi. 
Mr. Casaubon karısını görünce donuklaşır gibi oldu, o da hiç 
konuşmadan yüzüne yalvarırcasına bakmaya devam etti. 


“Dorothea!” dedi sonunda Mr. Casaubon, sesinde yumuşak 
bir şaşkınlıkla. “Beni mi bekliyordun?” 


“Evet, seni rahatsız etmek istemedim.” 


“Gel, hayatım, gel. Gençsin ve hayatını gece nöbetlerine 
vakfetmen gerekmez.” 


Bu sözlerin usul melankolisi kulağına dolunca Dorothea, 
sakat bir hayvanı daha öte incitmekten kendimizi kıl payı kur- 
tardığımız zaman içimize dolan şükrana benzer bir hisse ka- 
pıldı. Elini yanına gelen kocasının avucuna teslim etti ve geniş 
koridorda yürüyüp gittiler. 
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